


	
Estamos	 en	 el	 año	 2044	 y,	 como	 el	 resto	 de	 la	 humanidad,	 Wade	 Watts
prefiere	mil	veces	el	videojuego	de	OASIS	al	cada	vez	más	sombrío	mundo
real.	Se	afirma	que	esconde	las	piezas	de	un	rompecabezas	diabólico	cuya
resolución	 conduce	 a	 una	 fortuna	 incalculable.	 Durante	 años,	 millones	 de
humanos	 han	 intentado	 dar	 con	 ellas,	 sin	 éxito.	 De	 repente,	 Wade	 logra
resolver	el	primer	rompecabezas	del	premio,	y	a	partir	de	ese	momento	debe
competir	contra	miles	de	jugadores	para	conseguir	el	trofeo.	La	única	forma
de	sobrevivir	es	ganar.
Ready	 Player	 One,	 el	 impresionante	 debut	 de	 Ernest	 Cline,	 está
revolucionando	 la	 literatura	de	género	en	Estados	Unidos.	Antes	 incluso	de
su	 publicación,	 convenció	 a	 la	 Warner	 Bros.	 de	 convertirlo	 en	 su	 próxima
gran	producción,	 a	 agentes	 y	 editores	 de	medio	mundo	de	que	 compraran
sus	 derechos,	 y	 cautivó	 a	 autores	 de	 la	 talla	 de	Charlaine	Harris	 y	Patrick
Rothfuss,	 a	 quien,	 según	 ha	 confesado,	 le	 pareció	 un	 libro	 escrito	 por	 él
mismo.	Desde	entonces,	esta	novela	ha	seducido	a	la	crítica	y	ha	alcanzado
las	listas	de	más	vendidos	del	New	York	Times	y	Amazon.
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Para	Susan	y	Libby,
porque	no	existe	mapa	para	el	lugar

al	que	nos	dirigimos
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Quienes	tienen	mi	misma	edad	recuerdan	dónde	estaban	y	qué	hacían	la	primera
vez	que	oyeron	hablar	del	concurso.	Cuando	en	el	canal	de	vídeo	apareció	un	flash
informativo	 anunciando	 que	 James	 Halliday	 había	 muerto	 esa	 noche,	 yo	 me
encontraba	viendo	dibujos	animados	en	mi	escondite.

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 oía	 hablar	 de	Halliday,	 claro.	 Todo	 el	mundo	 sabía
quién	era:	el	diseñador	de	videojuegos,	el	creador	de	Oasis,	el	ambicioso	juego	online
que	permitía	la	participación	de	muchísimos	jugadores	a	la	vez	y	que,	gradualmente,
había	evolucionado	hasta	 convertirse	en	 la	 realidad	virtual	 en	 la	 red	más	visitada	a
diario,	 tanto	 para	 hacer	 negocios	 como	 para	 comunicarse	 y	 divertirse.	 El	 éxito	 sin
precedentes	de	Oasis	había	convertido	a	Halliday	en	una	de	las	personas	más	ricas	del
mundo.

Al	 principio	 no	 entendí	 por	 qué	 los	 medios	 de	 comunicación	 concedían	 tanta
importancia	a	la	muerte	de	aquel	multimillonario.	Como	si	los	habitantes	del	planeta
Tierra	no	tuvieran	otras	preocupaciones.	La	crisis	energética.	El	catastrófico	cambio
climático.	 El	 hambre,	 cada	 vez	 más	 generalizada,	 la	 pobreza,	 las	 enfermedades.
Media	docena	de	guerras.	Ya	se	sabe,	lo	de	siempre:	«perros	y	gatos	juntos,	histeria
colectiva»,	 como	 decían	 en	 la	 película	 Los	 cazafantasmas.	 Por	 lo	 general,	 los
informativos	 no	 interrumpían	 las	 comedias	 de	 costumbres	 interactivas,	 ni	 las
telenovelas,	a	menos	que	hubiera	sucedido	algo	muy	grave.	Como	el	descubrimiento
de	un	virus	asesino	o	la	desaparición	de	alguna	ciudad	bajo	una	nube	atómica.	Cosas
así.	 Por	 más	 famoso	 que	 fuese,	 el	 fallecimiento	 de	 Halliday	 no	 debería	 de	 haber
merecido	 más	 que	 una	 entrada	 breve	 en	 el	 informativo	 de	 la	 noche,	 para	 que	 las
masas	 desharrapadas	 menearan	 la	 cabeza,	 muertas	 de	 envidia,	 cuando	 los
presentadores	 pronunciaran	 la	 suma	 obscena	 de	 dinero	 que	 pasaría	 a	 engrosar	 la
fortuna	de	los	herederos	del	multimillonario.

Pero	 es	 que	 ahí,	 precisamente,	 estaba	 la	 noticia:	 James	 Halliday	 no	 tenía
herederos.

Había	muerto	soltero,	a	 los	 sesenta	y	siete	años,	 sin	parientes	vivos	y,	 según	se
decía,	 sin	 un	 solo	 amigo.	 Había	 pasado	 los	 últimos	 quince	 años	 de	 su	 vida	 en	 un
aislamiento	 autoimpuesto,	 durante	 el	 que	 (si	 había	 que	 hacer	 caso	 de	 los	 rumores)
había	enloquecido	por	completo.

Así	que	 la	noticia	bomba	que	dejó	 a	 todo	el	mundo	boquiabierto,	 la	 revelación
que	 hizo	 que,	 desde	 Tokio	 hasta	 Toronto,	 la	 gente	 se	 cagara	 en	 los	 cereales	 del
desayuno,	tenía	que	ver	con	las	últimas	voluntades	y	el	testamento	de	Halliday,	con	el
destino	de	su	inmensa	fortuna.

Halliday	 había	 preparado	un	 breve	mensaje	 de	 vídeo	 y	 había	 dispuesto	 que	 los
medios	de	comunicación	lo	emitieran	en	el	momento	de	su	muerte.	También	ordenó
que	se	enviara	por	e-mail	una	copia	del	vídeo	a	todos	los	usuarios	de	Oasis	esa	misma
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mañana.	Todavía	recuerdo	aquel	aviso	electrónico,	aquel	sonido	como	de	campanilla,
cuando	llegó	a	mi	bandeja	de	entrada	apenas	segundos	después	de	que	hubiera	oído	la
noticia	en	el	informativo.

Aquel	 mensaje	 de	 vídeo	 era,	 de	 hecho,	 un	 cortometraje	 muy	 bien	 producido
titulado	 Invitación	de	Anorak.	Excéntrico	 como	era,	Halliday	había	mantenido	 a	 lo
largo	de	su	vida	una	obsesión	por	los	años	ochenta	del	siglo	XX,	la	década	que	había
coincidido	 con	 su	 adolescencia,	 e	 Invitación	 de	 Anorak	 estaba	 plagado	 de	 lo	 que
posteriormente	descubrí	 eran	veladas	 referencias	 a	 la	 cultura	pop	de	 aquellos	 años,
aunque	casi	todas	ellas	se	me	pasaron	por	alto	la	primera	vez	que	lo	vi.

De	principio	a	fin	duraba	poco	más	de	cinco	minutos,	y	en	los	días	y	semanas	que
siguieron	 se	 convertiría	 en	 el	 documento	 audiovisual	más	 analizado	 de	 la	 historia,
superando	 incluso	 al	 del	 asesinato	 de	 Kennedy	 en	 Dallas,	 captado	 por	 Abraham
Zapruder,	si	tenemos	en	cuenta	el	número	de	veces	que	fue	estudiado	fotograma	por
fotograma.	 Todos	 los	 miembros	 de	 mi	 generación	 llegaríamos	 a	 aprendernos	 de
memoria	el	mensaje	de	Halliday,	de	cabo	a	rabo.

Invitación	 de	 Anorak	 se	 inicia	 con	 el	 sonido	 de	 las	 trompetas	 de	 los	 primeros
compases	de	una	canción	antigua	llamada	Dead	Man’s	Party.

La	 canción	 suena,	 durante	 los	 primeros	 segundos,	 sobre	 un	 fondo	 negro.	A	 las
trompetas	se	une	una	guitarra	y	entonces	aparece	Halliday.	Pero	no	es	un	hombre	de
sesenta	y	siete	años,	devorado	por	el	paso	del	tiempo	y	la	enfermedad.	Su	aspecto	es
el	 que	 lucía	 en	 la	 portada	 de	 la	 revista	 Time	 en	 2014.	 Un	 hombre	 alto,	 delgado,
saludable,	de	poco	más	de	cuarenta	años,	 algo	despeinado	y	con	sus	características
gafas	 de	 pasta.	 También	 lleva	 la	misma	 ropa	 con	 la	 que	 aparecía	 en	 la	 foto	 de	 la
revista:	vaqueros	desgastados	y	la	camiseta	vintage	de	los	Space	Invaders.

Halliday	se	encuentra	en	un	baile	de	instituto	que	se	celebra	en	un	gran	gimnasio
cubierto.	Está	rodeado	de	adolescentes	que,	con	sus	ropas,	peinados	y	bailes	muestran
que	pertenecen	a	los	años	ochenta{1}.	Halliday	también	baila	(algo	que	nadie	le	vio
hacer	 jamás	en	 la	vida).	Con	una	sonrisa	de	 loco	dibujada	en	 los	 labios,	da	vueltas
muy	 deprisa	 y	mueve	 los	 brazos	 y	 la	 cabeza	 al	 ritmo	 de	 la	música,	 componiendo,
impecablemente,	varios	de	los	pasos	característicos	de	aquella	época.	Pero	Halliday
no	tiene	pareja	de	baile.	Como	suele	decirse,	está	«bailando	solo».

En	el	ángulo	inferior	izquierdo	de	la	pantalla	aparecen	unas	líneas	que	indican	el
nombre	 del	 grupo,	 el	 de	 la	 canción,	 la	 casa	 discográfica	 y	 el	 año	 de	 aparición	 del
tema,	como	si	se	tratara	de	un	videoclip	antiguo	emitido	en	la	MTV:	Oingo	Boingo,
Dead	Man’s	Party,	MCA	Records,	1985.

Cuando	empieza	la	letra	de	la	canción,	Halliday	mueve	los	labios	y	hace	playback
sin	dejar	de	dar	vueltas.	«All	 dressed	 up	with	 nowhere	 to	 go.	Walking	with	 a	 dead
man	over	my	shoulder.	Don’t	run	away,	it’s	only	me…»
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Entonces	deja	de	bailar	bruscamente	y	con	los	dedos	de	la	mano	derecha	hace	el
gesto	 de	 cortar.	 La	música	 se	 detiene	 al	momento.	En	 ese	 preciso	 instante	 quienes
bailaban	 en	 el	 gimnasio,	 tras	 él,	 desaparecen	y	 la	 escena	 a	 su	 alrededor	 cambia	 de
pronto.

Halliday	se	encuentra	en	una	funeraria,	junto	a	un	ataúd	abierto{2}.	Un	segundo
Halliday,	mucho	mayor,	aparece	tendido	en	la	caja,	su	cuerpo	devorado	por	el	cáncer.
Sendas	monedas	relucientes	le	cubren	los	párpados{3}.

El	 Halliday	 más	 joven	 baja	 la	 vista	 y	 contempla	 su	 cadáver,	 más	 viejo,	 con
tristeza	impostada,	antes	de	volverse	a	los	compungidos	asistentes	para	dirigirles	unas
palabras{4}.	Halliday	chasquea	los	dedos	y	en	la	mano	derecha	aparece	una	especie
de	pergamino	enrollado.	Lo	extiende	con	gran	parsimonia,	hasta	que	el	papel	toca	el
suelo	y	 se	extiende	por	el	pasillo	que	 se	abre	 frente	a	él.	Rompe	 la	cuarta	pared	y,
dirigiéndose	al	espectador,	empieza	a	leer.

«Yo,	 James	 Donovan	 Halliday,	 en	 plenitud	 de	 mis	 facultades	 mentales,	 por	 la
presente	 dispongo	 y	 declaro	 que	 este	 instrumento	 sea	 mi	 Última	 Voluntad	 y
Testamento,	 con	 el	 que	 quedan	 revocados	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 documentos
firmados	por	mí	hasta	la	fecha…»	Sigue	leyendo,	cada	vez	más	deprisa,	pasa	sobre
varios	 párrafos	 llenos	 de	 jerga	 legal,	 hasta	 que	 las	 palabras	 resultan	 ininteligibles.
Entonces	se	detiene	abruptamente.	«Olvidaos	de	todo	esto	—dice—.	Por	más	deprisa
que	 leyera,	 tardaría	 un	mes	 en	 terminar.	 Y,	 aunque	 es	 triste,	 no	 dispongo	 de	 tanto
tiempo.	—Suelta	 el	 pergamino,	 que	 desaparece	 tras	 una	 lluvia	 de	 polvo	 de	 oro—.
Permitidme	que	os	adelante	sólo	lo	más	destacado.»

La	 funeraria	 también	 desaparece	 y	 la	 escena	 cambia	 de	 nuevo.	 Halliday	 se
encuentra	en	ese	momento	frente	a	la	puerta	de	la	inmensa	cámara	acorazada	de	un
banco.	«Todo	mi	patrimonio,	incluida	mi	participación	mayoritaria	en	acciones	de	mi
empresa,	Gregarious	Simulation	Systems,	quedará	en	depósito	hasta	que	se	cumpla	la
única	condición	que	he	dispuesto	en	mi	testamento.	El	primer	individuo	en	satisfacer
dicha	 condición	 heredará	 toda	 mi	 fortuna,	 valorada	 en	 la	 actualidad	 en	 más	 de
doscientos	cuarenta	mil	millones	de	dólares.»

La	puerta	de	la	cámara	acorazada	se	abre	y	Halliday	accede	a	su	interior.	Se	trata
de	 un	 espacio	 enorme	 que	 contiene	 una	 montaña	 inmensa	 de	 lingotes	 de	 oro,	 del
tamaño	aproximado	de	una	casa	de	grandes	dimensiones.	«Aquí	está	la	pasta	que	dejo
para	quien	la	quiera.	—Sonríe	de	oreja	a	oreja—.	En	los	bolsillos	no	os	va	a	caber,
¿verdad?»

Halliday	se	apoya	en	la	montaña	de	lingotes	de	oro	y	la	cámara	toma	un	primer
plano	del	rostro.

«Seguro	 que	 os	 estáis	 preguntando	 qué	 tenéis	 que	 hacer	 para	 pillar	 todo	 este
dineral.	Pues	echad	el	freno,	niños,	que	ya	llegamos…»	Hace	una	pausa	dramática	y
adopta	la	expresión	de	quien	está	a	punto	de	desvelar	un	gran	secreto.
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Halliday	vuelve	 a	 chasquear	 los	dedos	y	 la	 cámara	 acorazada	desaparece.	Y	en
ese	preciso	 instante	él	mengua	y	se	 transforma	en	un	niño	pequeño,	vestido	con	un
pantalón	de	pana	marrón	y	una	camiseta	descolorida	de	los	teleñecos{5}.	El	pequeño
Halliday	 ha	 aparecido	 en	 un	 salón	 abigarrado	 de	 elementos,	 una	 moqueta	 naranja
desgastada,	 paredes	 forradas	 de	madera	 y	 una	 decoración	 hortera	 de	 finales	 de	 los
setenta.	Cerca	de	él,	puede	verse	un	 televisor	Zenith	de	21	pulgadas	y	una	consola
Atari	2600	conectada	a	él.

«Ésta	 fue	 la	 primera	máquina	 de	 videojuegos	 que	 tuve	 en	mi	 vida	—prosigue
Halliday	 con	 voz	 mucho	 más	 aguda—.	 Una	 Atari	 2600.	 Me	 la	 regalaron	 en	 la
Navidad	 de	 1979.	—Se	 sienta	 frente	 a	 la	 consola,	 levanta	 el	 joystick	 y	 empieza	 a
jugar—.	 Éste	 era	 mi	 juego	 preferido	 —añade,	 señalando	 con	 un	 movimiento	 de
cabeza	 la	 pantalla,	 donde	 un	 pequeño	 cuadrado	 viaja	 a	 través	 de	 una	 serie	 de
laberintos	 sencillos—.	 Se	 llamaba	 Adventure.	 Como	 muchos	 de	 los	 primeros
videojuegos,	Adventure	 fue	 diseñado	 y	 programado	 por	 una	 sola	 persona.	 Pero	 en
aquella	época,	Atari	se	negaba	a	conceder	el	menor	mérito	a	sus	programadores,	por
lo	que	los	nombres	de	los	creadores	de	los	juegos	no	aparecían	en	ninguna	parte.»	En
la	pantalla	del	televisor	vemos	a	Halliday	usando	una	espada	para	matar	a	un	dragón
rojo,	aunque	a	causa	de	la	poca	resolución	de	la	imagen	del	juego,	parece	que	es	un
rectángulo	que	intentara	clavarle	una	lanza	a	un	pato.

«Así	pues,	el	hombre	que	inventó	Adventure,	un	hombre	que	se	llamaba	Warren
Robinett,	 decidió	 ocultar	 su	 nombre	 en	 el	 interior	 del	 propio	 juego.	 Escondió	 una
llave	en	uno	de	los	laberintos	del	juego.	Si	encontrabas	la	llave	—un	pequeño	punto
gris	 pixelado—,	 podías	 usarla	 para	 entrar	 en	 un	 aposento	 secreto	 donde	 Robinett
había	 escondido	 su	 propio	 nombre.»	 En	 la	 pantalla,	 Halliday	 conduce	 a	 su
protagonista	cuadrado	hasta	el	aposento	secreto	del	juego	y,	en	el	centro,	aparecen	las
palabras	CREADO	POR	WARREN	ROBINETT.

»Éste	—continúa	Halliday,	señalando	la	pantalla	con	veneración	sincera—	fue	el
primer	 “Huevo	 de	 Pascua”	 que	 apareció	 en	 un	 videojuego.	 Robinett	 lo	 ocultó	 al
codificarlo,	no	se	 lo	dijo	a	nadie,	y	Atari	 lo	fabricó	y	 lo	envió	a	 todo	el	mundo	sin
tener	conocimiento	de	aquel	aposento	secreto.	Y	no	lo	descubrieron	hasta	que,	unos
meses	 después,	 niños	 del	 mundo	 entero	 empezaron	 a	 encontrarlo.	 Yo	 fui	 uno	 de
aquellos	niños,	 y	 encontrar	 por	primera	vez	 el	 “Huevo	de	Pascua”	de	Robinett	 fue
una	de	las	experiencias	con	videojuegos	más	geniales	de	mi	vida.»

El	pequeño	Halliday	suelta	el	 joystick	 y	 se	pone	 en	pie.	Al	hacerlo,	 el	 salón	 se
difumina	y	desaparece,	y	da	paso	a	otra	escena.	Halliday	se	encuentra	en	una	caverna
en	 penumbra,	 donde	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 que	 quedan	 fuera	 de	 plano	 ilumina
intermitentemente	las	paredes	húmedas.	Pero	al	momento,	la	apariencia	de	Halliday
también	 cambia	y	 el	 niño	 se	 transforma	 en	 su	 famoso	 avatar	 de	Oasis,	Anorak,	 un
hechicero	alto,	ataviado	con	túnica,	dueño	de	un	rostro	algo	más	atractivo	que	el	de	la
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versión	adulta	de	Halliday	(y	sin	gafas).	Anorak	lleva	su	característica	túnica	negra,
con	el	monograma	de	su	avatar	—una	gran	 letra	«A»	escrita	a	mano—	bordado	en
cada	manga.

«Antes	de	morir	—anuncia	Anorak,	expresándose	en	una	voz	mucho	más	grave
—,	creé	mi	propio	“Huevo	de	Pascua”	y	 lo	oculté	 en	algún	 sitio	de	mi	videojuego
más	conocido,	Oasis.	La	primera	persona	que	lo	encuentre	heredará	toda	mi	fortuna.»

Otra	pausa	dramática.
«El	 Huevo	 está	 bien	 escondido.	 No	 me	 he	 limitado	 a	 meterlo	 debajo	 de	 una

piedra.	Supongo	que	podría	decir	que	está	bajo	llave	en	una	caja	fuerte,	enterrada	en
un	aposento	secreto,	oculto	en	el	centro	de	un	laberinto,	en	alguna	parte…	—Se	lleva
el	dedo	índice	a	la	sien	derecha—.	Aquí	arriba.

»Pero	no	os	preocupéis.	He	dejado	algunas	pistas	por	ahí	para	que	podáis	poneros
en	marcha.	Y	ahí	va	la	primera.	—Anorak	mueve	la	mano	con	gesto	grandilocuente	y
súbitamente	 aparecen	 tres	 llaves	 que	 empiezan	 a	 girar	 en	 el	 aire,	 delante	 de	 él.
Parecen	de	cobre,	jade	y	cristal	transparente.	Las	llaves	siguen	girando	y,	mientras	lo
hacen,	 Anorak	 recita	 unos	 versos,	 que	 aparecen	 sobreimpresos	 en	 la	 pantalla	 a
medida	que	los	pronuncia:

Ocultas,	las	tres	llaves,	puertas	secretas	abren.
En	ellas	los	errantes	serán	puestos	a	prueba.
Y	quienes	sobrevivan	a	muchos	avatares
llegarán	al	Final	donde	el	trofeo	espera.

Cuando	 termina,	 la	Llave	de	 Jade	y	 la	de	Cristal	desaparecen;	 sólo	queda	 la	de
cobre,	que	cuelga	de	una	cadena	que	Anorak	lleva	al	cuello.

La	 cámara	 lo	 sigue	 y	 él	 se	 vuelve	 y	 continúa	 avanzando	hacia	 el	 interior	 de	 la
caverna	oscura.	Segundos	después,	alcanza	una	 inmensa	puerta	de	madera	de	doble
hoja	encajada	en	la	pared	rocosa.

Las	 puertas	 están	 atravesadas	 por	 barras	 de	 acero	 y	 se	 ven	 escudos	 y	 dragones
tallados	en	su	superficie.

«No	he	tenido	ocasión	de	poner	a	prueba	este	juego,	por	lo	que	me	temo	que	tal
vez	 haya	 escondido	 el	 Huevo	 de	 Pascua	 demasiado	 bien.	 Que	 lo	 haya	 hecho
demasiado	difícil	de	encontrar.	No	estoy	seguro.	Si	es	así,	ya	es	demasiado	tarde	para
cambiarlo	de	lugar.	Ya	lo	veremos,	supongo.»

Anorak	abre	de	par	en	par	las	puertas	y	al	hacerlo	aparece	una	gigantesca	cueva
del	tesoro,	llena	de	montañas	de	monedas	de	oro	centelleantes	y	de	cálices	cuajados
de	 piedras	 preciosas{6}.	 Franquea	 las	 puertas	 abiertas	 y	 se	 vuelve	 a	 mirar
directamente	 al	 espectador.	 Para	 que	 se	 mantengan	 abiertas,	 extiende	 mucho	 los
brazos{7}.
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«Así	que,	sin	más	despedidas…	—anuncia	Anorak—.	¡Que	empiece	la	búsqueda
del	Huevo	de	Pascua	de	Halliday!»

Acto	seguido	desaparece	tras	emitir	un	destello	de	luz	y	el	espectador	permanece
mirando	 la	 puerta	 abierta,	 los	 montículos	 resplandecientes	 llenos	 de	 tesoros	 que
aguardan	del	otro	lado.

Entonces	la	pantalla	vuelve	a	ponerse	negra.

Al	final	del	vídeo,	Halliday	incluía	un	link	a	su	página	web	personal,	que	había
cambiado	 completamente	 la	mañana	 de	 su	muerte.	Durante	más	 de	 un	 decenio,	 lo
único	que	 tuvo	colgado	en	ella	 fue	una	animación	sin	 fin	que	mostraba	a	 su	avatar
Anorak	sentado	en	el	centro	de	una	biblioteca	medieval,	encorvado	sobre	una	mesa
de	trabajo	rayada,	mezclando	pociones	y	consultando	libros	de	hechizos	frente	a	una
pared	de	 la	que	colgaba	una	pintura	de	grandes	dimensiones	que	 representaba	a	un
dragón	negro.

Pero	aquella	animación	sin	principio	ni	fin	había	desaparecido	y	en	su	lugar	había
una	 lista	 de	máximos	 anotadores,	 como	 las	 que	 aparecían	 en	 aquellas	máquinas	de
videojuegos	antiguas	que	funcionaban	con	monedas.	La	lista	era	de	diez	casillas	y	en
cada	 una	 de	 ellas	 se	 repetían	 las	 iniciales	 JDH	 —James	 Donovan	 Halliday—,
seguidas	de	seis	ceros.	Aquella	lista	de	máximos	anotadores	no	tardaría	en	conocerse
como	La	Tabla	de	Puntuación,	o	simplemente	La	Tabla,	y	permanecería	largo	tiempo
inalterada.

En	 la	 página	 web	 de	 Halliday,	 justo	 debajo	 de	 La	 Tabla,	 también	 apareció	 un
icono.	Su	 aspecto	 era	 el	 de	 un	 libro	 pequeño	 encuadernado	 en	 piel	 y,	 al	 hacer	 clic
sobre	 él,	 remitía	 a	 una	 nueva	 página	web,	anoraksalmanac.com,	 que	 enlazaba	 con
una	copia	del	Almanaque	de	Anorak	(de	descarga	gratuita),	donde	se	recogían	miles
de	 entradas	 sin	 fechar	 del	 diario	 de	 Halliday.	 Tenía	 una	 extensión	 de	 más	 de	 mil
páginas,	pero	contenía	muy	pocos	detalles	sobre	 la	vida	personal	de	su	autor,	sobre
sus	 actividades	 cotidianas.	 Casi	 todas	 las	 entradas	 estaban	 relacionadas	 con	 sus
observaciones	 improvisadas	 sobre	 varios	 videojuegos	 clásicos,	 novelas	 de	 ciencia
ficción	 y	 fantasía,	 cómics	 y	 cultura	 pop	 de	 los	 años	 ochenta.	 También	 figuraban
algunas	 diatribas	 humorísticas	 en	 las	 que	 se	 cargaba	 todo	 lo	 que	 se	 le	 pusiera	 por
delante,	desde	las	religiones	organizadas	hasta	los	refrescos	light.

La	Cacería,	como	acabó	por	conocerse	aquella	competición,	fue	abriéndose	paso
a	través	de	la	cultura	global.	Igual	que	sucedía	con	la	lotería,	encontrar	el	Huevo	de
Pascua	de	Halliday	se	convirtió	en	una	ilusión	popular	tanto	entre	adultos	como	entre
niños.	Se	trataba	de	un	juego	en	el	que	cualquiera	podía	participar	y,	al	principio,	no
parecía	haber	un	modo	acertado	ni	erróneo	de	jugarlo.

Lo	único	que	el	contenido	del	Almanaque	de	Anorak	parecía	indicar	era	que,	para
encontrar	 el	 Huevo,	 resultaría	 imprescindible	 familiarizarse	 con	 las	 diversas
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obsesiones	 de	 Halliday.	 Cuestión	 que	 llevó	 a	 una	 fascinación	 creciente	 por	 los
videojuegos	clásicos	y	la	cultura	pop	de	los	ochenta,	sobre	todo	en	Estados	Unidos.
Cincuenta	años	más	tarde,	las	películas,	la	música,	los	juegos	y	las	modas	de	los	años
ochenta	 volvieron	 a	 cobrar	 vigencia.	 En	 2041,	 el	 pelo	 encrespado	 y	 los	 tejanos
lavados	al	 ácido	estaban	de	nuevo	de	moda;	y	 las	versiones	de	éxitos	de	 la	década
interpretadas	por	grupos	contemporáneos	copaban	 las	 listas	de	éxitos.	La	gente	que
había	vivido	su	adolescencia	en	los	ochenta	y	que	ahora	se	acercaba	a	la	tercera	edad,
vivía	la	extraña	experiencia	de	ver	que	sus	nietos	adoptaban	y	estudiaban	las	modas	y
las	tendencias	de	su	juventud.

Durante	 esa	misma	 época	 nació	 una	 nueva	 subcultura,	 seguida	 por	millones	 de
personas	que	dedicaban	todo	el	tiempo	libre	del	que	disponían	a	buscar	el	Huevo	de
Pascua	de	Halliday.	Al	principio,	a	aquellos	 individuos	se	 los	conocía	 simplemente
como	 Egg	 Hunters,	 es	 decir,	 Cazadores	 del	 Huevo,	 pero	 el	 término	 no	 tardó	 en
fundirse	 en	 una	 sola	 palabra:	 «gunters».	Durante	 el	 primer	 año	 de	 La	Cacería,	 ser
gunter	se	puso	muy	de	moda;	incluso	hubo	una	época	en	que	casi	todos	los	usuarios
de	Oasis	decían	serlo.

Tras	 cumplirse	 el	 primer	 aniversario	 de	 la	 muerte	 de	 Halliday,	 la	 pasión	 que
envolvía	lo	relativo	a	la	competición	empezó	a	remitir.	Había	pasado	un	año	entero	y
nadie	 había	 encontrado	 nada.	Ni	 una	 sola	 llave,	 ni	 una	 puerta.	Muchos	 creían	 que
parte	 del	 problema	 radicaba	 en	 la	 inmensidad	 de	 Oasis,	 que	 contenía	 más	 de	 mil
mundos	 simulados	 donde	 podían	 ocultarse	 las	 llaves.	 Para	 registrar	 a	 fondo
cualquiera	de	ellos,	un	gunter	tendría	que	dedicar	años	enteros.

A	pesar	de	que	los	gunters	«profesionales»	no	dejaban	ni	un	solo	día	de	alardear
de	que	ya	se	encontraban	más	cerca	del	descubrimiento,	 la	verdad	se	 imponía	cada
vez	más:	nadie	sabía	siquiera	con	exactitud	qué	era	 lo	que	buscaba,	ni	dónde	debía
empezar	a	buscar.

Transcurrió	un	año	más.
Y	otro.
Y	nada.
El	gran	público	perdió	por	completo	el	interés	en	La	Cacería.	La	gente	empezó	a

dar	por	supuesto	que	aquello	era	sólo	la	estafa	excéntrica	de	un	loco	millonario.	Otros
opinaban	 que,	 aunque	 el	 Huevo	 existiera,	 nadie	 lo	 encontraría	 jamás.	 Entretanto,
Oasis	siguió	evolucionando	y	adquiriendo	cada	vez	mayor	popularidad	y	se	protegía
de	los	intentos	de	apoderarse	de	él	y	de	los	varios	desafíos	legales	contra	las	férreas
condiciones	del	testamento	de	Halliday	gracias	al	ejército	de	abogados	implacables	a
quienes	Halliday	había	encomendado	la	administración	de	su	patrimonio.

El	Huevo	de	Pascua	de	Halliday	fue	desplazándose,	gradualmente,	al	territorio	de
la	 leyenda	 urbana,	 y	 la	 menguante	 tribu	 de	 gunters	 era,	 cada	 vez	 más,	 blanco	 de
burlas.	Todos	los	años,	coincidiendo	con	el	aniversario	del	fallecimiento	de	Halliday,
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los	 conductores	 de	 informativos	 anunciaban,	 en	 tono	 jocoso,	 que	 los	 cazadores
seguían	sin	obtener	resultados.	Y	año	tras	año	eran	más	los	gunters	que	abandonaban
la	 búsqueda,	 tras	 convencerse	 de	 que	 Halliday	 había	 hecho	 que	 el	 Huevo	 fuera
imposible	de	encontrar.

Y	así	transcurrió	un	año	más.
Y	otro.
Pero	 entonces,	 la	 noche	 del	 11	 de	 febrero	 de	 2045,	 el	 nombre	 de	 un	 avatar

apareció	en	lo	alto	de	La	Tabla	para	que	el	mundo	entero	pudiera	verlo.
Tras	cinco	largos	años,	un	joven	de	dieciocho	años,	que	vivía	en	un	campamento

de	 caravanas	 fijas	 a	 las	 afueras	 de	 Oklahoma	 City,	 había	 encontrado	 la	 Llave	 de
Cobre.

Ese	joven	era	yo.
Son	muchos	 los	 libros,	 los	 dibujos	 animados,	 las	 películas	 y	 las	miniseries	 que

han	intentado	contar	la	historia	de	lo	que	sucedió	después,	pero	ninguno	acierta.	Así
que	he	decidido	aclararlo,	de	una	vez	por	todas.
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NIVEL	UNO

Casi	siempre,	la	vida	del	ser	humano	es	repugnante.
Los	videojuegos	son	lo	único	que	la	hacen	soportable.

Almanaque	de	Anorak,
capítulo	91,	versículos	1-2
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Desperté	 sobresaltado	 al	 oír	 disparos	 en	 una	 de	 las	 caravanas	 fijas	 de	 las
inmediaciones.	 Durante	 unos	 minutos,	 se	 oyeron	 gritos	 amortiguados;	 después,
silencio.

Los	disparos	no	eran	raros	en	las	Torres,	pero	aun	así	me	desvelaron.	Sabía	que
no	podría	volver	a	dormirme,	así	que	decidí	matar	 las	horas	que	quedaban	hasta	 la
salida	del	sol	recordando	algunos	videojuegos	clásicos	de	la	época	en	que	se	jugaba
en	 máquinas	 que	 funcionaban	 con	 monedas.	 Galaga,	 Defender,	 Asteroids.	 Todos
antiguallas	digitales	convertidos	en	piezas	de	museo	mucho	antes	de	que	yo	naciera.
Pero,	 dado	 que	 me	 consideraba	 gunter,	 no	 los	 veía	 como	 curiosidades	 de	 baja
resolución	pasadas	 de	moda.	Para	mí	 eran	 artefactos	 sagrados.	Pilares	 del	 panteón.
Cuando	 jugaba	 con	 los	 clásicos,	 lo	 hacía	 con	 gran	 empeño,	 y	 con	 un	 sentimiento
parecido	a	la	veneración.

Estaba	acurrucado	en	mi	viejo	saco	de	dormir,	en	un	rincón	del	diminuto	cuartito
de	la	lavadora,	encajado	en	el	hueco	que	quedaba	entre	la	pared	y	la	secadora.	No	era
bien	recibido	en	el	cuarto	de	mi	tía,	al	otro	lado	de	la	entrada,	pero	a	mí	ya	me	venía
bien	 que	 así	 fuera.	 Prefería	 ocupar	 el	 cuartito	 de	 la	 lavadora.	 No	 hacía	 frío,	 me
permitía	cierta	intimidad	y	la	conexión	inalámbrica	no	era	mala.	Y	además	tenía	sus
ventajas,	allí	el	aire	olía	a	detergente	líquido	y	suavizante,	mientras	que	en	el	resto	de
la	caravana	apestaba	a	meadas	de	gato	y	pobreza	abyecta.

Casi	 siempre	dormía	en	mi	escondite.	Pero	 la	 temperatura	estaba	por	debajo	de
los	cero	grados	las	últimas	noches	y,	aunque	no	soportaba	quedarme	con	mi	tía,	era
mejor	que	pillar	una	neumonía	o	morir	congelado.

En	 la	 caravana	de	mi	 tía	vivían	quince	personas.	Ella	ocupaba	el	menor	de	 sus
tres	 dormitorios.	 Los	 Deppert	 vivían	 en	 el	 contiguo	 y	 los	 Miller	 en	 la	 habitación
principal,	al	final	del	pasillo.	Eran	seis	y	pagaban	la	mayor	parte	del	alquiler.	Aunque
pueda	 parecer	 que	 vivíamos	 apretados,	 nuestra	 caravana,	 al	 ser	 de	 las	 de	 doble
anchura,	no	era	de	las	peores	y	había	espacio	de	sobra	para	todos.

Saqué	el	portátil	y	lo	conecté.	Era	una	de	aquellas	bestias	pesadas	y	voluminosas
de	casi	diez	años	de	antigüedad.	Lo	había	encontrado	en	un	vertedero,	detrás	de	un
centro	comercial	abandonado,	al	otro	lado	de	la	autopista.	Conseguí	devolverlo	a	la
vida	 cambiándole	 la	memoria	 y	 recargando	 aquel	 sistema	 operativo	 de	 la	 Edad	 de
Piedra.	 El	 procesador	 era	 más	 lento	 que	 un	 perezoso,	 pero	 para	 lo	 que	 yo	 lo
necesitaba	tenía	más	que	suficiente.	Me	servía	de	biblioteca	móvil	para	realizar	mis
búsquedas,	 de	máquina	 de	 videojuegos	 arcade	y	 de	 pantalla	 de	 cine.	El	 disco	duro
estaba	lleno	de	libros	viejos,	películas,	episodios	de	programas	de	televisión,	archivos
de	canciones	y	casi	todos	los	videojuegos	creados	durante	el	siglo	XX.

Inicié	 el	 emulador	 y	 seleccioné	 el	 juego	 Robotron	 2084,	 uno	 de	 mis	 eternos
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favoritos.	 Siempre	 me	 había	 encantado	 su	 ritmo	 frenético	 y	 simplicidad	 brutal.
Robotron	sólo	tenía	que	ver	con	el	instinto	y	los	reflejos.	Jugar	con	los	videojuegos
antiguos	 me	 venía	 muy	 bien	 para	 aclarar	 la	 mente	 y	 relajarme.	 Si	 me	 sentía
deprimido,	 impotente	 ante	mi	mala	 suerte	 en	 la	 vida,	 lo	 único	 que	 debía	 hacer	 era
darle	 al	 botón	 de	 Player	 One	 y	 mis	 preocupaciones	 desaparecían	 al	 momento,	 al
tiempo	 que	mi	mente	 se	 concentraba	 en	 la	matanza	 incesante	 y	 pixelada	 que	 tenía
lugar	en	la	pantalla,	delante	de	mí.	Allí,	en	el	interior	de	aquel	universo	bidimensional
del	juego,	la	vida	era	muy	simple:	«Eres	tú	contra	la	máquina.	Muévete	con	la	mano
izquierda.	Dispara	con	la	derecha	e	intenta	seguir	vivo	todo	el	tiempo	que	puedas.»

Pasé	varias	horas	disparando	a	las	sucesivas	oleadas	de	Brains,	Spheroids,	Quarks
y	Hulks	en	mi	batalla	sin	fin	para	¡Salvar	a	la	Última	Familia	Humana!	Pero	entonces
empecé	a	notar	rampas	en	los	dedos	y	a	perder	el	ritmo.	Cuando	aquello	me	sucedía
en	ese	nivel,	 las	cosas	se	deterioraban	deprisa:	acababa	con	 todas	 las	vidas	que	me
quedaban	 en	 cuestión	 de	 minutos.	 Y	 entonces,	 en	 la	 pantalla,	 aparecían	 las	 dos
palabras	que	menos	me	gustaban:	GAME	OVER.

Apagué	el	emulador	y	me	puse	a	revisar	los	archivos	de	vídeos	en	busca	de	algo
que	 ver	mientras	 intentaba	 conciliar	 el	 sueño.	 En	 los	 últimos	 cinco	 años	me	 había
descargado	 todas	 las	 películas,	 programas	 de	 televisión	 y	 dibujos	 animados	 que	 se
mencionaban	en	el	Almanaque	de	Anorak.	 Todavía	 no	 los	 había	 visto	 todos,	 claro.
Seguramente	tardaría	décadas	enteras.

Seleccioné	un	episodio	de	Enredos	de	Familia,	una	comedia	de	los	ochenta	sobre
una	familia	de	clase	media	que	vivía	en	el	centro	de	Ohio.	Me	había	descargado	la
serie	porque	 era	una	de	 las	 favoritas	de	Halliday	y	 suponía	que	 era	posible	que	 en
alguno	 de	 los	 episodios	 se	 ocultara	 alguna	 pista	 relacionada	 con	 La	 Cacería.	 Me
enganché	a	la	serie	desde	el	primer	momento	y	vi	todos	los	capítulos	varias	veces.	Y
eso	que	eran	ciento	ochenta.	No	parecía	cansarme	nunca.

Sentado	solo,	a	oscuras,	viendo	la	serie	en	mi	portátil,	siempre	me	imaginaba	que
era	yo	el	que	vivía	 en	aquella	 casa	caldeada	y	bien	 iluminada,	y	que	aquella	gente
sonriente,	comprensiva,	era	mi	familia.	Que	no	había	en	el	mundo	nada	tan	grave	que
no	pudiera	resolverse	al	final	de	un	solo	episodio	de	media	hora	(o,	si	acaso,	de	un
capítulo	doble,	si	la	cosa	era	grave	de	verdad).

Mi	 propia	 vida	 familiar	 no	 se	 había	 parecido	 nunca,	 ni	 remotamente,	 a	 la	 de
Enredos	de	familia;	por	eso,	seguramente,	la	serie	me	gustaba	tanto.	Yo	fui	el	único
hijo	de	dos	adolescentes,	 ambos	 refugiados	que	 se	habían	conocido	en	el	barrio	de
caravanas	 fijas	 donde	me	 crié.	De	mi	 padre	 no	 conservo	 ningún	 recuerdo.	Cuando
tenía	 pocos	 meses,	 le	 pegaron	 un	 tiro	 al	 entrar	 a	 robar	 a	 un	 colmado	 durante	 un
apagón.	Lo	único	que	sabía	de	él	era	que	le	encantaban	los	cómics.	Había	encontrado
lápices	 de	memoria	 viejos	 en	 una	 caja	 de	 cosas	 suyas	 con	 las	 series	 completas	 de
Spiderman,	 La	 Patrulla	 X	 y	Linterna	 Verde.	Mi	madre	me	 contó	 una	 vez,	 que	mi
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padre	 me	 había	 puesto	 un	 nombre	 aliterado,	 Wade	 Watts,	 porque	 le	 parecía	 que
sonaba	a	identidad	secreta	de	superhéroe.	Como	Peter	Parker	o	Clark	Kent.	Saberlo
me	hizo	sentir	que,	a	pesar	del	modo	en	que	había	perdido	la	vida,	mi	padre	debió	de
haber	sido	un	tío	enrollado.

Mi	madre,	Loretta,	tuvo	que	criarme	sola.	Vivíamos	en	una	caravana	fija	pequeña,
en	otra	zona	de	las	Torres.	Trabajaba	para	Oasis,	a	jornada	completa,	de	teleoperadora
y	de	chica	de	compañía	en	un	burdel	online.	Por	las	noches	me	obligaba	a	ponerme
tapones	en	los	oídos,	para	que	no	oyera	las	guarradas	que	decía	a	los	puteros	de	otros
husos	horarios.	Pero	los	tapones	no	funcionaban	bien	y	yo	veía	películas	antiguas	con
el	volumen	a	tope.

A	mí	me	introdujeron	en	Oasis	en	un	estado	temprano,	porque	mi	madre	lo	usaba
de	 niñera	 virtual.	 Tan	 pronto	 como	 estuve	 lo	 bastante	 crecido	 para	 llevar	 visor	 y
guantes	táctiles,	mi	madre	me	ayudó	a	crear	mi	primer	avatar	en	Oasis.	Después,	me
dejó	 en	 un	 rincón	 y	 volvió	 al	 trabajo,	 solo	 y	 a	mis	 anchas,	 con	 total	 libertad	 para
explorar	un	mundo	que	era	 totalmente	nuevo	para	mí,	y	muy	distinto	del	que	había
conocido	hasta	entonces.

Puede	 decirse	 que,	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 me	 formé	 con	 los	 programas
educativos	 interactivos	 de	 Oasis,	 a	 los	 que	 cualquier	 niño	 podía	 acceder
gratuitamente.	Pasé	gran	parte	de	mi	infancia	paseándome	por	una	simulación	de	la
realidad	virtual	de	Barrio	Sésamo,	cantando	canciones	con	muñecos	muy	cariñosos	y
participando	 en	 juegos	 interactivos	 que	 me	 enseñaban	 a	 caminar,	 hablar,	 sumar,
restar,	leer,	escribir	y	compartir.	Una	vez	que	llegué	a	dominar	aquellas	habilidades,
no	 tardé	mucho	en	descubrir	que	Oasis	 también	era	 la	mayor	biblioteca	pública	del
mundo,	 donde	 incluso	 un	 niño	miserable	 como	 yo	 tenía	 acceso	 a	 todos	 los	 libros
escritos	en	el	planeta,	a	todas	las	canciones	grabadas,	y	a	todas	las	películas,	series	de
televisión,	videojuegos	y	obras	de	arte	creadas.	Un	lugar	donde	se	hallaban	reunidos
los	 conocimientos,	 el	 arte	 y	 el	 entretenimiento	de	 la	 civilización	humana.	Y	 estaba
ahí,	 esperándome.	 Pero	 el	 acceso	 a	 tanta	 información	 resultó	 ser	 una	 bendición
envenenada.	Porque	entonces	supe	la	verdad.

No	sé,	tal	vez	vuestra	experiencia	fuera	distinta	de	la	mía.	Para	mí,	criarme	como
ser	humano	en	el	planeta	Tierra	del	siglo	XXI	era	una	putada.	Desde	el	punto	de	vista
existencial.

Lo	peor	de	ser	niño	era	que	nadie	me	contaba	 la	verdad	sobre	mi	situación.	De
hecho,	se	dedicaban	a	todo	lo	contrario.	Y	yo,	claro,	les	creía,	porque	no	era	más	que
un	niño	y	no	sabía	nada.	Pero	si	ni	el	cerebro	siquiera	se	me	había	desarrollado	del
todo…	¿Qué	iba	a	saber	yo,	si	los	adultos	no	dejaban	de	engañarme?

De	 modo	 que	 me	 tragaba	 todas	 aquellas	 patrañas	 propias	 de	 la	 edad	 de	 las
tinieblas	que	me	contaban	y,	después,	con	el	paso	del	tiempo,	ya	algo	mayor,	empecé
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lentamente	a	atar	cabos	y	a	deducir	que	la	mayoría	de	ellos	me	había	mentido	sobre
casi	cualquier	tema,	desde	que	había	salido	del	vientre	de	mi	madre.

Y	ésa	fue	una	revelación	alarmante.
Y	una	de	las	razones	por	las	que,	más	tarde,	me	ha	costado	confiar	en	los	demás.
Empecé	a	comprender	 la	cruda	verdad	tan	pronto	como	inicié	 la	exploración	de

las	bibliotecas	gratuitas	de	Oasis.	La	verdad	estaba	ahí	mismo,	esperándome,	oculta
en	 libros	 viejos	 escritos	 por	 gente	 que	 no	 temía	 mostrarse	 sincera.	 Artistas,
científicos,	filósofos,	poetas,	muchos	de	ellos	muertos	desde	hacía	mucho	tiempo.	A
medida	que	leía	las	palabras	que	habían	legado	a	la	humanidad,	iba	comprendiendo
cuál	era	la	situación.	Mi	situación.	Nuestra	situación.	Lo	que	la	mayoría	de	la	gente
llamaba	«la	condición	humana».

Y	no	era	nada	bueno.
Habría	preferido	que	alguien	me	hubiera	dicho	la	verdad	descarnada	apenas	fui	lo

bastante	mayor	para	comprenderla.	Ojalá	alguien	me	hubiera	dicho,	simplemente:
«Así	es	la	cosa,	Wade.	Tú	eres	lo	que	se	conoce	como	“ser	humano”.	Los	seres

humanos	 son	 unos	 animales	muy	 listos.	Y	 como	 todos	 los	 demás	 animales	 de	 este
mundo	 descendemos	 de	 un	 organismo	 unicelular	 que	 vivió	 hace	millones	 de	 años.
Eso	tuvo	lugar	gracias	a	un	proceso	llamado	“evolución”,	del	que	ya	aprenderás	más
cosas.	 Pero,	 hazme	 caso,	 así	 es	 como	 todos	 nosotros	 hemos	 llegado	 hasta	 aquí.
Existen	pruebas	en	todas	partes,	enterradas	bajo	piedras.	¿A	ti	te	han	contado	eso	de
que	 a	 todos	 nos	 creó	 un	 tipo	 superpoderoso	 llamado	 Dios	 que	 vive	 en	 el	 cielo?
Mentira.	 Cuanto	 se	 dice	 de	Dios	 es,	 en	 realidad,	 una	 patraña	 antigua	 que	 la	 gente
lleva	contándose	miles	de	años.	Nos	la	hemos	inventado	de	cabo	a	rabo.	Como	lo	de
Santa	Claus	y	el	Conejito	de	Pascua.

»Ah,	por	cierto…	Ni	Santa	Claus	ni	el	Conejito	de	Pascua	existen.	Eso	también	es
mentira.	Lo	siento,	niño.	Asúmelo.

»Seguramente	te	estarás	preguntando	qué	pasó	antes	de	que	tú	llegaras	hasta	aquí.
Pues	 un	 montón	 de	 cosas	 horribles,	 realmente.	 Una	 vez	 que	 evolucionamos	 hasta
convertirnos	 en	 seres	 humanos,	 las	 cosas	 se	 pusieron	 bastante	 interesantes.	 Se	 nos
ocurrió	la	manera	de	cultivar	la	comida	y	de	domesticar	animales	para	no	tener	que	ir
continuamente	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Nuestras	 tribus	 se	 hicieron	 mucho	 mayores	 y
entonces	 nos	 extendimos	 por	 el	 planeta	 como	 un	 virus	 imparable.	 Y	 luego,	 tras
combatir	en	unas	cuantas	guerras	unos	contra	otros	por	el	control	de	 las	 tierras,	 los
recursos	 y	 nuestros	 dioses	 inventados,	 logramos	 organizar	 nuestras	 tribus	 en	 una
“civilización	global”.	Pero,	si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	muy	organizada	no	era,
ni	 muy	 civilizada,	 y	 seguimos	 enzarzándonos	 en	muchas	 guerras.	 También	 se	 nos
ocurrió	 cómo	 cultivar	 la	 ciencia,	 que	 nos	 ayudó	 a	 desarrollar	 la	 tecnología.	 Y
teniendo	en	cuenta	que	somos	un	puñado	de	monos	sin	pelo,	lo	cierto	es	que	hemos
llegado	a	 inventar	algunas	cosas	 increíbles.	Los	ordenadores.	La	medicina.	El	 láser.
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Los	 hornos	 microondas.	 Los	 corazones	 artificiales.	 Las	 bombas	 atómicas.	 Hemos
llegado	incluso	a	enviar	a	algunos	tipos	a	la	Luna	y	hemos	conseguido	que	regresen.
También	hemos	creado	una	red	global	de	comunicaciones	que	nos	permite	hablar	con
quien	queramos	en	cualquier	parte	del	mundo,	en	cualquier	momento.	No	está	mal,
¿no?

»Pero	 ahora	 vienen	 las	malas	 noticias.	Nuestra	 civilización	global	 se	 ha	 creado
con	 un	 coste	 muy	 elevado.	 Necesitábamos	 mucha	 energía	 para	 construirla,	 que
obteníamos	 de	 los	 combustibles	 fósiles	 que	 provenían	 de	 los	 restos	 orgánicos	 de
plantas	y	animales	muertos	enterrados	en	 las	profundidades	del	suelo.	Consumimos
casi	 todo	 el	 combustible	 fósil	 antes	 de	 que	 tú	 llegaras	 aquí,	 y	 ahora	 no	 queda	 casi
nada.	 Eso	 significa	 que	 ya	 no	 producimos	 la	 energía	 suficiente	 para	 mantener	 a
nuestra	 civilización	 en	 funcionamiento	 como	 antes.	 Y	 hemos	 tenido	 que	 recortar
gastos	y	retroceder.	A	lo	grande.	Se	trata	de	una	crisis	energética	global,	que	dura	ya
un	tiempo	bastante	prolongado.

»Es	 más,	 quemar	 todos	 esos	 combustibles	 fósiles	 tuvo	 algunos	 efectos
secundarios,	como	por	ejemplo	el	aumento	de	la	temperatura	en	nuestro	planeta	y	la
contaminación	 del	 medio	 ambiente.	 De	modo	 que,	 ahora,	 los	 casquetes	 polares	 se
están	 derritiendo,	 ha	 aumentado	 el	 nivel	 del	 mar	 y	 el	 clima	 está	 patas	 arriba.	 Las
plantas	y	los	animales	mueren	en	grandes	cantidades,	y	hay	mucha	gente	desnutrida	y
sin	 techo.	Además	 de	 que	 seguimos	 organizando	 guerras	 entre	 nosotros,	 casi	 todas
por	el	control	de	los	recursos	que	quedan.

»Básicamente,	 niño,	 lo	 que	 esto	 implica	 es	 que	 la	 vida	 es	más	dura	 que	 en	 los
Buenos	Tiempos,	mucho	antes	de	que	 tú	nacieras.	Porque	antes	 todo	 iba	bien,	pero
ahora	 la	 situación	 es	 más	 bien	 terrorífica.	 Para	 serte	 sincero,	 el	 futuro	 no	 pinta
demasiado	bien.	Tú	has	nacido	en	una	época	de	la	historia	bastante	chunga.	Y	parece
que	las	cosas	van	a	seguir	empeorando.	La	civilización	humana	está	“en	decadencia”.
Hay	quien	cree	que	“se	derrumba”.

»Seguramente	te	preguntarás	qué	va	a	pasar	contigo.	Pues	es	muy	fácil.	Lo	mismo
que	a	todos	los	seres	humanos	que	han	existido.	Vas	a	morir.	Todos	moriremos.	Las
cosas	son	así.

»¿Y	qué	pasa	cuando	te	mueres?	De	eso	no	estamos	totalmente	seguros.	Pero	las
pruebas	parecen	indicar	que	no	pasa	nada.	Estás	muerto.	El	cerebro	deja	de	funcionar
y	dejas	de	hacer	preguntas	molestas.	¿Y	esas	historias	que	has	oído	por	ahí?	¿Eso	de
que	vas	a	un	lugar	maravilloso	llamado	“cielo”	donde	no	hay	más	dolor	ni	muerte	y
vives	 eternamente	 en	 estado	 de	 perpetua	 felicidad?	 También	mentira.	 Como	 lo	 de
Dios.	No	hay	pruebas	de	la	existencia	del	cielo	y	no	las	ha	habido	nunca.	Eso	también
nos	lo	hemos	inventado.	Imaginaciones	nuestras.	O	sea	que,	a	partir	de	ahora,	debes
vivir	el	resto	de	tu	vida	sabiendo	que	algún	día	morirás	y	desaparecerás	para	siempre.

»Lo	siento.»
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De	acuerdo,	 tal	vez,	pensándolo	bien,	 la	sinceridad	no	sea	la	mejor	política.	Tal
vez	no	sea	buena	 idea	contarle	a	un	ser	humano	recién	 llegado	que	ha	venido	a	un
mundo	 de	 caos,	 dolor	 y	 pobreza,	 justo	 a	 tiempo	 de	 presenciar	 el	 derrumbamiento
total.	 Yo	 fui	 descubriéndolo,	 poco	 a	 poco,	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 y	 aun	 así	 me
asustaba	tanto	que	me	daban	ganas	de	tirarme	de	algún	puente.

Por	suerte	tenía	acceso	a	Oasis,	que	era	como	contar	con	una	escotilla	de	escape
hacia	 una	 realidad	mejor.	Oasis	me	mantenía	 cuerdo.	 Fue	mi	 patio	 de	 recreo	 y	mi
jardín	de	infancia.	Un	lugar	mágico	donde	cualquier	cosa	era	posible.

Oasis	 es	 el	 escenario	de	mis	mejores	 recuerdos	de	niñez.	Cuando	mi	madre	no
podía	trabajar,	nos	conectábamos	a	la	vez	y	jugábamos	o	leíamos	juntos	algún	libro
de	 aventuras.	 Mi	 madre	 tenía	 que	 sacarme	 a	 rastras	 de	 allí	 todas	 las	 noches,
obligarme	 a	 apagar	 el	 ordenador,	 porque	 yo	 nunca	 quería	 regresar	 al	 mundo	 real.
Porque	el	mundo	real	era	una	mierda.

Jamás	eché	la	culpa	a	mi	madre	de	que	las	cosas	fueran	como	eran.	Ella	era	una
víctima	del	destino	y	la	cruel	circunstancia,	como	los	demás.	Su	generación	era	la	que
lo	había	pasado	peor.	Había	nacido	en	un	mundo	de	abundancia,	 justo	a	 tiempo	de
asistir	a	su	derrumbamiento.	Más	que	culparla,	recuerdo	que	sentía	lástima	por	ella.
Se	 pasaba	 el	 día	 deprimida,	 y	 las	 drogas	 parecían	 ser	 lo	 único	 que	 disfrutaba	 de
verdad.	Claro	que	también	fueron	las	que	acabaron	por	matarla.	Cuando	yo	tenía	once
años,	 se	 pinchó	 algo	 malo	 en	 la	 vena	 y	 murió	 en	 nuestro	 sofá	 cama	 plegable	 y
destartalado,	mientras	escuchaba	música	en	un	mp3	viejo,	que	yo	había	reparado	y	le
había	regalado	la	Navidad	anterior.

Entonces	 tuve	que	 trasladarme	a	casa	de	mi	 tía.	Mi	 tía	Alice	no	me	acogió	por
bondad,	 ni	 por	 ningún	 sentido	 de	 responsabilidad	 familiar.	 Lo	 hizo	 para	 que	 el
Gobierno	le	concediera	más	vales	mensuales	de	alimentos.	Yo	casi	siempre	tenía	que
buscarme	la	comida	por	mi	cuenta.	Por	lo	general	no	me	suponía	ningún	problema,
porque	 se	me	daba	bien	encontrar	y	 reparar	ordenadores	viejos	y	consolas	 rotas	de
Oasis,	 que	 después	 vendía	 en	 casas	 de	 empeño	 o	 cambiaba	 por	 vales	 de	 comida.
Ganaba	 lo	 bastante	 para	 no	 pasar	 hambre,	 que	 era	 más	 de	 lo	 que	muchos	 de	mis
vecinos	podían	decir.

El	 año	 en	 que	mi	madre	murió,	 pasé	 casi	 todo	 el	 tiempo	 regodeándome	 en	 la
autocompasión	 y	 la	 desesperación.	 Intentaba	 ver	 el	 lado	 bueno	 de	 las	 cosas,	 me
recordaba	 a	 mí	 mismo	 que,	 aun	 siendo	 huérfano,	 mi	 vida	 era	 mejor	 que	 la	 de	 la
mayoría	de	los	niños	en	África.	Y	en	Asia.	Y	en	muchos	otros	lugares.	Siempre	había
tenido	un	techo	bajo	el	que	cobijarme,	y	más	comida	de	la	que	necesitaba.	Y	tenía	a
Oasis.	Mi	vida	no	estaba	tan	mal.	Al	menos	eso	era	lo	que	me	repetía	una	y	otra	vez,
en	un	intento	vano	de	ahuyentar	la	inmensa	soledad	que	sentía.

Creo	que	fue	la	Búsqueda	del	Huevo	de	Pascua	de	Halliday	lo	que	me	salvó.	De
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pronto	encontré	algo	en	lo	que	merecía	la	pena	meterse	de	lleno.	Un	sueño	digno	de
ser	perseguido.	Durante	aquellos	últimos	cinco	años,	La	Cacería	me	había	marcado
una	 meta,	 un	 objetivo.	 Algo	 que	 buscar.	 Alguna	 razón	 para	 levantarme	 por	 las
mañanas.	Y,	lo	más	importante	de	todo,	algo	por	lo	que	mantener	alguna	esperanza.

Desde	que	empecé	a	buscar	el	Huevo,	el	futuro	dejó	de	parecerme	tan	negro.

Iba	por	 la	mitad	del	 cuarto	episodio	de	mi	minimaratón	de	Enredos	de	Familia
cuando	 la	puerta	del	 cuartito	de	 la	 lavadora	 se	abrió	con	un	chirrido	y	entró	mi	 tía
Alice	—una	arpía	desnutrida	cubierta	con	una	bata	de	estar	por	casa—	aferrada	a	una
cesta	de	ropa	sucia.	Parecía	más	despierta	que	otras	veces,	lo	que	no	auguraba	nada
bueno.	Cuando	estaba	colocada	resultaba	más	fácil	tratar.

Me	 miró	 con	 su	 cara	 de	 desprecio	 habitual	 y	 empezó	 a	 meter	 la	 ropa	 en	 la
lavadora.	 Pero	 su	 gesto	 cambió	 de	 pronto	 y	 asomó	 la	 cabeza	 por	 encima	 de	 la
secadora	para	verme	mejor.	Abrió	mucho	los	ojos	al	fijarse	en	mi	portátil.	Yo	lo	cerré
al	momento	y	quise	guardarlo	en	la	mochila.	Pero	sabía	que	era	demasiado	tarde.

—¡Dámelo,	Wade!	—me	 ordenó,	 alargando	 la	mano	 para	 quitármelo—.	 Puedo
empeñarlo	y	nos	ayudará	a	pagar	el	alquiler.

—¡No!	 —exclamé,	 apartándome—.	 Por	 favor,	 tía	 Alice.	 Lo	 necesito	 para	 el
colegio.

—Tú	 lo	 que	 necesitas	 es	 demostrarme	 algo	 de	 agradecimiento	 —me	 soltó—.
Todos	 los	 que	 viven	 aquí	 tienen	 que	 pagar	 el	 alquiler.	 Estoy	 cansada	 de	 que	 me
chupes	la	sangre.

—Te	quedas	con	mis	vales	de	comida.	Con	eso	pago	mi	parte	con	creces.
—Y	una	mierda.
Ella	intentó	una	vez	más	arrebatarme	el	portátil	de	las	manos,	pero	yo	me	negaba

a	soltarlo.	Entonces	se	dio	vuelta	de	pronto	y	salió	disparada	en	dirección	a	su	cuarto.
Yo	 sabía	 lo	 que	 venía	 a	 continuación,	 y	 activé	 una	 función	 en	 el	 portátil	 que
bloqueaba	el	teclado	y	borraba	el	disco	duro.

Segundos	después	 regresó	 con	 su	novio	Rick,	 que	 seguía	medio	dormido.	Rick
iba	siempre	con	el	pecho	descubierto;	le	encantaba	lucir	su	impresionante	colección
de	 tatuajes	carcelarios.	Sin	mediar	palabra,	 levantó	un	puño	para	amenazarme	y	yo
me	cagué	y	le	entregué	el	ordenador.	Acto	seguido,	Alice	y	él	salieron	del	cuarto	de
la	lavadora	examinando	ya	la	pieza	y	hablando	de	lo	que	les	darían	por	ella	en	la	casa
de	empeños.

Perder	 un	 ordenador	 portátil	 no	 era	 tan	 grave.	 Tenía	 dos	más	 en	mi	 escondite.
Pero	no	eran	ni	de	lejos	tan	rápidos	y	tendría	que	cargar	las	copias	de	seguridad	de
todas	 mis	 cosas.	 Menudo	 palo.	 En	 fin,	 era	 culpa	 mía.	 Sabía	 que	 me	 arriesgaba
llevando	cualquier	cosa	de	valor	allí.

La	luz	azulada	del	amanecer	empezaba	a	colarse	por	el	ventanuco	del	cuarto	de	la
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lavadora.	Decidí	que	no	estaría	de	más	salir	de	casa	un	poco	antes	de	ir	al	instituto.
Me	 puse	 lo	 más	 deprisa	 y	 silenciosamente	 que	 pude	 los	 pantalones	 de	 pana,

vaqueros	 anchos	 y	 aquel	 abrigo	 que	 me	 venía	 grande;	 las	 únicas	 tres	 prendas	 de
invierno	 que	 tenía.	 Agarré	 la	 mochila	 y	 me	 subí	 sobre	 la	 lavadora.	 Después	 de
ponerme	los	guantes,	abrí	la	ventana	cubierta	de	escarcha.	El	aire	ártico	de	la	mañana
se	me	clavó	en	las	mejillas,	y	durante	un	instante	contemplé	aquel	mar	asimétrico	que
formaban	los	techos	de	las	otras	caravanas.

La	 de	mi	 tía	 ocupaba	 la	 parte	más	 alta	 de	 una	 «torre»	 de	 veintidós	 plantas,	 es
decir,	 de	 veintidós	 casas	 móviles,	 y	 superaba	 en	 una	 o	 dos	 a	 la	 mayoría	 de	 las
construcciones	 circundantes.	 Las	 caravanas	 de	 la	 planta	 baja	 se	 apoyaban	 sobre	 el
suelo,	o	sobre	sus	cimientos	originales	de	hormigón,	pero	las	unidades	apiladas	sobre
éstas	 quedaban	 suspendidas	 de	 un	 andamiaje	 modular	 reforzado,	 una	 precaria
filigrana	metálica	que	había	ido	construyéndose	con	los	años,	improvisadamente.

Vivíamos	 en	 las	Torres	 de	 Portland	Avenue,	 un	 enjambre	 creciente	 de	 cajas	 de
zapatos	de	hojalata	que	se	oxidaban	junto	a	la	I-40,	al	oeste	de	Oklahoma	City	y	sus
rascacielos	 decrépitos.	 Se	 trataba	 de	 una	 concentración	 de	 quinientas	 torres,
conectadas	 las	 unas	 a	 las	 otras	mediante	 una	 red	 chapucera	 de	 tuberías	 recicladas,
vigas	y	pasadizos	elevados.	Los	esqueletos	de	algunas	viejas	grúas	de	construcción
(que	se	habían	usado	para	apilar	las	caravanas	fijas)	se	hallaban	desparramados	por	el
perímetro	de	aquel	barrio	en	perpetua	expansión.

El	 nivel	 superior	 o	 «tejado»	 de	 las	 torres	 quedaba	 cubierto	 por	 una	 sucesión
irregular	de	paneles	solares	antiguos	que	proporcionaban	electricidad	suplementaria	a
las	 unidades	 de	 las	 plantas	 interiores.	 Los	 laterales	 de	 éstas	 estaban	 recorridos,	 en
sentido	ascendente	y	descendente,	por	diversas	mangueras	y	tuberías	corrugadas	por
las	que	cada	caravana	se	abastecía	de	agua	y	desaguaba	los	desperdicios	(un	lujo	no
disponible	 en	 algunas	 de	 las	 torres	 repartidas	 por	 la	 ciudad	 entera).	 La	 luz	 del	 sol
apenas	 alcanzaba	 las	 plantas	 bajas	 (conocidas	 como	 «El	 Suelo»).	 Las	 oscuras	 y
estrechas	 franjas	de	 tierra	que	quedaban	entre	una	 torre	y	otra	 estaban	atestadas	de
coches	y	camiones	abandonados,	con	 los	depósitos	de	gasolina	vacíos	y	 las	vías	de
salida	bloqueadas	desde	hacía	mucho	tiempo.

Uno	de	nuestros	vecinos,	el	señor	Miller,	me	había	contado	una	vez	que	aquellos
parques	 de	 caravanas	 fijas	 habían	 empezado	 siendo	 conjuntos	 de	 unas	 pocas
viviendas	 móviles	 distribuidas	 en	 hileras	 perfectamente	 ordenadas,	 de	 una	 sola
planta.	Pero	que,	después	del	colapso	del	petróleo	y	del	inicio	de	la	crisis	energética,
las	 grandes	 ciudades	 se	 habían	 visto	 inundadas	 de	 refugiados	 de	 las	 zonas
residenciales	circundantes,	y	de	 las	áreas	 rurales,	 lo	que	causó	una	gran	escasez	de
viviendas.	Los	terrenos,	desde	los	que	podía	llegarse	a	pie	a	las	grandes	ciudades,	se
convirtieron	 de	 pronto	 en	 bienes	 demasiado	 preciados	 para	 malgastarlos	 en
campamentos	de	caravanas,	por	lo	que	a	alguien	se	le	ocurrió	la	brillante	idea,	como
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decía	el	señor	Miller,	de	«apilar	a	las	hijaputas»	para	optimizar	el	suelo	disponible.	Y
la	 idea	 fue	un	éxito	y	por	 todo	el	país	aquellos	parques	 se	convirtieron	en	«torres»
como	la	nuestra.	Un	extraño	híbrido	de	barrio	de	chabolas,	asentamiento	de	okupas	y
campo	 de	 refugiados.	 Podían	 verse	 ya	 en	 las	 afueras	 de	 casi	 todas	 las	 ciudades
importantes,	 llenas	 de	 desplazados	 de	 clase	 baja,	 como	 mis	 padres,	 que	 en	 su
búsqueda	desesperada	de	empleo,	comida,	electricidad	y	acceso	fiable	a	Oasis,	habían
abandonado	sus	pequeñas	localidades	y	usado	la	última	gasolina	que	les	quedaba	(o
sus	 bestias	 de	 carga)	 para	 trasladar	 a	 sus	 familias,	 sus	 casas	 rodantes	 y	 caravanas
hasta	la	metrópolis	más	cercana.

Cada	una	de	las	torres	de	nuestro	parque	contaba	por	lo	menos	con	quince	plantas
(en	 algunas	 de	 ellas,	 de	 vez	 en	 cuando,	 además	 de	 caravanas	 fijas	 se	 intercalaban
roulottes,	casas	rodantes,	furgonetas	y	contenedores	de	barcos	de	carga,	para	que	no
faltara	 variedad).	 En	 los	 últimos	 años,	 casi	 todas	 las	 torres	 habían	 alcanzado	 una
altura	de	veinte	unidades	o	más,	 lo	que	inquietaba	a	muchos.	Los	derrumbamientos
eran	 bastante	 frecuentes,	 y	 si	 el	 andamiaje	 cedía	 en	 una	 dirección	 infortunada,	 el
efecto	dominó	podía	llegar	a	causar	el	desplome	de	cuatro	o	cinco	torres	más.

Nuestra	caravana	estaba	situada	en	el	extremo	norte	de	 las	Torres,	que	 llegaban
hasta	un	precario	paso	elevado	de	la	autopista.	A	través	de	la	ventana	del	cuartito	de
la	lavadora	contemplé	un	momento	el	río	poco	caudaloso	de	vehículos	eléctricos,	que
reptaban	 sobre	 el	 asfalto	 cuarteado	 y	 llevaban	 mercancías	 y	 trabajadores	 hasta	 el
centro.	Mientras	contemplaba	el	siniestro	perfil	de	la	ciudad,	un	rayo	de	sol	brillante
asomó	por	el	horizonte.	Al	verlo	salir,	cumplí	con	un	ritual	mental:	cada	vez	que	veía
el	sol	me	recordaba	a	mí	mismo	que	lo	que	veía	era	una	estrella.	Una	de	los	miles	de
millones	de	estrellas	que	existían	en	nuestra	galaxia.	Galaxia	que	era	una	de	las	miles
de	millones	 de	 galaxias	 del	 universo	 observable.	 Aquello	me	 ayudaba	 a	 poner	 las
cosas	 en	 perspectiva.	 Había	 empezado	 a	 hacerlo	 después	 de	 ver	 un	 programa	 de
ciencia	de	los	años	ochenta	llamado	Cosmos.

Salí	por	la	ventana	sin	hacer	ruido	y,	agarrándome	a	la	parte	inferior	del	marco,
descendí	por	el	frío	costado	metálico	de	la	caravana.	La	plataforma	de	acero	sobre	la
que	 se	 apoyaba	 era	 apenas	más	 larga	 y	más	 ancha	 que	 la	 caravana	misma,	 lo	 que
dejaba	 sólo	 un	 saliente	 de	medio	metro	 que	 la	 rodeaba	 por	 sus	 cuatro	 lados.	 Con
cuidado	 apoyé	 los	 pies	 en	 ese	 saliente	 y	 una	 vez	 allí	 me	 incorporé	 para	 cerrar	 la
ventana	 del	 cuartito,	 que	 quedaba	 a	mi	 espalda.	Agarré	 una	 cuerda	 que	 yo	mismo
había	atado	allí,	a	la	altura	de	la	cintura,	para	que	me	sirviera	de	barandilla,	y	empecé
a	avanzar	de	lado	sobre	el	saliente	hasta	la	esquina	de	la	plataforma.	Desde	allí	inicié
el	descenso	por	el	andamio,	que	tenía	forma	de	escalera.	Casi	siempre	usaba	aquella
ruta,	tanto	cuando	me	iba	como	cuando	regresaba	a	la	caravana	de	mi	tía.	A	un	lado
de	la	 torre,	había	una	escalera	tambaleante	que	se	movía	tanto	y	daba	tantos	golpes
contra	el	andamiaje	que	era	imposible	usarla	sin	ponerse	en	evidencia.	Mala	cosa.	En
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las	Torres	era	mejor	que	no	te	oyeran	ni	te	vieran,	en	la	medida	de	lo	posible,	porque
por	allí	pululaba	casi	siempre	gente	peligrosa	y	desesperada,	de	la	que	te	roba,	viola	y
luego	vende	tus	órganos	en	el	mercado	negro.

Bajar	 por	 aquel	 entramado	 de	 vigas	 metálicas	 me	 traía	 siempre	 a	 la	 mente
aquellos	videojuegos	viejos	de	plataformas	como	Donkey	Kong	o	BurgerTime.	Había
aprovechado	la	idea	hacía	unos	años,	cuando	diseñé	mi	primer	videojuego	de	la	Atari
2600	 (un	 rito	de	paso	para	 todos	 los	gunters	que	se	preciaran,	como	 lo	era	para	un
jedi	construirse	su	primera	espada	 láser).	Se	 trataba	de	un	plagio	de	Pitfall	 llamado
Las	Torres	 donde	 el	 jugador	 debía	 recorrer	 un	 laberinto	 vertical	 de	 caravanas	 fijas
mientras	 se	 apoderaba	de	ordenadores	viejos,	 comía	barritas	 energéticas	 compradas
con	vales	de	comida	y	evitaba	el	encuentro	con	adictos	a	 las	metanfetaminas	o	con
pederastas	 camino	del	 colegio.	Lo	cierto	es	que	mi	 juego	era	mucho	más	divertido
que	la	realidad	en	la	que	se	basaba.

En	mi	descenso	me	detuve	al	llegar	a	la	roulotte	Airstream,	tres	por	debajo	de	la
nuestra,	 donde	 vivía	 mi	 amiga,	 la	 señora	 Gilmore.	 Era	 una	 anciana	 adorable,	 de
setenta	 y	 tantos	 años,	 que	 parecía	 siempre	 levantarse	 tempranísimo.	 Miré	 por	 su
ventana	y	 la	vi	moviéndose	de	aquí	para	allá	en	 la	cocina,	preparando	el	desayuno.
No	tardó	nada	en	darse	cuenta	de	mi	presencia,	y	se	le	iluminaron	los	ojos.

—¡Wade!	—exclamó,	abriendo	la	ventana—.	Buenos	días,	querido.
—Buenos	días,	señora	G.	—respondí—.	Espero	no	haberla	asustado.
—En	absoluto	—dijo	ella,	 tapándose	mejor	con	 la	bata	para	protegerse	del	 aire

helado—.	¡Qué	frío	hace	ahí	fuera!	¿Por	qué	no	entras	y	desayunas	un	poco?	Tengo
beicon	de	soja.	Y	estos	huevos	en	polvo	no	están	tan	mal,	si	los	salas	bien…

—Gracias,	pero	esta	mañana	no	puedo,	señora	G.	Tengo	que	ir	a	la	escuela.
—Está	bien.	Otro	día,	entonces.	—Me	lanzó	un	beso	e	hizo	ademán	de	cerrar	la

ventana—.	Intenta	no	romperte	el	cuello	trepando	por	ahí,	¿de	acuerdo,	Spiderman?
—De	acuerdo.	Hasta	luego,	señora	G.
Le	dije	adiós	con	la	mano	y	seguí	el	descenso.
La	 señora	 Gilmore	 era	 un	 encanto.	 Me	 dejaba	 dormir	 en	 su	 sofá	 cuando	 lo

necesitaba,	 aunque	 en	 su	 casa	me	 costaba	 conciliar	 el	 sueño,	 por	 culpa	 de	 la	 gran
cantidad	 de	 gatos	 que	 tenía.	 La	 señora	G.	 era	muy	 religiosa	 y	 se	 pasaba	 la	mayor
parte	 del	 tiempo	 sentada	 en	 la	 congregación	 de	 alguna	 de	 aquellas	 megaiglesias
online	 de	 Oasis,	 cantando	 himnos,	 escuchando	 sermones	 y	 participando	 en	 viajes
virtuales	 a	 Tierra	 Santa.	 Yo	 reparaba	 su	 antigua	 consola	 Oasis	 cada	 vez	 que	 se	 le
estropeaba	y	ella,	a	cambio,	respondía	a	mi	retahíla	interminable	de	preguntas	sobre
lo	 que	 había	 supuesto	 para	 ella	 ser	 joven	 en	 los	 ochenta.	 Conocía	 muchísimas
curiosidades	sobre	la	década,	cosas	que	no	figuraban	en	los	libros	ni	en	las	películas.
Además,	siempre	rezaba	por	mí.	Se	esforzaba	todo	lo	que	podía	por	salvar	mi	alma.
Yo	 nunca	 me	 atrevía	 a	 decirle	 que	 creía	 que	 las	 religiones	 organizadas	 eran	 una
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gilipollez.	 A	 ella	 le	 daban	 esperanza	 y	 le	 ayudaban	 a	 seguir	 adelante;	 lo	 mismo,
exactamente,	que	a	mí	me	servía	La	Cacería.	Por	citar	un	pasaje	del	Almanaque	de
Anorak:	«Quien	no	esté	libre	de	pecado,	que	no	tire	piedras.»

Cuando	llegué	al	nivel	inferior,	salté	del	andamio	y	aterricé	en	el	suelo.	Las	botas
de	goma	se	hundieron	en	el	barro	helado.	Ahí	abajo	seguía	estando	muy	oscuro,	así
que	 encendí	 la	 linterna	 y	 me	 dirigí	 hacia	 el	 este,	 abriéndome	 paso	 entre	 aquel
laberinto	 de	 sombras,	 intentando	 que	 no	 me	 viera	 nadie	 al	 tiempo	 que	 trataba	 de
esquivar	 un	 carro	 de	 la	 compra,	 la	 pieza	 de	 un	motor	 o	 cualquier	 otro	 pedazo	 de
chatarra	 de	 los	 que	 salpicaban	 los	 callejones	 que	 separaban	 las	 torres.	 A	 aquellas
horas	 de	 la	 mañana	 casi	 nunca	 tropezaba	 con	 nadie.	 Los	 vehículos	 lanzadera	 que
conectaban	 con	 el	 centro	 sólo	 pasaban	 unas	 pocas	 veces	 al	 día	 y	 los	 escasos
residentes	 afortunados	 que	 tenían	 trabajo	 ya	 estarían	 esperando	 en	 la	 parada	 del
autobús,	junto	a	la	autopista.	Casi	todos	ellos	trabajaban	como	mano	de	obra	en	una
de	las	gigantescas	fábricas	que	rodeaban	la	ciudad.

Tras	caminar	casi	un	kilómetro	llegué	junto	a	un	montículo	de	coches	y	camiones
viejos	apilados	en	precario	equilibrio	al	norte	de	las	Torres.	Hace	décadas,	las	grúas
habían	 despejado	 la	 zona	 de	 tantos	 vehículos	 abandonados	 como	 pudieron	 y	 los
amontonaron	 en	 inmensos	 montículos	 alrededor	 del	 perímetro	 del	 asentamiento.
Algunos	 de	 ellos,	 incluido	 el	 mío,	 eran	 casi	 tan	 altos	 como	 las	 propias	 torres	 de
caravanas.

Me	acerqué	al	montículo	y,	tras	echar	un	vistazo	a	mi	alrededor	para	asegurarme
de	que	no	me	seguía	ni	veía	nadie,	me	coloqué	de	 lado	para	meterme	en	un	hueco,
entre	 dos	 coches	 aplastados.	Una	 vez	 allí,	 agachándome,	 trepando	 y	 avanzando	 de
costado,	me	interné	un	poco	más	en	aquel	amasijo	de	metales	retorcidos	hasta	llegar	a
un	espacio	abierto	situado	junto	al	portón	trasero	de	una	furgoneta	de	carga.	Sólo	su
tercio	 trasero	 resultaba	 visible,	 el	 resto	 quedaba	 oculto	 tras	 los	 vehículos
amontonados	 sobre	 ella	 y	 a	 su	 alrededor.	 Dos	 camionetas	 descubiertas	 estaban
volcadas	 sobre	 el	 techo,	 en	 distintos	 ángulos,	 aunque	 casi	 todo	 el	 peso	 de	 éstas
reposaba	en	otros	coches	volcados	a	ambos	lados,	lo	que	creaba	una	especie	de	arco
protector	que	había	impedido	que	la	furgoneta	resultara	aplastada	por	la	montaña	de
vehículos	apilada	sobre	ella.

Me	quité	la	cadena	que	llevaba	al	cuello,	de	la	que	colgaba	una	única	llave.	Por
un	 golpe	 de	 suerte,	 aquella	 llave	 seguía	 puesta	 en	 el	 contacto	 de	 la	 furgoneta	 la
primera	 vez	 que	 la	 descubrí.	Muchos	 de	 los	 vehículos	 trasladados	 allí	 funcionaban
bien	 cuando	 los	 abandonaron.	 Sus	 propietarios	 ya	 no	 podían	 permitirse	 el
combustible,	de	modo	que	los	habían	aparcado	y	se	habían	ido.

Me	 metí	 la	 linterna	 en	 el	 bolsillo	 y	 abrí	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 derecha.	 En
realidad,	 se	 abría	 algo	 menos	 de	 medio	 metro,	 lo	 que,	 con	 esfuerzo,	 me	 permitía
colarme	dentro.	Una	vez	en	el	interior	la	cerré	y	pasé	el	seguro.	Las	puertas	traseras
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no	tenían	ventanas,	por	eso	permanecí	un	momento	en	completa	oscuridad,	hasta	que
mis	dedos	encontraron	la	vieja	regleta	de	enchufes	que	había	fijado	con	cinta	aislante
al	techo.	Le	di	al	interruptor	y	la	luz	de	una	lámpara	de	despacho	antigua	inundó	el
pequeño	espacio.

El	 techo	verde	y	 abollado	de	un	 coche	ocupaba	 la	 abertura	 aplastada	que	 antes
había	 sido	 el	 parabrisas,	 pero	 los	 desperfectos	 de	 la	 furgoneta	 no	 iban	más	 allá;	 el
resto	del	interior	seguía	intacto.	Alguien	se	había	llevado	los	asientos	(probablemente
para	 usarlos	 como	muebles),	 creando	 un	 cuchitril	 pequeño	 de	 poco	menos	 de	 tres
metros	de	longitud	por	un	metro	veinte	de	anchura,	y	de	una	altura	no	mucho	mayor.

Ésa	era	mi	guarida.
La	 había	 descubierto	 hacía	 cuatro	 años,	 mientras	 buscaba	 componentes	 de

ordenador	 abandonados.	 La	 primera	 vez	 que	 abrí	 la	 puerta	 y	 vi	 el	 interior	 en
penumbra	 de	 la	 furgoneta,	 supe	 que	 había	 encontrado	 algo	 de	 valor	 incalculable:
intimidad.	 Se	 trataba	 de	 un	 lugar	 que	 nadie	 más	 conocía,	 donde	 no	 tendría	 que
preocuparme	por	 si	 a	mi	 tía,	o	 al	 fracasado	de	 turno	con	quien	 saliera,	 le	daba	por
perseguirme	 o	 pegarme.	 Allí	 podría	 esconder	 mis	 cosas	 sin	 temor	 a	 que	 me	 las
robaran.	Y	lo	más	importante	de	todo,	allí	podría	conectarme	en	paz	a	Oasis.

La	furgoneta	se	convirtió	en	mi	refugio.	En	mi	Baticueva.	En	mi	Fortaleza	de	la
Soledad.	Desde	ahí	asistía	al	colegio,	hacía	 los	deberes,	 leía	 libros,	veía	películas	y
jugaba	 con	 mis	 videojuegos.	 También	 desde	 allí	 llevaba	 a	 cabo	 mi	 búsqueda	 del
Huevo	de	Pascua	de	Halliday.

Había	 cubierto	 las	 paredes,	 el	 suelo	 y	 el	 techo	 con	 hueveras	 de	 poliestireno	 y
retales	de	moqueta,	en	un	intento	de	lograr	el	máximo	aislamiento	acústico	posible.
En	 una	 esquina	 tenía	 las	 cajas	 de	 cartón	 de	 varios	 ordenadores	 portátiles	 y	 otros
componentes,	junto	a	una	hilera	de	baterías	viejas	de	coche	y	a	una	bicicleta	estática
modificada,	que	usaba	como	cargador.	Mi	única	pieza	de	mobiliario	era	una	silla	de
jardín	plegable.

Me	quité	la	mochila	y	el	abrigo,	los	dejé	en	el	suelo	y	me	monté	en	la	bicicleta
estática.	 Por	 lo	 general,	 la	 recarga	 de	 las	 baterías	 me	 obligaba	 a	 realizar	 el	 único
ejercicio	físico	de	la	jornada.	Pedaleé	hasta	que	el	medidor	indicó	que	la	carga	estaba
completa,	después	me	senté	en	mi	silla	y	encendí	el	pequeño	calefactor	eléctrico	que
tenía	al	lado.	Me	quité	los	guantes	y	me	froté	las	manos	colocándolas	muy	cerca	de
las	 resistencias,	 que	 ya	 iban	 adquiriendo	 la	 tonalidad	 anaranjada.	No	 podía	 dejarlo
encendido	 mucho	 rato,	 porque	 consumía	 demasiada	 energía.	 Debía	 usarlo	 con
moderación.

Abrí	 la	 caja	metálica	 a	 prueba	 de	 ratas,	 donde	 guardaba	mi	 alijo	 de	 comida	 y
saqué	de	ella	una	botella	de	agua	mineral	y	un	paquete	de	leche	en	polvo.	Los	mezclé
en	 un	 cuenco	 y	 eché	 una	 ración	 generosa	 de	 Fruit	 Rocks.	 Una	 vez	 que	 lo	 hube
engullido,	saqué	de	debajo	del	salpicadero	aplastado	una	fiambrera	vieja	de	plástico,
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de	 Star	 Trek,	 donde	 guardaba	 mis	 bienes	 más	 preciados:	 la	 consola	 Oasis	 que
proporcionaban	en	el	colegio,	los	guantes	hápticos	y	el	visor.	Esos	objetos	eran,	con
gran	 diferencia,	 mis	 posesiones	más	 valiosas.	 Demasiado	 valiosas	 para	 cargar	 con
ellas	a	todas	partes.

Me	puse	 los	guantes	y	doblé	 los	dedos	varias	veces	para	asegurarme	de	que	 las
juntas	no	se	encallaran.	Después	busqué	la	consola;	un	rectángulo	negro	y	plano	del
tamaño	de	un	libro	de	bolsillo.	Contaba	con	una	antena	de	conexión	inalámbrica	a	la
red,	pero	la	cobertura	en	el	interior	de	la	furgoneta	era	una	mierda;	estaba	enterrada
bajo	un	enorme	montículo	de	metal	muy	denso.	Así	pues,	yo	había	improvisado	una
antena	externa	y	la	había	montado	en	el	capó	de	uno	de	los	coches	que	remataban	la
pila.	El	cable	de	la	antena	ascendía	serpenteando	y	se	colaba	por	un	hueco	que	había
abierto	en	el	suelo	de	la	furgoneta.	La	conecté	a	uno	de	los	puertos	del	lateral	de	la
consola,	me	quité	las	gafas	y	me	coloqué	el	visor,	que	me	cubría	exclusivamente	los
ojos,	 como	 protectores	 de	 natación,	 y	 bloqueaba	 el	 paso	 de	 la	 luz	 externa.	 De	 los
costados	del	visor	se	desplegaron	auriculares,	que	se	encajaron	automáticamente	en
mis	 oídos.	 El	 dispositivo	 incorporaba	 también	 dos	 micrófonos	 de	 voz	 en	 estéreo,
encargados	de	recoger	y	transmitir	todo	lo	que	dijera.

Conecté	 la	 consola,	 inicié	 el	 Sistema	Operativo	 de	 Oasis	 y	 puse	 en	marcha	 la
secuencia	de	arranque.	Un	breve	destello	rojo	indicaba	que	el	visor	había	empezado	a
escanearme	 las	 retinas.	Carraspeé	para	 aclararme	 la	 garganta	 y	 dije	 las	 palabras	 de
inicio,	 que	 debía	 pronunciar	 con	mucha	 claridad:	 «Has	 sido	 reclutado	 por	 la	 Liga
Estelar	para	defender	la	Frontera	contra	Xur	y	la	armada	de	Ko-Dan.»

La	 contraseña	 también	 fue	 verificada,	 junto	 con	 mi	 patrón	 de	 voz,	 y	 pude
conectarme.	Superpuesto	en	el	centro	de	mi	visualizador	virtual	apareció	el	siguiente
texto:

Escaneado	de	retina	finalizado.	Identidad	confirmada.

¡Bienvenido	a	Oasis,	Parzival!

Conexión	completa:	07.53.21	OST-10/2/2045

El	 texto	 empezó	 a	 difuminarse	 y	 fue	 sustituido	 por	 un	 mensaje	 corto,	 de	 tres
palabras.	 Se	 trataba	 de	 un	 mensaje	 incorporado	 a	 la	 secuencia	 de	 ingreso	 por	 el
propio	 James	 Halliday	 la	 primera	 vez	 que	 programó	 Oasis,	 como	 homenaje	 a	 los
antepasados	 directos	 de	 los	 simuladores,	 los	 videojuegos	 de	 su	 juventud,	 que	 se
jugaban	en	máquinas	de	pago	que	funcionaban	con	monedas.	Aquellas	tres	palabras
eran	siempre	las	últimas	que	veían	los	usuarios	de	Oasis	antes	de	abandonar	el	mundo
real	y	entrar	en	el	virtual:

READY	PLAYER	ONE
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0002

Mi	avatar	se	materializó	frente	a	mi	taquilla,	en	la	segunda	planta	del	instituto,	el
lugar	exacto	en	el	que	me	encontraba	cuando	salí	la	noche	anterior.

Miré	a	un	lado	y	a	otro	del	pasillo.	Mi	entorno	virtual	parecía	casi	real	(pero	no
por	completo).	El	entorno,	en	el	 interior	de	Oasis,	se	presentaba	detalladamente,	en
tres	 dimensiones.	 Si	 no	 te	 detenías	 a	 examinarlo	 con	 más	 atención,	 olvidabas
fácilmente	 que	 cuanto	 veías	 estaba	 generado	 por	 ordenador.	Y	 eso	 con	mi	 consola
Oasis,	 la	 que	 entregaban	 en	 la	 escuela,	 que	 era	 una	 mierda.	 Había	 oído	 que	 si
accedías	a	la	simulación	con	un	equipo	de	inmersión	de	última	generación,	resultaba
prácticamente	imposible	diferenciar	Oasis	del	mundo	real.

Toqué	la	puerta	de	la	 taquilla,	que	se	abrió	emitiendo	un	tenue	sonido	metálico.
La	tenía	muy	poco	decorada	por	dentro:	una	foto	de	la	princesa	Leia	posando	con	una
pistola	de	rayos	y	otra	de	los	Monty	Python	con	sus	disfraces	de	Los	caballeros	de	la
mesa	cuadrada.	Y	 la	portada	de	 la	 revista	Time	 en	 la	que	aparecía	 James	Halliday.
Me	 incorporé	 un	 poco	 y	 rocé	 los	 libros	 de	 texto	 del	 estante	 superior,	 que	 se
desvanecieron	para	reaparecer	en	el	inventario	de	artículos	de	mi	avatar.

Además	 de	 aquellos	 libros	 de	 texto,	 mi	 avatar	 contaba	 apenas	 con	 unas	 pocas
pertenencias:	una	linterna,	una	espada	corta	de	hierro,	un	escudo	pequeño	de	bronce	y
una	armadura	hecha	de	tiras	de	cuero.	Ninguno	de	los	artículos	tenía	poderes	mágicos
y	todos	eran	de	mala	calidad,	pero	eran	los	únicos	que	había	podido	permitirme.	En
Oasis,	 los	productos	costaban	lo	mismo	que	las	cosas	del	mundo	real	(en	ocasiones
incluso	más),	además	de	que	no	podías	usar	vales	de	comida	para	pagar	por	ellos.	En
Oasis,	 la	divisa	era	el	«crédito»,	que	en	aquellos	tiempos	de	incertidumbre	se	había
convertido	en	una	de	las	más	estables	del	mundo,	más	cotizada	que	el	dólar,	la	libra,
el	euro	o	el	yen.

Había	 un	 espejo	 pequeño	 fijado	 a	 la	 puerta	 de	 la	 taquilla	 y,	 en	 el	momento	 de
cerrarla,	vi	fugazmente	el	rostro	de	mi	yo	virtual.	Había	diseñado	la	cara	y	el	cuerpo
de	 mi	 avatar	 para	 que	 se	 parecieran	 más	 o	 menos	 a	 mí.	 Su	 nariz,	 eso	 sí,	 era
ligeramente	más	pequeña	y	era	más	alto	que	yo.	Y	más	delgado.	Y	más	musculado.	Y
sin	 acné	 juvenil.	 Pero	 dejando	 de	 lado	 esos	 detalles	 sin	 importancia,	 resultábamos
bastante	parecidos.	El	estricto	código	de	indumentaria	de	la	escuela	exigía	que	todos
los	avatares	adoptaran	apariencia	humana,	que	fueran	del	mismo	sexo	y	edad	que	el
estudiante	 real	 a	 quien	 encarnaban.	 Allí	 no	 estaban	 permitidos	 los	 unicornios
demoníacos	hermafroditas	bicéfalos.	Al	menos	no	dentro	de	las	instalaciones.

Podías	bautizar	a	tu	avatar	con	el	nombre	que	quisieras,	siempre	que	no	hubiera
otro	igual.	Es	decir,	debías	escoger	un	nombre	que	nadie	hubiera	escogido	antes	que
tú.	El	nombre	de	tu	avatar	debía	figurar	también	en	tu	dirección	de	correo	electrónico
y	 en	 tu	 identificación	 para	 chatear,	 por	 lo	 que	 lo	 mejor	 era	 que	 fuera	 un	 nombre
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bonito	 y	 fácil	 de	 recordar.	 Se	 sabía	 que	 había	 famosos	 que	 pagaban	 fortunas	 por
comprar	el	nombre	de	avatar	que	querían	ponerse	cuando	algún	ciberokupa	lo	había
reservado	antes	que	ellos.

La	 primera	 vez	 que	 creé	mi	 cuenta	 en	Oasis,	 llamé	 a	mi	 avatar	Wade	Magno.
Nombre	que	cambiaba	unos	meses	después,	generalmente	por	otro	tan	ridículo	como
el	anterior.	Pero	desde	hacía	cinco	años	mantenía	el	mismo.	El	día	que	empezó	La
Cacería,	el	día	que	decidí	convertirme	en	gunter,	rebauticé	a	mi	avatar	con	el	nombre
de	 Parzival,	 por	 el	 caballero	 de	 la	 leyenda	 artúrica	 que	 había	 encontrado	 el	 Santo
Grial.	Otras	formas	más	comunes	de	transcribir	el	nombre	—Perceval	y	Percival—	ya
estaban	 ocupadas	 por	 otros	 usuarios.	 Yo,	 de	 todos	 modos,	 prefería	 Parzival.	 Me
parecía	que	sonaba	mejor.

La	gente	casi	nunca	usaba	su	nombre	verdadero	online	porque	el	anonimato	era
una	de	las	grandes	ventajas	de	Oasis.	Dentro	de	la	simulación	nadie	sabía	quién	eras
en	realidad,	a	menos	que	tú	quisieras	que	se	supiera.	Gran	parte	de	la	popularidad	y
de	la	cultura	de	Oasis	giraba	en	torno	a	ese	hecho.	Tu	nombre	verdadero,	tus	huellas
dactilares	 y	 patrones	 de	 retina	 quedaban	 almacenados	 en	 tu	 cuenta	 en	 Oasis,	 pero
Gregarious	Simulation	Systems	mantenía	esa	información	encriptada	y	confidencial.
Ni	siquiera	los	empleados	de	GSS	tenían	acceso	a	la	verdadera	identidad	de	un	avatar.
Cuando	Halliday	 todavía	dirigía	 la	empresa,	GSS	había	 logrado	que	prevaleciera	el
derecho	a	no	desvelar	la	identidad	de	los	usuarios	de	Oasis	tras	un	fallo	histórico	del
Tribunal	Supremo.

Cuando	 me	 apunté	 al	 Sistema	 Escolar	 Público	 de	 Oasis	 me	 pidieron	 que	 les
facilitara	 mi	 nombre	 verdadero,	 dirección	 de	 correo	 electrónico	 y	 número	 de	 la
Seguridad	Social.	La	información	quedó	almacenada	en	mi	perfil	de	estudiante,	pero
sólo	 el	 director	 de	 mi	 centro	 podía	 acceder	 a	 ella.	 Ni	 los	 profesores	 ni	 mis
compañeros	de	colegio	sabían	quién	era	yo,	y	yo	no	sabía	quiénes	eran	ellos.

A	los	alumnos	no	se	les	permitía	usar	sus	nombres	de	avatar	mientras	estaban	en
la	 escuela.	 De	 ese	 modo	 se	 evitaba	 que	 los	 profesores	 tuvieran	 que	 decir	 cosas
ridículas	del	tipo:	«Presta	más	atención	Chulo-Brillantina»,	o	«Pajilla69,	ponte	de	pie
y	 léenos	 tu	 comentario	 sobre	 el	 libro».	 Así	 pues,	 los	 alumnos	 debían	 usar	 sus
nombres	verdaderos	 seguidos	de	un	número,	para	distinguirse	de	otros	con	quienes
compartieran	 nombre.	 Cuando	 yo	me	matriculé	 ya	 había	 otros	 dos	 alumnos	 en	mi
escuela	 que	 se	 llamaban	Wade,	 por	 lo	 que	 a	mí	me	 asignaron	 como	 identificación
«Wade3».	 Ese	 nombre	 flotaba	 sobre	 la	 cabeza	 de	 mi	 avatar	 cada	 vez	 que	 me
encontraba	en	el	recinto	escolar.

Sonó	el	timbre	y	en	un	ángulo	de	mi	visor	apareció	un	destello	de	advertencia	que
me	informaba	de	que	quedaban	cuarenta	minutos	para	el	inicio	del	primer	segmento
de	clases.	Me	volví	y	avancé	por	el	pasillo,	usando	una	serie	de	gestos	sutiles	con	la
mano	para	controlar	los	movimientos	y	las	acciones	de	mi	avatar.	Si	por	lo	que	fuera
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tuviera	las	manos	ocupadas,	éste	también	respondía	a	las	instrucciones	de	voz.
Me	dirigí	al	aula	donde	iba	a	impartirse	la	clase	de	Historia	Universal,	sonriendo

y	 saludando	 a	 los	 rostros	 conocidos	 con	 los	 que	 me	 cruzaba.	 Era	 mi	 último	 año;
seguro	que	iba	a	echar	de	menos	todo	aquello	cuando	me	graduara	al	cabo	de	unos
meses.	Dejar	la	escuela	no	me	hacía	especial	ilusión.	Yo	no	tenía	dinero	para	ir	a	la
universidad,	 ni	 siquiera	 en	 Oasis,	 y	 con	mis	 notas	 no	 iban	 a	 concederme	 ninguna
beca.	Mi	 único	 plan	 para	 cuando	me	 graduara	 era	 convertirme	 en	 gunter	 a	 tiempo
completo.	 No	 me	 quedaban	 demasiadas	 alternativas.	 Ganar	 la	 competición	 era	 mi
única	 oportunidad	 de	 escapar	 de	 mi	 vida	 en	 las	 Torres.	 A	 menos	 que	 estuviera
dispuesto	a	firmar	un	contrato	de	reclutamiento	por	cinco	años	con	alguna	empresa,
algo	que	me	apetecía	tanto	como	revolcarme	desnudo	sobre	cristales	rotos.

Mientras	avanzaba	por	el	pasillo,	otros	alumnos	empezaron	a	materializarse	frente
a	sus	taquillas,	en	apariciones	fantasmagóricas	que	rápidamente	se	solidificaban.	Las
conversaciones	animadas	de	los	adolescentes	iban	inundando	el	pasillo.	De	pronto	oí
que	alguien	me	dedicaba	un	insulto.

—¡Vaya,	vaya!	¡Pero	si	es	Wade3!
Me	volví	e	identifiqué	a	Todd13,	un	avatar	insoportable	que	había	conocido	en	mi

clase	de	Álgebra	II.	Estaba	acompañado	de	algunos	amigos.
—¡Menudo	modelito	llevas,	chico	listo!	—prosiguió—.	¿De	dónde	lo	has	sacado?
Mi	 avatar	 llevaba	 una	 camiseta	 negra	 y	 unos	 vaqueros	 azules,	 una	 de	 las	 tres

pieles	que	podías	 seleccionar	por	defecto	 cuando	creabas	 tu	 cuenta.	Lo	mismo	que
sus	amigos	Cromañón,	Todd13	llevaba	puesta	una	piel	cara,	de	diseño,	comprada	en
algún	centro	comercial	de	otro	planeta.

—Me	 lo	 compró	 tu	 madre	 —le	 grité	 sin	 dejar	 de	 andar	 a	 buen	 ritmo—.	 La
próxima	vez	que	pases	por	casa	para	que	te	dé	el	pecho	y	recoger	tu	semanada,	dale
las	gracias	de	mi	parte.

Muy	básico,	lo	sé,	pero,	virtual	o	no,	aquello	era	el	instituto,	y	cuanto	más	básicos
eran	los	insultos,	más	eficaces	resultaban.	Mi	comentario	provocó	las	risas	de	algunos
de	sus	amigos	y	de	otros	alumnos	que	se	encontraban	en	las	inmediaciones.	Todd13
torció	el	gesto	y	se	puso	colorado	—un	rasgo	que	no	se	había	molestado	en	suprimir
de	su	cuenta	de	emociones	en	 tiempo	real,	opción	que	hacía	que	en	 los	avatares	se
reflejaran	las	expresiones	faciales	y	el	lenguaje	corporal	de	quienes	los	manejaban—.
Estaba	a	punto	de	replicar,	pero	yo	me	adelanté,	le	quité	el	sonido	y	no	oí	lo	que	me
decía.

La	posibilidad	de	quitar	el	sonido	a	mis	compañeros	era	una	de	las	cosas	que	más
me	gustaba	de	asistir	a	clase	online	y	me	servía	de	ella	casi	a	diario.	Lo	mejor	era	que
ellos	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 les	 quitabas	 el	 sonido,	 pero	 no	 podían	 hacer
absolutamente	nada	al	respecto.	En	las	instalaciones	de	la	escuela	nunca	había	peleas.
La	simulación	no	lo	permitía.	El	planeta	Ludus	en	su	totalidad	era	zona	de	exclusión
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de	Player-versus-Player,	o	PvP;	es	decir,	que	no	se	permitía	el	combate	de	un	usuario
contra	otro.	En	aquella	escuela,	las	únicas	armas	eran	las	palabras,	por	lo	que	no	tardé
en	perfeccionar	su	uso.

Yo	 había	 ido	 a	 la	 escuela	 hasta	 sexto	 curso.	Y	 no	 había	 sido	 precisamente	 una
experiencia	agradable.

Era	 un	 niño	 muy,	 muy	 tímido	 y	 raro,	 con	 una	 autoestima	 bajísima	 y	 casi	 sin
aptitudes	 sociales	 de	 ningún	 tipo,	 efecto	 derivado,	 en	 parte,	 de	 pasar	 casi	 toda	mi
infancia	en	el	 interior	de	Oasis.	También	era	de	esa	clase	de	personas	que	nunca	se
sienten	del	todo	a	gusto	en	su	propia	piel.	No	tenía	problemas	para	conversar	con	los
demás	 ni	 para	 hacer	 amigos	 cuando	 estaba	 conectado.	 Pero	 en	 el	 mundo	 real,
interactuar	con	otros,	sobre	todo	con	niños	de	mi	edad,	era	algo	que	me	ponía	muy
nervioso.	Nunca	sabía	cómo	comportarme,	qué	decir,	y	cuando	finalmente	me	armaba
de	valor	y	decía	algo,	siempre	resultaba	ser	lo	menos	adecuado.

Parte	del	problema	era	mi	aspecto	 físico.	Pesaba	más	de	 la	cuenta,	y	desde	que
tenía	 memoria	 siempre	 había	 sido	 así.	 Mi	 desastrosa	 dieta	 subvencionada	 por	 el
Gobierno,	rebosante	de	azúcares	y	almidones,	era	un	factor	añadido,	sí,	pero	también
era	un	adicto	a	Oasis,	por	lo	que	en	aquella	época	mi	único	ejercicio	consistía,	por	lo
general,	en	correr	delante	de	los	gamberros	antes	y	después	del	colegio.	Por	si	fuera
poco,	mi	ropa,	muy	limitada,	se	componía	por	entero	de	prendas	que	no	eran	de	mi
talla	 y	 que	 provenían	 de	 tiendas	 de	 segunda	mano	 y	 contenedores	 de	 instituciones
benéficas,	 algo	 que,	 en	 la	 sociedad	 en	 la	 que	 vivía,	 equivalía	 a	 llevar	 pintada	 una
diana	en	la	frente.

A	 pesar	 de	 ello,	me	 esforzaba	 todo	 lo	 que	 podía	 por	 integrarme.	Año	 tras	 año
escrutaba	el	 comedor	 como	un	T-1000	en	busca	de	 algún	grupito	que	me	aceptara.
Pero	 ni	 siquiera	 otros	 marginados	 querían	 saber	 nada	 de	 mí.	 Era	 demasiado	 raro
incluso	para	los	raros.	¿Y	las	chicas?	Con	las	chicas	no	tenía	nada	que	hacer.	Para	mí
ellas	eran	como	una	especie	exótica	de	alienígena,	hermosas	y	aterradoras	por	igual.
Cada	 vez	 que	me	 acercaba	 a	 alguna	 de	 ellas,	 sentía	 un	 sudor	 frío	 por	 el	 cuerpo	 y
perdía	la	capacidad	de	articular	frases	completas.

Para	mí,	 la	escuela	había	sido	un	ejercicio	de	darwinismo.	Una	ración	diaria	de
ridículo,	 maltrato	 y	 aislamiento.	 Al	 empezar	 sexto	 ya	 me	 preguntaba	 si	 no	 me
volvería	loco	antes	de	la	graduación,	para	la	que	todavía	faltaban	seis	largos	años.

Pero	entonces,	un	día	glorioso,	nuestro	director	anunció	que	los	alumnos	con	una
media	mínima	de	aprobado	podían	solicitar	el	traslado	al	nuevo	Sistema	de	Escuela
Pública	 de	 Oasis.	 La	 verdadera	 escuela	 pública,	 la	 que	 controlaba	 el	 Gobierno,
llevaba	decenios	convertida	en	una	vía	muerta	masificada	y	mal	 financiada.	Con	el
tiempo,	las	condiciones	de	muchas	escuelas	habían	empeorado	hasta	tal	punto	de	que
se	animaba	a	cualquier	estudiante	con	un	mínimo	de	inteligencia	a	que	se	quedara	en
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su	casa	y	asistiera	a	clase	online.
Salí	 disparado	 en	 dirección	 a	 la	 secretaría	 de	 mi	 colegio	 para	 presentar	 la

solicitud.	 La	 aceptaron	 y	 el	 siguiente	 semestre	 fui	 trasladado	 a	 la	 Escuela	 Pública
número	1873	de	Oasis.

Antes	del	traslado,	mi	avatar	de	Oasis	nunca	había	abandonado	Incipio,	el	planeta
situado	en	el	centro	de	la	Zona	Uno,	donde	los	avatares	eran	puestos	en	el	momento
de	su	creación.	En	Incipio	no	había	gran	cosa	que	hacer,	más	allá	de	chatear	con	otros
novatos	 o	 comprar	 en	 alguno	 de	 los	 gigantescos	 centros	 comerciales	 virtuales	 que
cubrían	el	planeta.	Si	querías	ir	a	algún	lugar	más	interesante	debías	pagar	la	tarifa	de
teletransportación,	que	costaba	bastante	dinero.	Y	yo	no	 tenía	dinero.	De	modo	que
mi	 avatar	 estaba	 siempre	 varado	 en	 Incipio.	 Bueno,	 lo	 estuvo	 hasta	 que	mi	 nueva
escuela	 me	 envió	 por	 e-mail	 un	 vale	 de	 teletransportación	 que	 cubría	 mi
desplazamiento	hasta	Ludus,	el	planeta	donde	se	situaban	todas	las	escuelas	públicas.

Había	centenares	de	campus	escolares	en	Ludus,	repartidos	uniformemente	por	su
superficie.	 Las	 escuelas	 eran	 idénticas,	 porque	 se	 copiaba	 el	 mismo	 código	 de
construcción	y	se	«pegaba»	allí	donde	se	necesitaba	crear	un	nuevo	centro	escolar.	Y
dado	 que	 los	 edificios	 eran	 sólo	 pedazos	 de	 software,	 su	 diseño	 no	 se	 veía
condicionado	por	limitaciones	de	presupuesto	ni	por	leyes	de	la	física.	Cada	colegio
era	 un	 gran	 Palacio	 del	Aprendizaje,	 con	 sus	 pasillos	 de	mármol	 pulido,	 sus	 aulas
como	catedrales,	 sus	gimnasios	de	gravedad	cero	y	bibliotecas	con	 todos	 los	 libros
escritos	en	el	mundo	(siempre	que	hubieran	sido	aprobados	por	la	junta	escolar).

Ya	desde	mi	primer	día	en	la	EPO	N.°	1873	me	pareció	que	había	muerto	y	había
ido	 al	 cielo.	 Por	 eso,	 en	 lugar	 de	 tener	 que	 atravesar	 un	 pasillo	 de	 gamberros	 y
drogadictos	cada	vez	que	iba	a	la	escuela,	lo	que	hacía	era	meterme	directamente	en
mi	guarida	y	quedarme	 allí	 todo	 el	 día.	Lo	mejor	 de	 todo	 era	 que,	 en	Oasis,	 nadie
sabía	si	era	gordo,	si	 tenía	acné	o	si	 llevaba	la	misma	ropa	vieja	todas	las	semanas.
Los	gamberros	no	podían	lanzarme	bolas	de	papel	con	saliva,	ni	tirar	de	la	goma	de
mis	 calzoncillos	 hasta	 que	 me	 llegaban	 a	 la	 cabeza,	 ni	 patearme	 contra	 el
aparcamiento	de	bicicletas.	Allí	nadie	podía	tocarme	siquiera.	Allí	estaba	a	salvo.

Cuando	llegué	al	aula	de	Historia	Universal	ya	había	varios	alumnos	sentados	en
sus	pupitres.	Sus	avatares	permanecían	 inmóviles,	con	 los	ojos	cerrados.	Ésa	era	 la
manera	 de	 indicar	 que	 estaban	 «comunicándose»	 con	 otros,	 bien	 atendiendo	 una
llamada,	bien	participando	en	algún	chat.	En	Oasis	se	consideraba	de	mala	educación
intentar	 hablar	 con	 un	 avatar	 que	 estaba	 ocupado.	 Éste	 solía	 ignorarte	 y	 emitía	 un
mensaje	automático	con	el	que	te	mandaba	a	la	mierda.

Me	 senté	 a	mi	 escritorio	 y	 rocé	 el	 icono	 del	 dispositivo	 que	 activaba	 el	modo
«comunica».	Los	 párpados	 de	mi	 avatar	 se	 cerraron,	 pero	 aun	 así	 seguía	 viendo	 lo
que	me	rodeaba.	Pulsé	otro	icono	y	apareció	frente	a	mí	la	ventana	de	un	buscador	de
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web	 en	 dos	 dimensiones,	 suspendido	 frente	 a	 mí.	 Ventanas	 como	 ésa	 sólo	 podía
verlas	mi	avatar,	por	lo	que	nadie	podía	leer	por	encima	de	mi	hombro	(a	menos	que
yo	seleccionara	expresamente	una	opción	para	permitirlo).

Mi	 página	 de	 inicio	 llevaba	 directamente	 a	 El	 Vivero,	 uno	 de	 los	 foros	 de
mensajes	para	gunters	más	populares.	La	interfaz	del	sitio	estaba	diseñada	para	que
su	aspecto	y	su	funcionamiento	recordaran	al	viejo	sistema	BBS,	anterior	a	 internet
(el	 llamado	Bulletin	Board	System,	o	Sistema	de	Tablón	de	Anuncios),	que	incluía,
durante	 la	 secuencia	 de	 ingreso,	 la	 reproducción	 del	 característico	 chirrido	 de	 un
módem	de	300	baudios.	Todo	muy	guay.	Pasé	varios	minutos	revisando	los	hilos	de
discusión	más	recientes,	enterándome	de	las	últimas	noticias	y	rumores	sobre	gunters.
Yo	era,	sobre	todo,	espectador	pasivo,	rara	vez	publicaba	algo	en	los	muros,	aunque
no	dejaba	pasar	un	día	sin	consultarlos.	Aquella	mañana	no	encontré	nada	de	mucho
interés.	 Las	 típicas	 guerras	 de	mensajes	 entre	 clanes.	Discusiones	 abiertas	 sobre	 la
interpretación	«correcta»	de	algún	pasaje	críptico	del	Almanaque	de	Anorak.	Avatares
de	 alto	 nivel	 alardeando	 de	 cualquier	 novedad	mágica	 o	 artefacto	 que	 acabaran	 de
obtener.	 Aquellas	 chorradas	 llevaban	 varios	 años	 sin	 cambiar.	 A	 falta	 de	 avances
reales,	la	subcultura	gunter	había	ido	convirtiéndose	en	un	reducto	donde	reinaban	la
chulería,	las	payasadas	y	una	sucesión	de	absurdas	luchas	intestinas.	Qué	triste.

Mis	hilos	favoritos	eran	los	dedicados	a	poner	verdes	a	los	sixers.	«Sixer»	era	el
apodo	 peyorativo	 que	 recibían	 los	 empleados	 de	 Innovative	Online	 Industries.	 IOI
(que	 se	 pronunciaba	 «aiouai»),	 era	 un	 conglomerado	 global	 de	 empresas	 de
comunicación,	además	del	mayor	 suministrador	del	 servicio	de	 internet.	Gran	parte
del	negocio	de	IOI	se	concentraba	en	proporcionar	acceso	a	Oasis	y	en	vender	bienes
y	 servicios	 dentro	 de	 él.	 Por	 eso,	 IOI	 había	 intentado	 lanzar	 varias	 operaciones
hostiles	 de	 compra	 de	 Gregarious	 Simulation	 Systems,	 todas	 ellas	 fallidas.	 Desde
hacía	 un	 tiempo	 intentaban	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 GSS	 aprovechándose	 de	 un
vacío	en	el	testamento	de	Halliday.

IOI	 había	 creado	 un	 nuevo	 departamento	 en	 la	 empresa	 llamado	 «División	 de
Ovología».	(El	término,	originalmente,	hacía	referencia	a	«la	ciencia	sobre	el	estudio
de	 los	 huevos	 de	 ave»,	 pero	 en	 los	 últimos	 años	 había	 adoptado	 una	 segunda
acepción:	la	«ciencia»	de	la	búsqueda	del	Huevo	de	Pascua	de	Halliday.)	La	División
de	 Ovología	 de	 IOI	 tenía	 un	 solo	 propósito:	 ganar	 la	 competición	 de	 Halliday	 y
hacerse	con	el	control	de	su	fortuna,	su	empresa	y	del	mismo	Oasis.

Como	a	casi	 todos	 los	gunters,	a	mí	 también	me	horrorizaba	 la	 idea	de	que	IOI
controlara	Oasis.	La	maquinaria	de	 su	departamento	de	comunicación	había	dejado
las	 cosas	 muy	 claras:	 IOI	 creía	 que	 Halliday	 nunca	 había	 sacado	 todo	 el	 partido
económico	 posible	 a	 su	 invento	 y	 estaba	 dispuesto	 a	 poner	 remedio	 a	 la	 situación.
Pasarían	 a	 cobrar	 una	 tarifa	 mensual	 para	 acceder	 a	 la	 simulación.	 Es	 decir,	 que
dejaría	de	ser	gratuita,	la	privacidad	y	el	anonimato	de	los	usuarios	desaparecerían,	y
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aparecerían	banners	publicitarios	en	todas	las	superficies	visibles.	Oasis	dejaría	de	ser
la	 utopía	 abierta	 en	 la	 que	 yo	 me	 había	 criado	 y	 se	 convertiría	 en	 una	 distopía
controlada	por	 una	 empresa,	 en	 un	parque	 temático	 costoso	 sólo	 al	 alcance	de	 una
elite	adinerada.

IOI	exigía	a	sus	cazadores	de	huevos,	a	los	que	llamaba	«ovólogos»,	que	usaran
su	 código	 de	 empleado	 como	 nombre	 de	 su	 avatar	 en	 Oasis.	 Aquellos	 códigos	 se
componían	de	seis	dígitos	y	empezaban	por	el	número	seis,	por	lo	que	todo	el	mundo
empezó	a	llamarlos	«sixers».

Para	 convertirte	 en	 un	 sixer	 debías	 firmar	 un	 contrato	 en	 el	 que	 se	 estipulaba,
entre	 otras	 cosas,	 que	 si	 encontrabas	 el	Huevo	de	Halliday,	 el	 premio	pasaba	 a	 ser
automáticamente	 propiedad	 exclusiva	 de	 la	 empresa	 contratante.	 A	 cambio,	 IOI	 te
proporcionaba	una	paga	quincenal,	así	como	comida,	vivienda,	seguro	médico	y	plan
de	 jubilación.	 La	 empresa	 también	 entregaba	 a	 tu	 avatar	 una	 armadura	 de	 buena
calidad,	 vehículos	 y	 armas,	 además	 de	 que	 cubría	 todos	 tus	 gastos	 de
teletransportación.	Unirse	a	los	sixers	era	algo	así	como	alistarse	al	ejército.

Los	sixers	no	eran	difíciles	de	identificar,	porque	todos	tenían	el	mismo	aspecto.
Les	exigían	el	uso	del	mismo	tipo	de	avatar:	musculoso,	blanco,	rubio,	de	ojos	azules
(independientemente	 de	 cuál	 fuera	 el	 sexo	 de	 quien	 lo	 operaba)	 y	 pelo	 cortado	 a
cepillo;	 rasgos	 faciales	por	defecto	 en	 la	 configuración	del	 sistema.	Además,	 todos
llevaban	 el	 mismo	 uniforme	 azul	 marino.	 La	 única	 manera	 de	 distinguirlos	 era
comprobando	el	número	de	seis	dígitos	que	llevaban	estampado	en	la	pechera,	debajo
del	logo	de	IOI.

Como	la	mayoría	de	los	gunters,	yo	despreciaba	a	los	sixers,	y	su	mera	existencia
me	 asqueaba.	 Al	 contratar	 a	 un	 ejército	 de	 buscadores	 del	 Huevo,	 a	 sueldo,	 IOI
pervertía	el	espíritu	de	la	competición.	Aunque,	claro,	podía	argumentarse	que	todos
los	gunters	que	se	habían	unido	a	clanes	también	lo	pervertían.	Lo	cierto	era	que	ya
habían	 aparecido	 cientos	 de	 clanes	 de	 gunters,	 que	 en	 algunos	 casos	 contaban	 con
miles	de	miembros,	que	se	unían	para	encontrar	el	Huevo.	Aquellos	clanes	operaban
sobre	 la	 base	 de	 contratos	 férreos	 según	 los	 cuales	 si	 un	 miembro	 ganaba	 la
competición,	 estaba	 obligado	 a	 compartir	 el	 premio	 con	 los	 demás	 integrantes	 del
clan.	A	 quienes	 íbamos	 por	 libre,	 como	yo,	 los	 clanes	 no	 nos	 entusiasmaban,	 pero
respetábamos	 a	 sus	 integrantes	 y	 los	 considerábamos	 gunters	 como	 nosotros,	 a
diferencia	de	los	sixers,	cuya	meta	consistía	en	entregar	a	Oasis	a	una	multinacional
maligna	decidida	a	acabar	con	él.

Mi	generación	nunca	había	conocido	un	mundo	sin	Oasis.	Para	nosotros	se	trataba
de	mucho	más	que	de	un	juego	o	de	una	plataforma	de	entretenimiento.	Había	sido
parte	 integral	de	nuestras	vidas	desde	que	 teníamos	uso	de	razón.	Habíamos	nacido
en	un	mundo	desagradable	y	Oasis	constituía	nuestro	único	reducto	de	felicidad.	La
idea	de	que	la	simulación	fuera	privatizada	y	homogeneizada	por	IOI	nos	horrorizaba
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de	un	modo	que	a	los	nacidos	antes	de	su	creación	les	resultaba	difícil	de	comprender.
Para	nosotros	era	como	si	alguien	amenazara	con	quitarnos	el	sol,	o	con	cobrar	una
tarifa	por	elevar	la	vista	al	cielo.

Los	 sixers	 proporcionaban	 a	 los	 gunters	 un	 enemigo	 común	 y	 uno	 de	 los
pasatiempos	preferidos	de	chats	y	foros	consistía	en	ponerlos	verdes.	Los	gunters	de
alto	nivel	 seguían	una	política	estricta:	matar	 (o	 intentar	matar)	 a	 todo	 sixer	 con	el
que	 tropezaran.	 Existían	 varias	 páginas	 web	 que	 hacían	 el	 seguimiento	 de	 las
actividades	y	el	paradero	de	los	sixers,	y	había	gunters	que	dedicaban	más	tiempo	a
cazar	 sixers	 que	 a	 buscar	 el	 Huevo.	 Los	 clanes	 más	 grandes	 solían	 celebrar	 un
concurso	anual,	llamado	«Eightysix	the	SuxOrz»,	en	el	cual	el	clan	que	mataba	más
sixers	recibía	un	premio.

Tras	echar	un	vistazo	a	otros	varios	foros	de	gunters,	pulsé	el	icono	de	una	de	mis
páginas	 favoritas,	 el	 blog	 «Misivas	 de	 Arty»,	 de	 una	 gunter	 llamada	 Art3mis.
(Pronunciar	Artemis.)	Lo	había	descubierto	hacía	unos	tres	años	y	desde	entonces	era
uno	de	 sus	 seguidores	 incondicionales.	Art3mis	 publicaba	unas	 parrafadas	 geniales
sobre	su	búsqueda	del	Huevo	de	Halliday,	que	ella	llamaba	«la	caza	enloquecida	del
MacGuffin».	Escribía	en	un	tono	inteligente	y	adorable,	y	sus	entradas	estaban	llenas
de	 ironía	 hacia	 sí	misma,	 sentido	 del	 humor	 y	 comentarios	 sardónicos.	Además	 de
publicar	 sus	 (a	menudo	 alocadas)	 interpretaciones	 sobre	 el	Almanaque	 de	 Anorak,
también	 incluía	 enlaces	 a	 libros,	 películas,	 series	 de	 televisión	 y	 músicas	 que
estudiaba	como	parte	de	su	 investigación	sobre	Halliday.	Yo	daba	por	supuesto	que
todas	 aquellas	 entradas	 eran	 pistas	 falsas	 destinadas	 a	 confundir,	 pero	 aun	 así
resultaban	de	lo	más	entretenidas.

Creo	que	no	hace	falta	que	diga	que	estaba	perdida	y	cibernéticamente	enamorado
de	Art3mis.

Ella,	a	veces,	colgaba	imágenes	de	su	avatar	de	pelo	negro	azabache	y	yo,	a	veces
(siempre)	 las	guardaba	en	un	archivo	de	mi	disco	duro.	Era	guapa	de	cara,	pero	no
poseía	uno	de	aquellos	rostros	perfectos,	artificiales.	En	Oasis	te	acostumbrabas	a	que
todo	el	mundo	escogiera	rostros	que,	de	tan	bellos,	resultaban	algo	monstruosos.	Pero
los	 rasgos	 de	 Art3mis	 no	 parecían	 haber	 sido	 seleccionados	 a	 partir	 del	 menú	 de
opciones	 de	 alguna	 plantilla	 predeterminada	 de	 avatares.	 Su	 rostro	 tenía	 el	 aspecto
distinguible	 de	 una	 persona	 real,	 como	 si	 sus	 verdaderos	 rasgos	 hubieran	 sido
escaneados	y	reproducidos	en	su	avatar.	Ojos	grandes,	pardos,	pómulos	altos,	barbilla
puntiaguda	y	una	sonrisa	permanente	en	los	labios.	Yo	la	encontraba	irresistiblemente
atractiva.

El	cuerpo	de	Art3mis	también	se	salía	de	la	norma.	En	Oasis	solo	se	veían	una	o
dos	 formas	de	cuerpo	en	 los	avatares	 femeninos.	Un	 tipo	delgado	hasta	el	absurdo,
aunque	 no	 por	 ello	 menos	 popular,	 de	 top-model,	 o	 el	 de	 estrella	 porno,	 de	 tetas
enormes	y	cintura	de	avispa	(que,	en	Oasis,	se	veía	incluso	menos	natural	que	en	el
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mundo	real).	Pero	Art3mis	era	bajita	y	rubensiana.	Todo	curvas.
Yo	sabía	que	mi	amor	por	Art3mis	era	a	la	vez	tonto	y	nada	recomendable.	¿Qué

sabía	de	ella?	Nunca	había	revelado	su	verdadera	identidad,	claro.	Ni	su	edad,	ni	el
lugar	del	mundo	 real	 donde	vivía.	No	 tenía	ni	 idea	de	 cuál	 sería	 su	 aspecto.	Podía
tener	quince	años	o	cincuenta.	Muchos	gunters	dudaban	incluso	de	que	fuera	mujer;
yo	 no.	 Seguramente	 porque	 no	 habría	 soportado	 la	 idea	 de	 que	 la	 chica	 de	 la	 que,
virtualmente,	 estaba	 enamorado,	 fuera	 un	 tipo	 de	 mediana	 edad	 llamado	 Chuck,
medio	 calvo	 y	 con	 cuatro	 pelos	 en	 la	 nuca.	 Personalmente,	 prefería	 vivir	 en	 la
ignorancia	sobre	ese	tema.

Desde	que	había	empezado	a	leer	las	Misivas	de	Arty,	el	suyo	se	había	convertido
en	uno	de	los	blogs	más	populares	de	internet,	con	varios	millones	de	visitas	al	día.	Y
Art3mis	 era	 una	 especie	 de	 personaje	 famoso,	 al	 menos	 dentro	 de	 los	 círculos	 de
gunters.	Pero	 la	 fama	no	 se	 le	 había	 subido	 a	 la	 cabeza.	Sus	 textos	 seguían	 siendo
divertidos,	 se	 burlaba	 de	 sí	misma.	 Su	 última	 entrada	 se	 titulaba	El	 blues	 de	 John
Hughes,	 y	 en	 ella	 se	 explayaba	 sobre	 las	 seis	 películas	 para	 adolescentes	 de	 John
Hughes	 que	más	 le	 gustaban,	 y	 que	 ella	 dividía	 en	 dos	 trilogías:	 la	 trilogía	 de	 las
fantasías	de	 las	chicas	alocadas	(Dieciséis	velas,	La	chica	de	rosa	y	Una	maravilla
con	clase),	y	la	trilogía	de	las	fantasías	de	los	chicos	alocados	(El	club	de	los	cinco,
La	mujer	explosiva	y	Todo	en	un	día).

Cuando	estaba	a	punto	de	terminar	su	lectura	apareció	en	mi	campo	de	visión	una
ventana	de	mensajes	instantáneos.	Había	uno	de	mi	mejor	amigo,	Hache.	(Está	bien,
para	ser	exactos,	era	mi	único	amigo,	exceptuando	a	la	señora	Gilmore.)

HACHE:	Muy	buenos	días,	amigo.

PARZIVAL:	Hola,	compadre.

HACHE:	¿En	qué	andas?

PARZIVAL	Por	aquí,	navegando	un	poco.	¿Y	tú?

HACHE:	 Tengo	 El	 Sótano	 online.	 Ven	 a	 jugar	 un	 rato

antes	de	clase,	tontolaba.

PARZIVAL:	Genial.	Estoy	ahí	en	un	segundo.

Cerré	 la	 ventana	de	mensajes	 instantáneos	y	 consulté	 el	 reloj.	Todavía	quedaba
media	hora	para	el	inicio	de	las	clases.

Sonreí,	 pulsé	 un	 icono	 pequeño	 situado	 en	 un	 ángulo	 de	 mi	 visualizador	 y
después	seleccioné	el	chat	de	Hache	en	mi	lista	de	favoritos.
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El	 sistema	 verificó	 si	 seguía	 en	 la	 lista	 de	 acceso	 del	 chat	 y	 me	 permitió	 la
entrada.	Mi	 imagen	 del	 aula,	 que	 alcanzaba	 los	 límites	 de	mi	 visión	 periférica,	 se
encogió	 hasta	 convertirse	 en	 una	 ventana	 en	 miniatura	 que	 se	 situó	 en	 el	 ángulo
inferior	 derecho	 de	 la	 presentación,	 lo	 que	 me	 dejaba	 monitorizar	 aquello	 que	 se
encontraba	 frente	 a	 mi	 avatar.	 El	 resto	 de	 mi	 campo	 de	 visión	 quedó	 a	 partir	 de
entonces	ocupado	por	el	interior	de	la	sala	de	chat	de	Hache.	Mi	avatar	apareció	una
vez	 franqueada	 la	 puerta	 de	 «entrada»	 que	 había	 en	 lo	 alto	 de	 una	 escalera
enmoquetada.	La	puerta	no	conducía	a	ninguna	parte.	Ni	siquiera	se	abría.	Eso	era	así
porque	ni	El	Sótano	ni	sus	componentes	formaban	parte	de	Oasis.	Las	salas	de	chats
eran	 simulaciones	 autónomas,	 espacios	 virtuales	 temporales	 a	 los	 que	 los	 avatares
podían	acceder	desde	cualquier	parte	de	Oasis.	Mi	avatar	no	estaba,	de	hecho,	en	el
interior	 de	 la	 sala;	 sólo	 lo	 parecía.	 Wade3/Parzival	 seguía	 sentado	 en	 el	 aula	 de
Historia	Universal,	con	los	ojos	cerrados.	Conectarse	a	una	sala	de	chat	era	algo	así
como	estar	en	dos	lugares	a	la	vez.

Hache	 había	 decidido	 que	 su	 sala	 de	 chat	 se	 llamaría	 El	 Sótano.	 Lo	 había
programado	para	que	se	pareciera	a	 la	gran	sala	de	 juegos	de	alguna	casa	de	barrio
residencial	 de	 la	 década	 de	 los	 ochenta.	 Pósters	 de	 películas	 y	 cómics	 antiguos
cubrían	 las	 paredes	 forradas	 de	 madera.	 En	 el	 centro	 del	 espacio	 se	 destacaba	 un
televisor	vintage	RCA,	al	que	había	conectado	un	reproductor	de	vídeo	Betamax,	un
disco	 láser	y	varias	consolas	antiguas	de	videojuegos.	En	 la	pared	del	 fondo,	 sobre
unos	estantes,	 se	alineaban	suplementos	sobre	 juegos	de	 rol	y	números	viejos	de	 la
Dragon	Magazine.

Organizar	 una	 sala	 de	 chat	 de	 ese	 tamaño	 no	 salía	 barato,	 pero	 Hache	 podía
permitírselo.	 Ganaba	 bastante	 pasta	 compitiendo,	 al	 salir	 de	 clase	 y	 los	 fines	 de
semana,	en	juegos	PvP.	Hache	era	uno	de	los	combatientes	con	mayor	puntuación	en
Oasis,	 tanto	 en	 la	 liga	 de	 Deathmatch	 como	 en	 la	 de	 Capture	 the	 Flag.	 Era	 más
famoso	aun	que	Art3mis.

En	 los	últimos	 años,	El	Sótano	 se	había	 convertido	 en	un	 reducto	 exclusivo	de
gunters	de	elite.	Hache	 sólo	autorizaba	el	 acceso	a	 las	personas	que	él	 consideraba
merecerlo.	 Por	 eso,	 que	 te	 invitara	 a	 pasar	 algún	 rato	 en	 El	 Sótano	 era	 un	 honor,
especialmente	para	mí,	que	era	un	don	nadie	sin	remedio.

A	medida	 que	 bajaba	 por	 la	 escalera	 vi	 a	 varios	 otros	 gunters	 repartidos	 por	 el
local,	avatares	de	aspecto	muy	variado.	Allí	había	humanos,	cyborgs,	demonios,	elfos
oscuros,	 vulcanianos	 y	 vampiros.	 La	mayoría	 de	 ellos	 se	 congregaba	 alrededor	 de
juegos	 antiguos	 de	 arcade	 que	 se	 alineaban	 contra	 una	 pared.	 Unos	 pocos	 estaban
plantados	delante	de	un	equipo	de	sonido	antiquísimo	(en	ese	momento	sonaba	Wild
Boys,	de	Duran	Duran)	y	repasaban	la	gran	colección	de	cintas	de	casete	propiedad	de

www.lectulandia.com	-	Página	38



Hache.
A	él	lo	vi	despatarrado	en	uno	de	los	tres	sofás	de	El	Sótano,	colocados	formando

una	U	frente	al	televisor.	El	avatar	de	Hache	era	alto,	ancho	de	hombros,	blanco,	de
pelo	negro	y	ojos	castaños.	Una	vez	le	había	preguntado	si,	en	la	vida	real,	se	parecía
en	algo	a	su	avatar	y	él,	en	broma,	me	había	respondido:	«Sí,	pero	en	la	vida	real	soy
aún	más	guapo.»

Al	 acercarme,	 levantó	 la	 vista	 del	 juego	 Intellivision	 con	 el	 que	 estaba
practicando	y	me	dedicó	una	de	sus	características	sonrisas	de	oreja	a	oreja,	tipo	gato
de	Cheshire.

—¡Zeta!	 —me	 gritó—.	 ¿Qué	 tal,	 amigo?	 —Alargó	 la	 mano	 derecha	 y	 me	 la
estrechó	mientras	yo	me	sentaba	a	su	lado.

Hache	había	empezado	a	llamarme	Zeta	poco	después	de	que	nos	conociéramos.
Le	gustaba	poner	a	la	gente	como	apodos	letras.	El	nombre	de	su	avatar,	por	ejemplo,
correspondía	a	la	letra	hache.

—¿Cómo	estás,	Humperdinck?	—le	pregunté	yo.
Solíamos	 hacer	 bromas	 al	 respecto.	 Siempre	 lo	 llamaba	 por	 algún	 nombre	 que

empezara	por	hache,	como	Harry,	Hubert,	Henry	o	Hogan.	Intentaba	adivinar	cuál	era
su	verdadero	nombre	porque	una	vez	me	había	confesado	que	empezaba	por	esa	letra.

Conocía	 a	 Hache	 desde	 hacía	 poco	más	 de	 tres	 años.	 Él	 también	 estudiaba	 en
Ludus	y	estaba	en	el	último	curso	de	la	EPO	N.°	1172,	en	el	otro	extremo	del	planeta
respecto	de	la	mía.	Nos	conocimos	un	fin	de	semana	en	un	chat	público	de	gunters	y
casamos	al	momento	porque	compartíamos	 los	mismos	 intereses,	 lo	que	equivale	a
decir	que	compartíamos	un	interés:	la	obsesión	por	Halliday	y	su	Huevo	de	Pascua.	A
los	pocos	minutos	de	conversación	supe	que	Hache	era	auténtico:	un	gunter	de	elite
de	 gran	 agilidad	 mental.	 Lo	 sabía	 todo	 de	 los	 ochenta,	 no	 sólo	 lo	 básico.	 Era	 un
verdadero	 estudioso	 de	 Halliday.	 Y	 al	 parecer	 él	 también	 había	 visto	 las	 mismas
cualidades	 en	mí,	 porque	me	dio	 su	 tarjeta	 de	 contacto	 y	me	 invitó	 a	 pasar	 por	El
Sótano	siempre	que	quisiera.	Desde	entonces	se	había	convertido	en	mi	mejor	amigo.

Con	 los	 años,	 entre	nosotros	 se	había	 ido	desarrollando	una	 rivalidad	 amistosa.
Nos	metíamos	mucho	el	uno	con	el	otro	sobre	cuál	de	los	dos	lograría	que	su	nombre
apareciera	 antes	 en	 La	 Tabla.	 Y	 nos	 pasábamos	 el	 rato	 intentando	 impresionarnos
mutuamente	 con	 nuestros	 conocimientos	 sobre	 detalles	 nimios	 de	 gunters.	 En
ocasiones,	 incluso,	 indagábamos	 juntos.	 De	 hecho,	 nuestra	 investigación	 consistía,
por	lo	general,	en	ver	películas	malas	y	series	de	televisión	de	los	ochenta	allí,	en	su
sala	 de	 chat.	 También	 usábamos	 mucho	 sus	 videojuegos,	 claro.	 Hache	 y	 yo
malgastábamos	 un	 montón	 de	 horas	 en	 clásicos	 para	 dos	 jugadores	 como	Contra,
Golden	Axe,	Heavy	Barrel,	Smash	TV	e	Ikari	Warriors.	Excluyéndome	a	mí	mismo,
Hache	 era	 el	mejor	 jugador	 que	 había	 conocido	 en	mi	 vida.	 En	 la	mayoría	 de	 los
juegos	estábamos	al	mismo	nivel,	pero	en	algunos	me	ganaba	de	calle,	sobre	todo	en
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los	de	disparar	desde	un	plano	subjetivo.	Por	algo	ésa	era	su	especialidad.
Yo	no	tenía	ni	 idea	de	quién	era	Hache	en	el	mundo	real,	pero	presentía	que	su

casa	no	debía	de	 ser	ninguna	maravilla.	Como	me	sucedía	a	mí,	 él	 también	pasaba
todo	 el	 tiempo	 que	 podía	 conectado	 a	 Oasis.	 En	 más	 de	 una	 ocasión	 me	 había
confesado	 que	 yo	 era	 su	mejor	 amigo	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 nos	 habíamos
conocido	nunca	en	persona,	suponía	que	debía	de	estar	tan	solo	como	yo.

—¿Y	 qué?	 ¿Qué	 hiciste	 después	 de	 desconectarte	 anoche?	 —me	 preguntó,
alargándome	el	otro	mando	de	Intellivision.

La	 noche	 anterior	 habíamos	 pasado	 varias	 horas	 allí	 mismo,	 viendo	 películas
antiguas	japonesas	de	monstruos.

—Nada	—respondí—.	Me	fui	a	casa	y	practiqué	un	poco	con	algunos	juegos	de
arcade.

—No	te	hace	falta.
—Ya	lo	sé,	pero	me	apetecía.
Yo	no	 le	pregunté	qué	había	hecho	él	 la	noche	anterior	y	él	no	me	contó	nada.

Suponía	que	habría	ido	a	Gygax,	o	a	algún	lugar	igualmente	espectacular,	a	participar
en	alguna	misión	rápida	y	a	acumular	puntos	de	experiencia.	Pero	no	quería	alardear.
Que	 yo	 supiera,	 Hache	 no	 era	 rico,	 pero	 parecía	 poder	 permitirse	 pasar	 bastante
tiempo	 en	 otros	 mundos,	 siguiendo	 pistas	 y	 buscando	 la	 Llave	 de	 Cobre.	 Sin
embargo,	nunca	presumía	de	ello,	ni	me	ridiculizaba	porque	yo	no	tuviera	pasta	para
teletransportarme	a	alguna	parte.	Ni	me	 insultaba	ofreciéndose	a	prestarme	algunos
de	sus	créditos.	Entre	los	gunters	era	una	regla	no	escrita:	si	actuabas	en	solitario,	era
porque	 no	 querías	 ni	 necesitabas	 ayuda	 de	 nadie.	 Quienes	 la	 buscaban	 se	 unían	 a
clanes,	pero	Hache	y	yo	estábamos	de	acuerdo	en	que	los	clanes	eran	para	lameculos
e	impostores.	Los	dos	habíamos	jurado	que	seguiríamos	siendo	buscadores	solitarios
toda	 nuestra	 vida.	A	 veces	 todavía	 hablábamos	 sobre	 el	Huevo,	 pero	 se	 trataba	 de
conversaciones	cautas	y	teníamos	mucho	cuidado	de	no	entrar	en	detalles.

Tras	mi	 victoria	 en	 tres	 partidas	 consecutivas	 en	Tron,	Discos	Mortales,	 Hache
soltó	el	mando,	asqueado,	y	recogió	una	revista	que	tenía	en	el	suelo.	Se	trataba	de	un
número	 viejo	 de	 Starlog.	 Reconocí	 a	 Rutger	 Hauer	 en	 la	 cubierta,	 en	 una	 foto
promocional	de	Lady	Halcón.

—Starlog,	¿eh?	—dije,	asintiendo	con	la	cabeza	para	expresar	mi	aprobación.
—Sí.	Me	he	bajado	todos	los	números	del	archivo	de	El	Vivero.	Todavía	no	los	he

leído	 todos.	 Ahora	 estoy	 leyendo	 este	 artículo,	 que	 es	 genial.	 Se	 titula	Ewoks:	 La
batalla	por	Endor.

—Producida	para	televisión,	emitida	en	mil	novecientos	ochenta	y	cinco	—solté
yo.	 Los	 conocimientos	 sobre	 La	 guerra	 de	 las	 galaxias	 eran	 una	 de	 mis
especialidades—.	Una	mierda	total.	Un	momento	bajísimo	en	la	historia	de	La	guerra
de	las	galaxias.
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—Eso	lo	dirás	tú,	cara	de	culo.	Tiene	grandes	momentos.
—No	 —insistí,	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 No	 los	 tiene.	 Es	 peor	 aun	 que	 la

primera	peli	de	los	Ewoks,	Caravana	de	valor.	Debería	haberse	llamado	Caravana	de
hedor.

Hache	puso	los	ojos	en	blanco	y	volvió	a	la	lectura.	No	iba	a	morder	mi	anzuelo.
Yo	me	fijé	de	nuevo	en	la	cubierta.

—Eh,	¿puedo	echarle	un	vistazo	cuando	termines?
Hache	sonrió.
—¿Para	qué?	¿Para	poder	leer	el	artículo	sobre	Lady	Halcón?
—Puede	ser.
—Tío,	te	encanta	esa	mierda,	¿verdad?
—Déjame	en	paz,	Hache.
—¿Cuántas	veces	has	visto	esa	bazofia?	Sólo	sé	que	me	has	obligado	a	sentarme

a	 tu	 lado	 y	 a	 verla	 entera	 al	 menos	 dos	 veces.	 —En	 ese	 momento	 era	 él	 quien
intentaba	 provocarme	 a	 mí.	 Sabía	 que	 Lady	 Halcón	 era	 uno	 de	 mis	 placeres
prohibidos	y	que	la	había	visto	más	de	diez	veces.

—Pero	 si	 te	 he	 hecho	 un	 favor	 obligándote	 a	 verla,	 novato	—le	 dije.	 Bajé	 la
mano,	 metí	 otro	 cartucho	 en	 la	 consola	 de	 Intellivision	 e	 inicié	 una	 partida	 de
Astromash	para	un	solo	jugador—.	Algún	día	me	lo	vas	a	agradecer.	Espera	y	verás.
Lady	Halcón	es	ley.

«Ley»	era	el	término	que	usábamos	para	clasificar	cualquier	película,	libro,	juego,
canción	o	programa	de	televisión	del	que	existiera	constancia	de	que	Halliday	había
sido	fan.

—Sí,	sí.	Estás	de	broma	—dijo	Hache.
—No,	te	lo	digo	en	serio.	Y	no	me	llames	Sisí.
Dejó	de	leer	la	revista	y	se	echó	hacia	delante.
—Halliday	no	era	fan	de	Lady	Halcón.	Eso	te	lo	garantizo.
—¿Dónde	están	las	pruebas,	capullo?	—le	pregunté.
—El	tipo	tenía	buen	gusto.	No	necesito	más	prueba	que	ésa.
—Entonces	explícame	por	qué	tenía	Lady	Halcón	en	VHS	y	en	LaserDisc.
En	 los	apéndices	del	Almanaque	de	Anorak	 se	 incluía	una	 lista	de	 las	películas

que	formaban	parte	de	la	colección	de	Halliday	en	el	momento	de	su	muerte.	Y	los
dos	la	habíamos	memorizado.

—¡Porque	el	tipo	era	millonario!	Tenía	millones	de	películas	y	lo	más	probable	es
que	 jamás	viera	 la	mayoría	de	ellas.	Pero	 si	 en	 la	 lista	 figuran	DVD	de	Howard	el
Pato	y	de	Krull…	Eso	no	significa	que	le	gustaran,	mamón.	Ni	que	sean	«ley».

—Homero,	eso	ni	se	discute	—contraataqué	yo—.	Lady	Halcón	es	un	clásico	de
los	ochenta.

—Lady	Halcón	es	mala,	eso	es	lo	que	es.	Las	espadas	parecen	de	hojalata.	Y	la
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banda	sonora	es	pésima.	Llena	de	sintetizadores	y	de	mierdas	por	el	estilo.	¡Del	puto
Alan	Parsons	Project!	¡Malalarama!	Más	que	mala.	Está	en	la	línea	de	Los	inmortales
II.

—Eh,	eh	—lo	interrumpí,	haciendo	como	que	le	lanzaba	el	mando	de	Intellivision
—.	 Lo	 que	 dices	 es	 insultante.	 Sólo	 el	 reparto	 convierte	 la	 película	 en	 ley.	 ¡Roy
Batty!	¡Ferris	Bueller!	¡Y	el	tipo	que	hacía	de	profesor	Falken	en	Juegos	de	guerra!
—Rebuscaba	 en	 mi	 memoria	 para	 dar	 con	 el	 nombre	 del	 actor—.	 John	 Wood.
¡Compartiendo	película	con	Matthew	Broderick!

—Un	mal	momento	en	las	carreras	de	ambos	—insistió,	riéndose.
Le	encantaba	discutir	sobre	películas	antiguas,	mucho	más	incluso	que	a	mí.	Los

demás	gunters	de	la	sala	de	chat	ya	habían	empezado	a	formar	un	corrillo	a	nuestro
alrededor	 y	 nos	 escuchaban.	 Nuestras	 discusiones	 solían	 resultar	 bastante
entretenidas.

—¡Tú	vas	drogado!	—le	grité—.	¡Pero	si	Richard	Donner	dirigió	Lady	Halcón,
joder!	¿Los	goonies?	¿Superman…?	¿Me	estás	diciendo	que	el	tío	es	una	mierda?

—Aunque	 la	 hubiera	 dirigido	 Spielberg.	 Es	 una	 peli	 para	 chicas	 disfrazada	 de
historia	 de	 conjuros.	 La	 única	 película	 de	 género	 peor	 que	 ésa	 es,	 seguramente…
Legend.	Ésa	sí	da	miedo.	Si	a	alguien	le	gusta	de	verdad	Lady	Halcón	es	que	es	una
auténtica	niñata,	con	certificado	de	calidad	incorporado.

Risas	del	gallinero.	La	verdad	es	que	yo	estaba	empezando	a	cabrearme.	Era	un
gran	fan	de	Legend	y	Hache	lo	sabía.

—O	sea,	que	yo	soy	una	niñata.	Pues	creo	que	el	del	fetiche	con	los	Ewoks	eres
tú.	—Le	arranqué	de	 las	manos	 la	 revista	Starlog	 y	 la	 lancé	 contra	 el	 póster	 de	El
retorno	 del	 Jedi	 que	 tenía	 colgado	 en	 la	 pared—.	 Supongo	 que	 crees	 que	 tus
profundos	conocimientos	sobre	la	cultura	Ewok	te	ayudarán	a	encontrar	el	Huevo.

—No	vuelvas	otra	vez	con	los	habitantes	de	Endor,	tío	—me	cortó,	apuntándome
con	el	índice—.	Ya	te	lo	he	advertido.	Te	juro	que	te	vetaré.

Sabía	que	era	una	amenaza	de	boquilla,	por	lo	que	estaba	a	punto	de	meterme	un
poco	más	 con	 los	 Ewoks,	 tal	 vez	 por	 el	 hecho	mismo	 de	 que	 los	 hubiera	 llamado
«habitantes	 de	 Endor»,	 cuando	 un	 recién	 llegado	 se	materializó	 en	 la	 escalera.	Un
inepto	total	que	se	hacía	llamar	I-rOk.	Se	me	escapó	un	gruñido.	I-rOk	y	Hache	iban
al	mismo	colegio	y	coincidían	en	algunas	clases,	pero	yo	seguía	sin	comprender	que
Hache	le	permitiera	la	entrada	a	El	Sótano.	I-rOk	se	creía	un	gunter	de	elite,	pero	no
era	más	que	un	fantasma	insoportable.	Podía,	eso	sí,	teletransportarse	por	todo	Oasis
y	participar	en	misiones	y	subir	de	nivel	con	su	avatar,	aunque	en	realidad	no	sabía
nada.	Y	además	no	dejaba	de	exhibir	su	rifle	de	plasma	del	tamaño	de	una	moto	de
nieve.	 Incluso	 en	 las	 salas	 de	 chat,	 donde	 no	 servía	 para	 nada.	 No	 tenía	 el	 más
mínimo	sentido	del	decoro.

—¿No	estaréis	otra	vez	discutiendo	sobre	La	guerra	de	las	galaxias?	—preguntó
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mientras	bajaba	la	escalera	y	se	acercaba	al	corrillo	que	nos	rodeaba—.	Esa	mierda	ya
está	tan	gastada…

Me	volví	hacia	Hache.
—Si	lo	que	quieres	es	vetar	a	alguien,	¿por	qué	no	empiezas	por	este	payaso?
Pulsé	el	botón	de	reset	de	Intellivision	y	empecé	otro	juego.
—Cierra	 el	 pico,	 Penisville	 —replicó	 I-rOk,	 recurriendo	 a	 una	 variación

recurrente	del	nombre	de	mi	avatar—.	A	mí	no	me	veta	porque	sabe	que	soy	la	elite.
Tengo	razón,	¿verdad,	Hache?

—No	—respondió	 Hache	 entornando	 los	 ojos—.	 No	 tienes	 razón.	 Tú	 eres	 tan
elite	como	mi	abuela.	Y	mi	abuela	está	muerta.

—Vete	a	tomar	por	culo,	Hache.	Tú	y	tu	abuela	muerta.
—Joder,	I-rOk	—dije	entre	dientes—.	Siempre	te	las	apañas	para	elevar	el	nivel

intelectual	de	la	conversación.	Llegas	tú	y	la	sala	entera	se	ilumina.
—Siento	 molestarte,	 capitán	 sin	 puntos	 —dijo	 I-rOk—.	 Por	 cierto,	 ¿tú	 no

deberías	 estar	 en	 Incipio	 pidiendo	 limosna?	 —Agarró	 el	 segundo	 mando	 de
Intellivision	pero	yo	se	lo	quité	y	se	lo	lancé	a	Hache.

I-rOk	me	miró	mal.
—Capullo.
—Farsante.
—¿Farsante?	Penisville	me	llama	farsante,	a	mí.	—Se	volvió	hacia	 los	reunidos

—.	 Pero	 si	 este	 desgraciado	 es	 tan	 pobre	 que	 tiene	 que	 hacer	 autoestop	 hasta
Falcongris	para	pedir	calderilla	a	los	mitológicos	kobolds.

El	comentario	provocó	algunas	risitas	de	los	presentes	y	noté	que	me	sonrojaba.
Una	 vez,	 hacía	 cosa	 de	 un	 año,	 había	 cometido	 el	 error	 de	 aceptar	 que	 I-rOk	me
sacara	del	planeta	para	intentar	obtener	algunos	puntos	de	experiencia.	Tras	dejarme
en	Falcongris,	en	una	zona	de	misiones	de	bajo	nivel,	el	muy	gilipollas	me	siguió.	Yo
me	pasé	las	horas	siguientes	cargándome	a	una	pequeña	banda	de	kobolds,	esperando
a	que	resucitaran	para	volver	a	matarlos,	una	y	otra	vez.	Mi	avatar	estaba	solo	en	el
primer	nivel	en	aquella	época	y	ésa	era	la	única	manera	segura	de	pasar	al	segundo.	I-
rOk	 había	 sacado	 varias	 fotos	 de	 mi	 avatar	 aquella	 noche	 y	 las	 había	 titulado
«Penisville,	 el	 Poderoso	Asesino	 de	Kobolds».	Después	 las	 colgó	 en	El	Vivero.	Y
seguía	 sacando	el	 tema	cada	vez	que	 tenía	ocasión.	No	 iba	a	permitir	que	nadie	 se
olvidara	de	él.

—Pues	sí,	te	he	llamado	farsante,	farsante.	—Me	puse	de	pie	y	me	acerqué	a	él—.
Eres	un	gilipollas	ignorante	que	no	sabe	nada.	Que	estés	en	el	nivel	14	no	te	convierte
en	gunter.	Para	eso,	además,	hay	que	tener	conocimientos.

—Bien	dicho	—intervino	Hache,	asintiendo.
Él	y	yo	chocamos	 los	puños.	Más	risitas	del	corrillo,	dirigidas	a	 I-rOk,	que	nos

dedicó	una	mirada	asesina.
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—Está	bien,	vamos	a	ver	quién	es	el	verdadero	 farsante	aquí	—dijo—.	Venid	a
ver	 esto,	 chicas.	—Sonriendo,	 extrajo	 un	 objeto	 de	 su	 inventario	 y	 lo	 levantó.	 Se
trataba	 de	 un	 juego	 viejo	 de	 la	 Atari	 2600,	 todavía	 en	 su	 caja.	 Aunque	 tapó
expresamente	el	nombre	del	juego	con	la	mano,	yo	reconocí	el	dibujo	de	la	cubierta,
en	el	que	aparecían	un	chico	y	una	chica	vestidos	de	griegos	antiguos	y	blandiendo
sus	espadas.	Agazapado	tras	ellos	se	veían	un	minotauro	y	un	tipo	con	barba	y	parche
en	el	ojo—.	¿Tú	sabes	qué	es	esto,	fenómeno?	—me	retó	I-rOk—.	Mira,	te	voy	a	dar
una	 pista…	 Es	 un	 juego	 de	 Atari,	 lanzado	 como	 parte	 de	 un	 concurso.	 Contenía
varios	enigmas	y	si	los	resolvías	podías	ganar	un	premio.	¿Te	suena	de	algo?

I-rOk	siempre	intentaba	impresionarnos	con	alguna	pista,	con	algún	fragmento	de
«cultura	Halliday»	que	el	muy	 imbécil	 creía	que	era	el	primero	en	descubrir.	A	 los
gunters	 les	 encantaba	 ser	 los	 primeros	 en	 todo	 y	 se	 pasaban	 el	 día	 intentando
demostrar	que	habían	adquirido	algún	arcano	conocimiento	antes	que	los	demás.	Pero
a	I-rOk	se	le	daba	fatal.

—Tú	estás	de	broma,	supongo	—le	dije—.	No	me	digas	que	acabas	de	descubrir
la	serie	Swordquest.

A	I-rOk	le	cambió	la	cara.
—Lo	que	 tienes	 en	 la	mano	es	Swordquest	Earthword	—proseguí—.	El	 primer

juego	de	la	serie	de	Swordquest.	Salió	en	mil	novecientos	ochenta	y	dos.	—Sonreí	de
oreja	a	oreja—.	¿Y	tú?	¿Puedes	nombrar	los	tres	siguientes	juegos	de	la	serie?

I-rOk	 entrecerró	 los	 ojos.	 Estaba	 desconcertado.	 Como	 ya	 he	 dicho,	 era	 un
fantasmón.

—¿Alguien	más?	—pregunté,	extendiendo	la	pregunta	a	todos	los	presentes.
Los	gunters	de	la	sala	se	miraron	unos	a	otros,	pero	nadie	dijo	nada.
—Fireworld,	Waterworld	y	Airworld	—respondió,	al	fin,	Hache.
—¡Bingo!	—dije	yo,	y	los	dos	volvimos	a	hacer	chocar	los	puños—.	Aunque	en

realidad	Airworld	no	llegó	a	salir	al	mercado,	porque	Atari	entró	en	crisis	y	canceló	el
concurso	antes	de	que	estuviera	terminado.

I-rOk,	sin	decir	nada,	volvió	a	meter	el	juego	en	su	inventario.
—Deberías	 hacerte	 de	 los	 sixers	—le	 sugirió	Hache	 entre	 risas—.	 Les	 vendría

muy	bien	contar	con	alguien	con	tus	vastos	conocimientos.
I-rOk	le	hizo	la	higa.
—Si	vosotros	dos,	maricas,	ya	sabíais	 lo	del	concurso	de	Swordquest,	¿cómo	es

que	no	os	he	oído	comentarlo	ni	una	sola	vez?
—Vamos,	 I-rOk	 —añadió	 Hache,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Swordquest

Earthworld	fue	la	secuela	no	oficial	de	Adventure.	Todo	gunter	digno	de	ese	nombre
sabe	lo	del	concurso.	Pero	si	es	elemental…

I-rOk	intentó	no	quedar	del	todo	en	evidencia.
—Está	 bien,	 si	 los	 dos	 sois	 tan	 expertos,	 ¿quién	 programó	 todos	 los	 juegos	 de
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Swordquest?
—Dan	 Hitchens	 y	 Tod	 Frye	 —respondí	 yo	 sin	 pensar—.	 ¿Por	 qué	 no	 me

preguntas	algo	difícil?
—Yo	 tengo	 una	 pregunta	 difícil	 para	 ti	—se	 anticipó	 Hache—.	 ¿Qué	 premios

entregó	Atari	a	los	ganadores	de	cada	concurso?
—Ah…	 —contesté—.	 Ésta	 sí	 que	 es	 buena.	 Veamos…	 El	 premio	 para

Earthworld	 fue	 el	 Talismán	 de	 la	 Penúltima	 Verdad.	 Era	 de	 oro	 macizo,	 con
incrustaciones	de	diamantes.	Creo	recordar	que	el	chico	que	ganó	lo	fundió	y	con	el
dinero	se	pagó	la	universidad.

—Sí,	sí	—corroboró	Hache—.	Deja	de	ganar	tiempo.	¿Y	los	otros	dos?
—No	estoy	ganando	ningún	tiempo,	imbécil.	El	premio	de	Fireworld	fue	el	Cáliz

de	 la	 Luz,	 y	 el	 de	Waterworld	 iba	 a	 ser	 la	 Corona	 de	 la	 Vida,	 pero	 no	 llegó	 a
entregarse	porque	se	canceló	el	concurso.	Lo	mismo	pasó	con	el	premio	de	Airworld,
que	debía	ser	la	Piedra	Filosofal.

Hache	sonrió	y	me	estrechó	la	mano	dos	veces,	antes	de	añadir:
—Y	si	el	concurso	no	se	hubiera	cancelado,	los	ganadores	de	las	cuatro	primeras

rondas	habrían	competido	para	ver	cuál	de	ellos	se	llevaba	el	gran	premio,	la	Espada
del	Último	Conjuro.

Asentí.
—Todos	esos	premios	se	mencionan	en	los	cómics	de	Swordquest	que	venían	con

los	videojuegos.	Cómics	que,	«casualmente»,	eran	visibles	en	la	cueva	del	tesoro,	en
la	escena	final	de	Invitación	de	Anorak,	por	cierto.

Los	presentes	aplaudieron	a	rabiar.	I-rOk	bajó	la	cabeza,	avergonzado.
Desde	que	me	había	convertido	en	gunter	me	había	resultado	obvio	que	Halliday

se	 había	 inspirado	 en	 la	 competición	 de	 Swordquest	 para	 su	 propia	 competición.
¿Habría	tomado	prestados	algunos	de	los	enigmas	también?	No	lo	sabía,	pero	por	si
acaso	me	había	aprendido	de	memoria	aquellos	juegos	y	sus	soluciones.

—Está	 bien,	 está	 bien,	 ganáis	 vosotros	 —admitió	 I-rOk—.	 Pero	 queda
demostrado	que	os	hace	falta	salir	por	ahí	y	vivir	un	poco.

—Y	también	queda	demostrado	que	tú	lo	que	necesitas	es	otro	hobby.	Porque	te
falta	inteligencia	y	dedicación	para	ser	un	gunter.

—Totalmente	 de	 acuerdo	 —dijo	 Hache—.	 Prueba	 a	 investigar	 un	 poco,	 para
variar,	I-rOk.	Por	ejemplo,	¿has	oído	hablar	de	Wikipedia?	Pues	es	gratis,	capullo.

I-rOk	dio	media	vuelta	y	se	acercó	a	las	grandes	cajas	llenas	de	cómics	apiladas
en	el	otro	extremo	de	la	sala,	como	si	hubiera	perdido	interés	en	la	discusión.

—Lo	 que	 tú	 digas	 —soltó	 volviendo	 la	 cabeza—.	 Si	 no	 pasara	 tanto	 tiempo
desconectado,	 acostándome	 con	 tías,	 seguramente	 sabría	 todas	 esas	 gilipolleces
inútiles	que	sabéis	vosotros	dos.

Hache	lo	ignoró	y	se	dirigió	a	mí.
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—¿Cómo	se	llamaban	aquellos	gemelos	que	salían	en	los	cómics	de	Swordquest?
—Tarra	y	Torr.
—¡Joder,	Zeta!	Eres	el	amo.
—Gracias.	Tú	también.
En	mi	pantalla	de	visualización	apareció	una	señal	de	aviso	que	me	informaba	de

que,	en	mi	aula,	acababa	de	sonar	la	campana	que	indicaba	que	faltaban	tres	minutos
para	 el	 inicio	 de	 la	 clase.	 Yo	 sabía	 que	 Hache	 e	 I-rOk	 también	 estaban	 viendo	 el
aviso,	porque	nuestras	escuelas	se	regían	por	el	mismo	horario.

—Es	hora	de	iniciar	otra	jornada	llena	de	los	conocimientos	más	elevados	—dijo
Hache,	poniéndose	en	pie.

—Qué	palo	—sentenció	I-rOk—.	Nos	vemos	luego,	maricones.
Volvió	a	hacerme	la	higa	y	su	avatar	desapareció	cuando	se	desconectó	de	la	sala

de	 chat.	 Los	 otros	 gunters	 empezaron	 a	 desconectarse	 también,	 hasta	 que	 sólo
quedamos	Hache	y	yo.

—Te	 lo	 digo	 en	 serio,	 Hache	—le	 dije	 entonces—.	 ¿Por	 qué	 permites	 que	 ese
imbécil	entre	aquí?

—Porque	me	divierte	ganarle	 a	 los	videojuegos.	Y	porque	 su	 ignorancia	me	da
esperanzas.

—¿Cómo	es	eso?
—Porque	si	la	mayoría	de	los	gunters	que	circula	por	ahí	sabe	tan	poco	como	I-

rOk,	eso	significa	que	tú	y	yo	tenemos	posibilidades	de	ganar	la	competición.
Me	encogí	de	hombros.
—Supongo	que	es	una	manera	de	verlo.
—¿Quieres	 pasar	 después	 de	 clase,	 esta	 tarde?	 ¿Hacia	 las	 siete?	Yo	 tengo	 que

hacer	 unos	 encargos,	 pero	 después	 veré	 unas	 cosas	 que	 tengo	 en	 mi	 lista	 de
«imprescindibles».	¿Una	maratón	de	Spaced,	tal	vez?

—Sí,	sí,	cuenta	conmigo.
Nos	desconectamos	simultáneamente,	cuando	el	último	timbre	empezaba	a	sonar.
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0004

Mi	 avatar	 abrió	 los	 ojos	 y	 regresé	 al	 aula	 de	 Historia.	 Los	 asientos	 estaban
ocupados	 por	 otros	 alumnos	 y	 nuestro	 profesor,	 el	 señor	 Avenovich,	 ya	 se
materializaba	 en	 clase.	 El	 avatar	 del	 señor	 A.	 tenía	 el	 clásico	 aspecto	 de	 profesor
universitario	elegante,	con	barba.	Exhibía	una	sonrisa	contagiosa,	 llevaba	gafitas	de
montura	metálica	 y	 americana	 de	 tweed	 con	 coderas.	 Siempre	 que	 hablaba	 parecía
estar	recitando	algún	pasaje	de	Dickens.	A	mí	me	caía	bien.	Era	un	buen	profesor.

De	hecho,	claro	está,	no	sabíamos	quién	era	el	señor	Avenovich,	ni	dónde	vivía.
Ignorábamos	 su	 nombre	 real	 y	 no	 sabíamos	 siquiera	 si	 en	 realidad	 era	 un	 hombre.
Podría	haber	sido	una	mujer	inuit	residente	en	Anchorage,	Alaska,	que	adoptara	aquel
aspecto	y	aquella	voz	para	que	sus	alumnos	atendieran	mejor	sus	clases.	Sin	embargo,
no	sabía	bien	por	qué,	yo	sospechaba	que	el	avatar	del	señor	Avenovich	era	y	sonaba
igual	que	la	persona	que	lo	manejaba.

Todos	mis	profesores	eran	muy	buenos,	o	a	mí	me	lo	parecía.	A	diferencia	de	sus
equivalentes	del	mundo	real,	casi	todo	el	personal	docente	de	la	Escuela	Pública	de
Oasis	parecía	disfrutar	sinceramente	con	su	trabajo.	Tal	vez	por	no	tener	que	dedicar
la	mitad	de	su	tiempo	a	ejercer	de	niñeras	y	policías.	De	eso	se	encargaba	el	software
de	Oasis,	que	garantizaba	que	los	alumnos	permanecieran	en	silencio,	sin	moverse	de
sus	asientos.	Lo	único	que	los	profesores	tenían	que	hacer	era	enseñar.

Durante	nuestra	clase	de	Historia	de	aquella	mañana,	 el	 señor	Avenovich	cargó
una	simulación	autónoma	para	que	todos	pudiéramos	asistir	al	descubrimiento	de	la
tumba	del	rey	Tutankamón,	a	cargo	de	los	arqueólogos	que	la	encontraron	en	Egipto
en	1922.	(El	día	anterior	habíamos	visitado	ese	mismo	lugar	en	1334	a.C.	y	habíamos
visto	el	imperio	del	faraón	en	todo	su	esplendor.)

En	 la	 clase	 siguiente,	 que	 era	 de	 Biología,	 viajamos	 a	 través	 de	 un	 corazón
humano	y	lo	vimos	bombear	desde	dentro,	como	en	aquella	película	antigua	titulada
Viaje	alucinante.

En	clase	de	Arte,	tocados	con	unos	gorritos	ridículos,	recorrimos	el	Louvre.
En	clase	de	Astronomía	visitamos	todas	las	lunas	de	Júpiter.	Nos	plantamos	sobre

la	superficie	volcánica	de	Io	al	tiempo	que	nuestra	profesora	nos	explicaba	cómo	se
había	 formado	 aquella	 luna.	Mientras	 nos	 hablaba,	 Júpiter	 permanecía	 suspendido
tras	 ella,	 ocupando	 la	 mitad	 del	 cielo,	 y	 su	 Gran	Mancha	 Roja	 giraba	 lentamente
sobre	el	hombro	izquierdo	de	la	profesora.	Entonces	chasqueó	los	dedos	y	aparecimos
de	pronto	en	Europa	y	pasamos	a	conversar	sobre	la	posibilidad	de	que	existiera	vida
extraterrestre	 bajo	 la	 capa	 helada	 de	 aquella	 luna.	 Pasaba	 la	 hora	 del	 almuerzo
sentado	 en	 uno	 de	 los	 campos	 verdes	 que	 rodeaban	 la	 escuela	 y	 contemplaba	 el
paisaje	 simulado	mientras,	 con	 el	 visor	 puesto,	me	 comía	 una	 barrita	 de	 proteínas.
Prefería	eso	a	quedarme	en	mi	guarida.	A	quienes	estábamos	en	el	último	curso	nos
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permitían	 salir	 a	 otros	 mundos	 durante	 la	 hora	 del	 almuerzo,	 pero	 yo	 no	 tenía	 el
dinero	que	costaban	los	desplazamientos.

Conectarse	a	Oasis	era	gratis,	pero	viajar	por	su	interior	no.	Yo	casi	nunca	tenía	el
número	 mínimo	 de	 créditos	 para	 teletransportarme	 a	 otros	 mundos	 y	 regresar	 a
Ludus.	Cuando	 sonaba	 el	 último	 timbre	 del	 día,	 los	 alumnos	 que	 tenían	 cosas	 que
hacer	 en	 el	mundo	 real	 se	 desconectaban	 de	Oasis	 y	 se	 esfumaban.	 Los	 demás	 se
dirigían	 a	 otros	 mundos.	 Muchos	 jóvenes	 poseían	 sus	 propios	 vehículos
interplanetarios.	 Los	 aparcamientos	 que	 proliferaban	 por	 Ludus	 estaban	 llenos	 de
OVNIS,	cazas	estelares	TIE,	viejos	transbordadores	de	la	NASA,	vipers	de	Battlestar
Galactica	y	otras	naves	espaciales	sacadas	de	todas	las	películas	y	series	de	ciencia
ficción	 imaginables.	Por	 las	 tardes,	me	quedaba	en	el	 campus	de	 la	 escuela	y	veía,
verde	 de	 envidia,	 todas	 aquellas	 naves	 que	 inundaban	 el	 cielo	 y	 se	 alejaban	 a
velocidad	 supersónica	 para	 explorar	 las	 infinitas	 posibilidades	 de	 la	 simulación.
Quienes	 no	 tenían	 nave	 se	montaban	 en	 la	 de	 algún	 amigo,	 o	 salían	 corriendo	 en
dirección	a	cualquier	terminal	de	transporte	para	dirigirse	a	alguna	discoteca	de	otro
mundo,	 alguna	 sala	 de	 juegos,	 algún	 concierto	 de	 rock.	 Pero	 yo	 no.	 Yo	 no	 iba	 a
ninguna	parte.	Yo	estaba	varado	en	Ludus,	el	planeta	más	aburrido	de	todo	Oasis.

OASIS,	 Simulación	 de	 Inmersión	 Sensorial	 Ontológica	 Antropocéntrica
(Ontologically	 Antbropocentric	 Sensory	 Immersive	 Simulation),	 era	 un	 lugar	 muy
grande.

En	la	primera	fase	sólo	existían	unos	centenares	de	planetas	para	explorar,	todos
ellos	creados	por	programadores	y	artistas.	Sus	entornos	eran	muy	variados:	desde	los
ambientes	propios	de	espada	y	brujería	hasta	 las	ciudades	ciberpunk,	que	ocupaban
planetas	 enteros,	 pasando	 por	 tierras	 baldías	 sometidas	 a	 radiación	 nuclear,
postapocalípticas	 e	 infestadas	 de	 zombis.	 Algunos	 planetas	 estaban	 diseñados
minuciosamente,	mientras	que	otros	nacían	de	una	 serie	de	plantillas.	Cada	uno	de
ellos	estaba	poblado	por	una	variedad	de	Personajes-No-Jugadores	 (PNJ),	humanos
controlados	por	ordenador,	 animales,	monstruos,	 extraterrestres	y	androides	con	 los
que	los	usuarios	de	Oasis	podían	interactuar.

GSS	también	empezó	a	autorizar	otros	mundos	de	sus	competidores,	de	modo	que
algunos	contenidos	que	habían	sido	creados	para	juegos	como	Everquest	y	World	of
Warcraft	 se	 trasladaron	 a	 Oasis	 y	 al	 catálogo	 de	 sus	 planetas	 fueron	 añadiéndose
copias	de	Norrath	y	Azeroth.	No	tardaron	en	seguirlos	otros	mundos	virtuales;	entre
otros,	Metaverse	y	Matrix.	El	universo	Firefly	quedó	anclado	en	un	sector	adyacente
a	la	galaxia	de	La	guerra	de	las	galaxias,	y	una	recreación	detallada	del	universo	de
Star	Trek	en	el	sector	contiguo.	Desde	entonces,	los	usuarios	podían	teletransportarse
a	 sus	 mundos	 favoritos,	 pasando	 de	 uno	 a	 otro.	 La	 Tierra	 Media.	 Vulcano.	 Pern.
Arrakis.	Magrathea.	Discworld,	Riverworld,	Ringworld.	Mundos	y	más	mundos.

Para	 facilitar	 la	organización	y	 la	navegación,	 el	 espacio	virtual	del	 interior	del
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Oasis	 se	 había	 dividido	 en	 veintisiete	 subsectores	 de	 forma	 cúbica	 que	 contenían,
cada	 uno	 de	 ellos,	 centenares	 de	 planetas	 distintos.	 (El	mapa	 tridimensional	 de	 los
veintisiete	sectores	se	parecía	sospechosamente	a	un	juego	de	los	ochenta	llamado	el
Cubo	 de	 Rubik.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los	 gunters,	 yo	 sabía	 que	 aquello	 no	 era
casualidad.)	Cada	uno	de	aquellos	sectores	medía	exactamente	diez	horas	 luz	de	un
extremo	a	otro	o,	lo	que	era	lo	mismo,	unos	ciento	ocho	mil	millones	de	kilómetros.
Así,	 viajando	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 (que	 era	 la	 velocidad	 máxima	 que	 podía
alcanzar	 cualquier	 nave	 espacial	 en	Oasis),	 se	 tardaban	 exactamente	 diez	 horas	 en
desplazarse	 de	 una	 punta	 de	 un	 sector	 a	 la	 otra.	 Además,	 esos	 recorridos	 de	 larga
distancia	no	resultaban	baratos.	Las	naves	espaciales	capaces	de	viajar	a	la	velocidad
de	la	luz	eran	escasas	y	consumían	combustible.	Para	Gregarious	Simulation	Systems
cobrar	 a	 cambio	 de	 proporcionar	 combustible	 virtual	 era	 una	 forma	 de	 obtener
ingresos,	 dado	 que	 el	 acceso	 a	Oasis	 era	 gratuito.	Con	 todo,	 la	 principal	 fuente	 de
ingresos	de	GSS	provenía	de	 las	 tarifas	de	 teletransportación.	La	 teletransportación
era	 la	 manera	 más	 rápida	 de	 viajar,	 pero	 también	 resultaba	 la	 más	 cara.	 Podías
trasladar	a	tu	avatar	a	cualquier	planeta	de	Oasis	en	una	cabina	de	transporte	público
seleccionando	 el	 destino	 deseado	 en	 un	 mapa	 en	 el	 acto.	 Entonces,	 en	 un	 abrir	 y
cerrar	de	ojos,	 literalmente,	 tu	avatar	 llegaba	allí.	La	teletransportación	era	el	modo
más	rápido	de	viajar,	pero	también	el	más	costoso.

Además	 de	 resultar	 caro,	 viajar	 por	 Oasis	 también	 podía	 ser	 peligroso.	 Cada
sector	estaba	dividido	en	muchas	zonas	diferentes,	que	variaban	de	tamaño	y	forma.
Algunas	 eran	 tan	 grandes	 que	 comprendían	 varios	 planetas,	mientras	 otras	 cubrían
apenas	unos	pocos	kilómetros	de	la	superficie	de	un	mundo.	Cada	zona	se	regía	por
una	 combinación	 única	 de	 reglas	 y	 parámetros.	 La	 magia	 funcionaba	 en	 algunas
zonas,	pero	no	en	otras.	Y	 lo	mismo	ocurría	con	 la	 tecnología.	Si	pilotabas	 tu	nave
espacial	 de	 base	 tecnológica	 en	 una	 zona	 donde	 la	 tecnología	 no	 funcionaba,	 los
motores	se	apagaban	en	el	momento	en	que	cruzabas	 la	 frontera.	Y	entonces	 tenías
que	 contratar	 los	 servicios	 de	 algún	 absurdo	 hechicero	 de	 barba	 larga	 canosa,	 para
que	te	remolcara	hasta	alguna	zona	tecnológica	en	una	nave	espacial	propulsada	por
la	fuerza	de	algún	sortilegio.

Las	«zonas	duales»	permitían	el	uso	tanto	de	la	magia	como	de	la	tecnología;	en
cambio,	en	 las	«zonas	nulas»,	ni	una	ni	otra.	Había	Zonas	Pacifistas	donde	estaban
prohibidos	 los	 combates	 «Player	 versus	 Player»	 (de	 uno	 contra	 uno),	 pero	 existían
también	Zonas	PvP	en	las	que	los	avatares	debían	apañarse	solos.

Al	entrar	en	una	zona	nueva	era	conveniente	proceder	con	cautela	y	estar	alerta.
Pero,	 como	ya	 he	 dicho,	 yo	 no	 tenía	 aquellos	 problemas.	Yo	 vivía	 colgado	 del

colegio.
Ludus	 había	 sido	 diseñado	 como	 lugar	 de	 aprendizaje,	 por	 eso	 el	 planeta	 no

contaba,	 en	 ningún	 punto	 de	 su	 superficie,	 con	 una	 triste	 zona	 de	 diversión	 ni	 con
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portales	 de	 competición.	 Allí	 sólo	 había	 miles	 de	 campus	 escolares	 idénticos,
separados	 por	 prados	 verdes	 y	 ondulados,	 parques	 impecables,	 ríos,	 charcas	 y
bosques	generados	por	plantillas.	Nada	de	castillos,	mazmorras,	fortalezas	espaciales
en	 órbita	 a	 las	 cuales	 mi	 avatar	 pudiera	 atacar.	 Ni	 PNJ	 que	 hicieran	 de	 malos,
monstruos	 o	 extraterrestres	 contra	 quienes	 luchar,	 ni,	 por	 tanto,	 tesoros	 u	 objetos
mágicos	que	saquear.

Y	aquello,	por	varias	razones,	era	una	mierda.
Completar	misiones,	luchar	contra	PNJ	y	reunir	tesoros	era	la	única	vía	mediante

la	que	un	avatar	de	nivel	bajo,	como	el	mío,	podía	acumular	puntos	de	experiencia
(XP).	Obtener	 aquellos	XP	 era	 el	modo	 de	 incrementar	 el	 grado	 de	 potencia	 de	 tu
avatar,	así	como	su	fuerza	y	sus	aptitudes.

A	muchos	usuarios	de	Oasis	no	les	importaba	en	absoluto	cuál	fuera	el	grado	de
potencia	 de	 su	 avatar	 ni	 la	 naturaleza	 de	 los	 juegos	 de	 la	 simulación.	 Ellos	 sólo
usaban	Oasis	para	divertirse,	hacer	negocios,	comprar	o	salir	con	sus	amigos.	Ese	tipo
de	usuario	se	limitaba,	sencillamente,	a	evitar	las	zonas	de	juegos	o	de	PvP,	donde	sus
avatares	indefensos	de	nivel	1	podían	ser	atacados	por	Personajes-No-Jugadores	o	por
otros	competidores.	Si	no	salías	de	las	zonas	seguras,	como	Ludus,	no	hacía	falta	que
te	preocuparas	de	la	posibilidad	de	que	robaran,	secuestraran	o	asesinaran	a	tu	avatar.

Pero	yo	no	soportaba	verme	varado	en	una	zona	segura.
Si	pretendía	encontrar	el	Huevo	de	Halliday	sabía	que,	tarde	o	temprano,	tendría

que	adentrarme	en	los	sectores	peligrosos	de	Oasis.	Y	si	no	contaba	con	la	suficiente
potencia	ni	con	las	armas	necesarias	para	defenderme,	no	viviría	mucho	tiempo.

Durante	 los	cinco	años	anteriores	había	 logrado	 lenta	y	gradualmente	elevar	mi
avatar	hasta	el	 tercer	nivel.	No	me	había	 resultado	nada	 fácil.	Lo	había	conseguido
pidiendo	 a	 otros	 alumnos	 (casi	 siempre	 a	 Hache)	 que	 me	 dejaran	 acompañarlos,
siempre	y	cuando	los	planetas	a	 los	que	se	dirigían	no	fueran	demasiado	peligrosos
para	 mi	 enclenque	 avatar.	 Les	 proponía	 que	 me	 dejaran	 cerca	 de	 alguna	 zona	 de
juegos	para	principiantes	y	dedicaba	el	resto	de	la	noche,	o	del	fin	de	semana,	a	pasar
por	la	espada	a	orcos,	kobolds	o	cualquier	otro	monstruo	insignificante	y	débil	que	no
pudiera	matarme	a	mí.	Por	cada	PNJ	que	mi	avatar	derrotara,	yo	obtenía	unos	pocos
puntos	de	experiencia	y,	generalmente,	un	puñado	de	monedas	de	cobre	o	plata	que
arrebataba	 a	 mis	 enemigos	 recién	 ajusticiados.	 Aquellas	 monedas	 se	 convertían	 al
momento	 en	 créditos,	 que	 usaba	 para	 pagar	 la	 tarifa	 de	 teletransportación	 para
regresar	a	Ludus,	muchas	veces	inmediatamente	antes	de	que	sonara	el	último	timbre
que	marcaba	el	inicio	de	las	clases.	Alguna	vez,	no	muchas,	alguno	de	los	PNJ	a	los
que	mataba	 soltaba	 algún	 objeto.	Así	 fue,	 por	 ejemplo,	 como	 obtuve	 la	 espada,	 el
escudo	y	la	armadura	de	mi	avatar.

Antes	de	terminar	el	curso	anterior	dejé	de	pedirle	a	Hache	que	me	llevara	a	los
sitios.	 Él	 ya	 había	 llegado	 al	 nivel	 30,	 y	 casi	 siempre	 se	 dirigía	 a	 planetas	 que
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resultaban	 demasiado	 peligrosos	 para	mi	 avatar.	 A	 él	 no	 le	 importaba	 en	 absoluto
dejarme	en	algún	mundo	para	novatos	que	le	pillara	de	paso,	pero	entonces,	si	yo	no
conseguía	acumular	los	créditos	suficientes	para	pagarme	el	viaje	de	regreso	a	Ludus,
acababa	 faltando	 a	 clase,	 colgado	 en	 algún	 planeta.	 Y	 eso	 no	 se	 consideraba	 una
causa	justificada.	Yo	ya	había	acumulado	tantas	faltas	de	asistencia	sin	justificar	que
corría	el	riesgo	de	que	me	expulsaran.	Si	eso	sucedía	tendría	que	devolver	la	consola
y	 el	 visor	 de	 Oasis	 que	me	 había	 facilitado	 el	 centro.	 Y,	 lo	 que	 era	 peor,	 debería
regresar	al	mundo	real	a	terminar	el	último	curso.	No	podía	correr	ese	riesgo.

Por	eso	ya	casi	nunca	salía	de	Ludus.	Estaba	atrapado	allí,	y	también	atrapado	en
el	nivel	3.	Como	 imaginaréis,	 tener	un	avatar	de	nivel	3	era	algo	muy	vergonzoso.
Los	demás	gunters	 sólo	 te	 tomaban	en	 serio	a	partir	del	nivel	10.	Y	aunque	yo	era
gunter	desde	el	primer	día,	todo	el	mundo	me	consideraba	un	novato.	Era	frustrante.

Hundido	 en	 la	 desesperación,	 había	 intentado	 conseguir	 un	 trabajo	 de	 media
jornada	al	salir	de	clase,	para	ganar	algo	de	dinero	con	el	que	poder	moverme	por	ahí
(sobre	 todo	en	 la	construcción,	codificando	parte	de	centros	comerciales	y	edificios
de	oficinas	de	Oasis).	Pero	era	inútil.	Había	millones	de	adultos	universitarios	que	no
conseguían	 trabajo.	 La	 Gran	 Recesión	 había	 entrado	 en	 su	 tercera	 década	 y	 el
desempleo	seguía	siendo	altísimo.	Las	listas	de	espera	de	quienes	solicitaban	trabajo
en	los	locales	de	comida	rápida	de	mi	barrio	eran	de	dos	años.

De	modo	que	seguía	colgado	del	colegio.	Me	sentía	como	un	niño	sin	monedas
delante	de	la	mejor	máquina	de	marcianitos	del	mundo,	incapaz	de	hacer	nada	que	no
fuera	pasearme	por	allí	y	ver	jugar	a	los	demás.
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0005

Después	de	comer	 regresé	al	 colegio	y	me	dispuse	a	asistir	 a	mi	clase	 favorita:
Estudios	Avanzados	de	Oasis.	Se	trataba	de	una	asignatura	optativa	del	último	curso
en	la	que	se	aprendía	la	historia	de	la	simulación	y	de	sus	creadores.	En	esa	materia
iba	a	sacar	un	sobresaliente,	seguro.

Durante	los	cinco	años	anteriores	había	dedicado	mi	tiempo	libre	a	aprender	todo
lo	 posible	 sobre	 James	 Halliday.	 Había	 estudiado	 de	 manera	 exhaustiva	 su	 vida,
logros,	 intereses.	Había	 leído	 las	diez	o	doce	biografías	sobre	él,	publicadas	 tras	su
muerte.	También	se	habían	hecho	varios	documentales,	y	los	había	visto	todos.	Había
analizado	todas	y	cada	una	de	las	palabras	que	Halliday	había	escrito	y	había	jugado	a
los	 videojuegos	 que	 había	 creado.	 Tomaba	 apuntes,	 anotaba	 los	 detalles	 que	 me
parecía	que	podían	estar	 relacionados	con	La	Cacería.	Lo	apuntaba	en	un	cuaderno
(que	había	empezado	a	 llamar	mi	Diario	del	Grial	 tras	ver	 la	 tercera	película	de	 la
serie	de	Indiana	Jones).

Cuanto	más	aprendía	sobre	la	vida	de	Halliday,	más	lo	mitificaba.	No	en	vano	era
un	 dios	 para	 los	geeks.	Una	 superdeidad	 para	 los	 obsesos	 de	 los	 ordenadores,	 a	 la
altura	de	Gygax,	Garriott	y	Wozniak.	Se	había	ido	de	casa	al	terminar	la	secundaria
llevándose	 consigo	 sólo	 su	 imaginación	 e	 ingenio,	 que	 había	 usado	 para	 alcanzar
fama	mundial	y	amasar	una	 inmensa	 fortuna.	Casi	 sin	ayuda	de	nadie	había	creado
una	 realidad	 totalmente	 nueva,	 que	 proporcionaba	 una	 vía	 de	 escape	 a	 la	 práctica
totalidad	 de	 la	 humanidad.	 Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 había	 convertido	 sus	 últimas
voluntades	y	su	testamento	en	la	mejor	competición	de	todos	los	tiempos.

De	modo	que	me	pasé	casi	toda	la	hora	que	duró	la	clase	de	Estudios	Avanzados
de	Oasis	metiéndome	con	nuestro	profesor,	el	 señor	Ciders,	 señalándole	 los	errores
que	aparecían	en	el	libro	de	texto	y	levantando	la	mano	para	aportar	detalles	sobre	la
vida	de	Halliday	que	consideraba	 relevantes	y	que	a	mí	 (y	sólo	a	mí)	me	parecían,
además,	 interesantes.	 Tras	 las	 primeras	 semanas	 de	 clase,	 el	 señor	 Ciders	 había
dejado	de	preguntarme	nada,	a	menos	que	nadie	más	en	el	aula	conociera	la	respuesta
a	sus	preguntas.

Ese	día	el	señor	Ciders	 leía	fragmentos	de	El	hombre	del	huevo,	 la	biografía	de
Halliday	 que	 se	 había	 convertido	 en	 éxito	 de	 ventas	 y	 que	 yo	 había	 releído	 cuatro
veces.	Mientras	 él	 leía,	 yo	 debía	 reprimirme	 para	 no	 interrumpir	 y	 señalar	 la	 gran
cantidad	de	cosas	importantes	que	aquel	libro	dejaba	en	el	tintero.	Lo	que	hacía	era
tomar	 nota	mental	 de	 cada	 omisión	 y,	 cuando	 el	 señor	Ciders	 empezó	 a	 relatar	 las
circunstancias	 de	 la	 infancia	 de	 Halliday,	 intenté,	 una	 vez	 más,	 reconstruir	 los
secretos	sobre	la	manera	tan	extraña	en	que	Halliday	había	vivido	su	vida	y	sobre	las
extrañas	pistas	que	él	mismo	había	decidido	dejar	tras	su	muerte.
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James	Donovan	Halliday	nació	el	12	de	junio	de	1972	en	Middletown,	Ohio.	Era
hijo	único.	Su	padre	era	un	operador	informático	alcohólico	y	su	madre	una	camarera
bipolar.

Según	 todas	 las	 versiones,	 James	 fue	 un	 niño	 inteligente	 pero	 socialmente
inadaptado.	Le	costaba	muchísimo	comunicarse	con	la	gente	que	lo	rodeaba.	A	pesar
de	 su	 inteligencia	 evidente,	 sus	 resultados	 escolares	 fueron	malos,	 porque	 centraba
casi	toda	su	atención	en	cómics,	novelas	de	ciencia	ficción	y	fantasía	y,	sobre	todo,	en
los	videojuegos.

Un	 día,	 en	 el	 instituto,	 Halliday	 estaba	 sentado	 solo	 en	 la	 cantina	 leyendo	 el
Manual	Práctico	de	Dragones	y	mazmorras.	Aquel	juego	le	entusiasmaba,	pero	nunca
había	podido	 jugar,	porque	no	 tenía	amigos	con	quienes	hacerlo.	Un	compañero	de
clase	llamado	Ogden	Morrow	se	fijó	en	lo	que	estaba	leyendo	y	lo	invitó	a	asistir	a
una	de	 las	sesiones	semanales	de	Dragones	y	mazmorras	 que	 se	organizaban	en	 su
casa.	 Fue	 allí,	 en	 el	 sótano	 de	 Morrow,	 donde	 Halliday	 conoció	 a	 un	 grupo	 de
supergeeks	como	él.	Todos	 lo	aceptaron	al	momento	y,	por	primera	vez	en	su	vida,
James	Halliday	se	integró	en	un	círculo	de	amistades.

Ogden	Morrow	 acabó	 convirtiéndose	 en	 el	 socio	 de	 Halliday,	 así	 como	 en	 su
colaborador	y	mejor	amigo.	Posteriormente	muchos	compararían	aquella	relación	con
la	de	Jobs	y	Wozniak,	o	con	la	de	Lennon	y	McCartney.	En	cualquier	caso,	sería	una
asociación	que	modificaría	el	curso	de	la	historia	de	la	humanidad.

A	 los	 quince	 años,	 Halliday	 creó	 su	 primer	 videojuego,	 Anorak’s	 Quest.	 Lo
programó	 en	BASIC,	 en	 un	TRS-80	Color	Computer	 que	 le	 habían	 regalado	 en	 la
Navidad	de	1982	(aunque	él	había	pedido	a	sus	padres	un	Commodore	64,	algo	más
caro).	Anorak’s	Quest	era	un	juego	de	aventuras	ambientado	en	Ctonia,	el	mundo	de
fantasía	que	Halliday	había	creado	para	la	campaña	de	Dragones	y	mazmorras	de	su
instituto.	Anorak	era	el	apodo	que	le	había	puesto	una	alumna	inglesa	que	participaba
en	un	 intercambio	en	su	centro.	Y	a	él	 le	gustó	 tanto	que	 lo	usó	para	nombrar	a	su
personaje	favorito	de	Dragones	y	mazmorras,	el	poderoso	brujo	que	posteriormente
aparecería	en	muchos	de	sus	videojuegos.

Halliday	 inventó	Anorak’s	Quest	 por	 pura	 diversión,	 para	 compartirlo	 con	 sus
amigos	 del	 grupo	 de	 Dragones	 y	 mazmorras.	 A	 todos	 les	 resultó	 adictivo,	 y	 se
pasaban	 horas	 y	 horas	 intentando	 resolver	 los	 complicados	 acertijos	 y	 enigmas	 del
juego.	Ogden	Morrow	insistía	en	que	Anorak’s	Quest	era	mejor	que	la	mayoría	de	los
juegos	 de	 ordenador	 que	 en	 esa	 época	 existía	 en	 el	 mercado	 y	 lo	 animó	 a	 que
intentara	venderlo.	Ayudó	a	Halliday	 a	 crear	 un	diseño	de	 cubierta	 sencillo	para	 el
juego	 y,	 juntos,	 copiaron	 uno	 por	 uno	 gran	 cantidad	 de	 disquetes	 floppy	 de	 51/4

pulgadas	y	los	metieron	en	bolsas	de	plástico	cerradas	herméticamente	acompañados
de	unas	fotocopias	con	las	instrucciones.	Empezaron	a	vender	el	juego	en	la	sección
de	software	de	la	tienda	de	ordenadores	de	su	barrio.	Al	poco	tiempo,	la	demanda	era
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tal	que	no	daban	abasto	creando	copias.
Morrow	 y	 Halliday	 decidieron	 poner	 en	 marcha	 su	 propia	 empresa	 de

videojuegos,	Gregarious	Games,	que	al	principio	funcionaba	en	el	sótano	de	Morrow.
Halliday	 programó	versiones	 nuevas	 de	Anorak’s	Quest	 para	 los	 ordenadores	Atari
800XL,	Apple	II	y	Commodore	64,	mientras	Morrow	anunciaba	el	juego	en	la	última
página	de	algunas	revistas	de	informática.	A	los	seis	meses,	Anorak’s	Quest	se	había
convertido	en	un	éxito	de	ventas	en	todo	el	país.

Halliday	y	Morrow	estuvieron	a	punto	de	no	terminar	los	estudios	de	secundaria,
porque	se	pasaron	casi	todo	el	último	año	trabajando	en	Anorak’s	Quest	II.	Y	en	lugar
de	 asistir	 a	 clase	 concentraban	 toda	 su	 energía	 en	 su	 nueva	 empresa,	 que	 había
crecido	tanto	que	ya	no	cabía	en	el	sótano	de	Morrow.	En	1990,	Gregarious	Games	se
trasladó	 a	 su	 primera	 oficina	 digna	 de	 ese	 nombre,	 situada	 en	 una	 zona	 comercial
decrépita	de	Columbus,	Ohio.

La	pequeña	empresa	entró	en	tromba	en	la	industria	de	los	videojuegos	durante	la
década	siguiente	y	lanzó	una	serie	muy	innovadora	de	juegos	de	acción	y	aventuras
realizados	 con	 un	 sistema	 de	 grafismo	 subjetivo	 inventado	 por	 el	 propio	Halliday.
Gregarious	Games	se	convirtió	en	el	nuevo	 referente	de	 los	 juegos	de	 inmersión	y,
cada	vez	que	lanzaba	un	título	nuevo,	lograba	lo	que	hasta	entonces	parecía	imposible
para	el	hardware	informático	existente	hasta	ese	momento.

Ogden	Morrow	era	una	persona	segura	de	sí	misma,	carismática	por	naturaleza,
que	 se	 ocupaba	 de	 todos	 los	 aspectos	 vinculados	 a	 los	 negocios	 y	 las	 relaciones
públicas.	En	todas	las	ruedas	de	prensa	de	Gregarious	Games,	Morrow	exhibía	su	risa
contagiosa,	 su	 barbita	 corta	 y	 sus	 gafas	 de	 montura	 metálica	 y	 recurría	 a	 su	 don
natural	 para	 la	 promoción	 y	 la	 hipérbole.	 Halliday,	 en	 cambio,	 parecía	 su	 polo
opuesto	en	todos	los	sentidos.	Era	alto,	flaco,	tímido	hasta	la	exageración,	y	prefería
mantenerse	alejado	de	los	focos.

El	 personal	 contratado	 por	 Gregarious	 Games	 durante	 ese	 período	 cuenta	 que
Halliday	solía	encerrarse	en	su	despacho,	donde	programaba	juegos	sin	parar	y	donde
no	 era	 raro	 que	 pasara	 varios	 días,	 e	 incluso	 semanas,	 sin	 apenas	 comer,	 dormir	 o
mantener	contacto	con	otras	personas.

En	 las	 raras	ocasiones	en	que	Halliday	concedía	entrevistas,	su	comportamiento
resultaba	 bastante	 excéntrico	 hasta	 para	 los	 parámetros	 de	 los	 diseñadores	 de
videojuegos.	No	lograba	estarse	quieto,	se	mostraba	distante	y	tan	poco	sociable,	que
los	 entrevistadores,	 muchas	 veces,	 llegaban	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 padecía	 algún
trastorno	mental.	Halliday	tendía	a	hablar	a	tal	velocidad	que	lo	que	decía	resultaba
ininteligible.	 El	 tono	 de	 su	 risa	 era	muy	 agudo,	 cosa	 que	 se	 destacaba	 si	 cabe	 aún
más,	porque	con	frecuencia	era	el	único	que	sabía	de	qué	se	reía.	Cuando	se	aburría
en	el	transcurso	de	una	entrevista	(o	conversación),	se	levantaba	y	se	iba	sin	mediar
palabra.
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Halliday	tenía	muchas	obsesiones	conocidas.	Entre	ellas,	las	más	notorias	eran	los
videojuegos	 clásicos,	 las	 novelas	 de	 fantasía	 y	 las	 películas	 de	 todos	 los	 géneros.
También	 tenía	 una	 gran	 fijación	 por	 los	 ochenta,	 la	 década	 de	 su	 adolescencia.
Halliday	 parecía	 esperar	 que	 todos	 los	 que	 convivían	 con	 él	 compartieran	 sus
pasiones	 y	 criticaba	 a	 quienes	 no	 lo	 hacían.	 Se	 sabía	 que	 había	 despedido	 a
empleados	 que	 llevaban	mucho	 tiempo	 trabajando	 para	 la	 empresa	 por	 no	 saber	 a
quién	 pertenecía	 esta	 o	 aquella	 cita	 de	 alguna	 película	 que	 él	 reproducía,	 o	 por	 no
estar	 familiarizados	 con	 alguno	 de	 sus	 dibujos	 animados,	 cómics	 o	 videojuegos
favoritos.	 (Ogden	Morrow	 siempre	 volvía	 a	 contratarlos,	 sin	 que	Halliday	 se	 diera
cuenta	casi	nunca	de	que	volvían	a	estar	en	plantilla.)

Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 en	 vez	 de	mejorar,	 las	 aptitudes	 sociales	 de	Halliday
parecían	deteriorarse	cada	vez	más.	(Tras	su	muerte	se	llevaron	a	cabo	varios	estudios
psicológicos	 exhaustivos	y	 tanto	 su	 apego	 a	 las	 rutinas	 como	 su	dedicación	 a	unos
pocos	temas	abstrusos	llevaron	a	muchos	psicólogos	a	la	conclusión	de	que	Halliday
sufría	el	síndrome	de	Asperger,	o	alguna	otra	forma	de	autismo	profundo.)

Pero	a	pesar	de	sus	excentricidades	nadie	cuestionaba	que	Halliday	era	un	genio.
Los	 juegos	 que	 creaba	 resultaban	 adictivos	 y	 alcanzaban	 una	 extraordinaria
popularidad.	 Todos	 los	 títulos	 lanzados	 por	 Gregarious	 Games	 batían	 récords	 de
ventas	y	obtenían	los	principales	galardones	de	su	sector.	Al	terminar	el	siglo	XX	a
Halliday	 se	 lo	 consideraba	 el	 mejor	 diseñador	 de	 videojuegos	 de	 su	 generación	 y,
según	algunos,	de	todos	los	tiempos.

Ogden	Morrow	era	también	un	programador	brillante,	pero	su	verdadero	talento
radicaba	en	su	visión	para	 los	negocios.	Además	de	colaborar	en	 la	creación	de	 los
juegos	de	la	empresa,	también	dirigió	todas	las	primeras	campañas	de	marketing	y	los
planes	 de	 distribución,	 con	 resultados	 asombrosos.	Cuando,	 finalmente,	Gregarious
Games	salió	a	Bolsa,	sus	acciones	alcanzaron	de	inmediato	valores	estratosféricos.

A	 los	 treinta	 años,	Halliday	 y	Morrow	 ya	 eran	multimillonarios.	 Se	 compraron
mansiones	en	 la	misma	calle.	Morrow	adquirió	un	Lamborghini	y	viajó	por	 todo	el
mundo.	Halliday	 compró	 y	 restauró	 uno	 de	 los	DeLoreans	 originales	 usados	 en	 la
película	Regreso	 al	 futuro,	 y	 siguió	 pasando	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 tiempo	 con	 un
teclado	entre	los	dedos.	Dedicó	su	riqueza	a	adquirir	la	que	acabaría	convertida	en	la
mayor	colección	privada	del	mundo	especializada	en	videojuegos	clásicos,	figuras	de
acción	de	La	guerra	de	las	galaxias,	fiambreras	escolares	vintage	y	cómics.

Y	entonces,	cuando	se	encontraba	en	la	cima	del	éxito,	Gregarious	Games	pareció
entrar	 en	 un	 letargo.	 Transcurrieron	 varios	 años,	 durante	 los	 cuales	 no	 lanzaron
ningún	 juego	 nuevo.	 Morrow	 pronunciaba	 anuncios	 crípticos,	 declaraba	 que	 la
empresa	 trabajaba	 en	 un	 ambicioso	 proyecto	 que	 los	 llevaría	 en	 una	 dirección
enteramente	nueva.	Empezó	a	circular	el	 rumor	de	que	Gregarious	Games	se	había
implicado	en	el	desarrollo	de	algo	parecido	a	un	nuevo	hardware	de	juegos	y	de	que
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aquel	 proyecto	 secreto	 estaba	 agotando	 rápidamente	 los	 considerables	 recursos
económicos	 de	 la	 empresa.	 También	 había	 indicios	 de	 que	 tanto	 Halliday	 como
Morrow	habían	invertido	gran	parte	de	sus	fortunas	personales	en	el	nuevo	proyecto
de	la	empresa.	Y	se	corrió	la	voz	de	que	ésta	estaba	a	punto	de	hundirse.

Entonces,	en	diciembre	de	2012,	Gregarious	Games	cambió	de	nombre	y	pasó	a
llamarse	Gregarious	Simulation	Systems	y,	bajo	esa	nueva	marca	lanzó	su	producto
emblemático,	 el	 único	 que	 llegaría	 a	 sacar	 al	 mercado:	 Oasis,	 el	 acrónimo	 de	 las
palabras	Ontologically	Anthropocentric	Sensory	 Immersive	Simulation	 (Simulación
de	Inmersión	Sensorial	Ontológica	Antropocéntrica).	Oasis	acabaría	por	modificar	la
manera	de	vivir,	trabajar	y	comunicarse	de	la	gente	en	todo	el	mundo.	Transformaría
la	naturaleza	del	entretenimiento,	de	las	redes	sociales	e	incluso	de	la	política	global.
Aunque	en	un	principio	se	vendió	sólo	como	juego	online	para	un	número	enorme	de
jugadores,	Oasis	no	tardaría	en	convertirse	en	un	nuevo	modo	de	vida.

Antes	de	 la	aparición	de	Gregarious	Simulation	Systems,	 los	 juegos	online	para
un	número	enorme	de	jugadores	(MMO,	en	inglés),	fueron	de	los	primeros	entornos
compartidos	 sintéticos	 que	 existieron.	 Permitían	 a	 miles	 de	 jugadores	 coexistir
simultáneamente	en	un	mundo	simulado,	al	que	se	conectaban	vía	internet.	Aquellos
juegos	se	desarrollaban	con	frecuencia	en	escenarios	de	ciencia	ficción	o	fantasía,	y
el	 tamaño	 de	 los	 entornos	 simulados	 era	 relativamente	 pequeño,	 por	 lo	 general
comprendía	un	 solo	mundo	o,	 en	 el	 caso	de	unos	pocos	 juegos	más	 ambiciosos	de
ciencia	 ficción,	 de	 diez	 o	 doce	 planetas	 pequeños.	 Los	 jugadores	 de	 este	 tipo	 de
juegos	 sólo	 podían	 ver	 su	 entorno	 online	 a	 través	 de	 una	 pequeña	 pantalla
bidimensional	—su	monitor	del	ordenador—	e	interactuar	con	él	mediante	el	teclado,
el	ratón	y	otros	dispositivos	aparatosos.

Gregarious	Simulation	Systems	elevó	el	concepto	de	juegos	online	para	muchos
jugadores	a	un	nivel	 totalmente	nuevo.	Oasis	no	 limitaba	a	sus	 jugadores	a	un	solo
planeta,	ni	siquiera	a	diez	o	doce,	sino	que	contenía	cientos	(y,	finalmente,	miles)	de
mundos	en	alta	definición	y	 tres	dimensiones	para	que	pudieran	explorarlos.	Todos
ellos	presentados	con	gran	precisión	gráfica	y	lujo	de	detalles	que	alcanzaba	hasta	las
briznas	de	hierba	y	 los	 insectos	que	 los	poblaban,	e	 incorporaba,	 incluso,	vientos	y
otros	fenómenos	meteorológicos.	Los	usuarios	podían	circunnavegar	por	cada	uno	de
aquellos	planetas	y	no	volver	a	ver	el	mismo	territorio	nunca	más.	Ya	en	su	versión
original,	el	alcance	de	la	simulación	resultaba	asombroso.

Halliday	y	Morrow	se	referían	a	Oasis	como	a	una	«realidad	de	código	abierto»,
un	universo	online	maleable	al	que	todo	el	mundo	podía	acceder	vía	internet,	a	través
del	ordenador	que	tuvieran	o	de	la	consola	de	videojuegos.	Era	posible	conectarse	y
escapar	al	instante	de	la	monotonía	de	la	vida	cotidiana.	Cualquiera	podía	crear	una
identidad	 totalmente	 nueva	 de	 sí	 mismo,	 con	 un	 control	 absoluto	 sobre	 su	 propio
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aspecto	y	sobre	la	imagen	ante	los	demás.	En	Oasis,	los	gordos	podían	ser	delgados,
los	feos,	guapos,	y	los	tímidos,	extravertidos.	O	viceversa.	Allí	era	posible	cambiar	de
nombre,	edad,	sexo,	raza,	altura,	peso,	voz,	color	de	pelo	y	estructura	ósea.	Allí	era
posible,	incluso,	dejar	de	ser	humano	y	convertirse	en	ogro,	en	elfo,	en	extraterrestre,
en	cualquier	criatura	de	la	literatura,	el	cine	o	la	mitología.

En	Oasis	cualquiera	podía	convertirse	en	quien	quisiera	ser,	sin	revelar	siquiera	su
propia	identidad,	porque	el	anonimato	estaba	garantizado.

Los	 usuarios	 también	 podían	 alterar	 el	 contenido	 de	 los	 mundos	 virtuales	 que
aparecían	en	Oasis,	 o	 crearlos	 ellos	mismos.	De	pronto,	 la	presencia	online	 de	 una
persona	dejaba	de	quedar	limitada	a	una	página	web	o	al	perfil	de	una	red	social.	En
Oasis	uno	podía	inventarse	su	propio	planeta	privado,	construirse	una	mansión	virtual
en	él,	amueblarlo	y	decorarlo	como	más	le	gustara	e	invitar	a	unos	cuantos	miles	de
amigos	 a	 una	 fiesta.	 Y	 aquellos	 amigos	 podían	 encontrarse	 en	 diez	 o	 doce	 zonas
horarias	distintas,	repartidos	por	todo	el	mundo.

Las	 claves	 del	 éxito	 de	 Oasis	 eran	 los	 dos	 nuevos	 elementos	 de	 interfaz	 de
hardware	que	GSS	había	creado	y	que	 resultaban	 imprescindibles	para	acceder	a	 la
simulación:	el	visor	y	los	guantes	hápticos.

El	Visor	Sin	Cables	Adaptable	de	Talla	Única	Oasis	era	de	un	tamaño	ligeramente
superior	al	de	unas	gafas	de	sol.	Recurría	a	rayos	láser	de	baja	potencia,	y	por	tanto
inofensivos,	para	representar	el	entorno	de	Oasis,	de	un	realismo	asombroso,	en	 las
retinas	de	quienes	se	las	ponían	logrando	que	todo	su	campo	de	visión	se	sumergiera
de	lleno	en	el	mundo	online.	El	visor	estaba	a	años	luz	de	aquellas	aparatosas	gafotas
de	 realidad	 virtual	 que	 existían	 desde	 hacía	 un	 tiempo	 y	 supuso	 un	 cambio	 de
paradigma	 en	 la	 tecnología	 de	 lo	 virtual.	 Lo	 mismo	 podía	 decirse	 de	 los	 Guantes
Hápticos	 Ligeros	 Oasis,	 que	 permitían	 a	 los	 usuarios	 controlar	 directamente	 las
manos	 de	 su	 avatar	 e	 interactuar	 con	 su	 entorno	 simulado	 como	 si,	 de	 hecho,	 se
encontraran	en	él.	Cuando	agarrabas	algo,	abrías	una	puerta	o	conducías	un	vehículo,
los	guantes	hápticos	te	hacían	sentir	aquellos	objetos	y	superficies	inexistentes,	como
si	 en	 realidad	 se	 encontraran	 ahí,	 delante	 de	 ti.	 Los	 guantes	 te	 permitían,	 como	 se
decía	en	los	anuncios	de	la	tele,	«llegar	a	Oasis	y	tocarlo».	Combinados,	el	visor	y	los
guantes	convertían	la	experiencia	de	acceder	a	Oasis	en	algo	que	no	se	parecía	a	nada
conocido	y,	una	vez	que	la	gente	lo	probaba,	ya	no	había	vuelta	atrás.

El	 software	 que	 cargaba	 la	 simulación,	 el	 nuevo	Motor	 de	 Realidad	 de	 Oasis,
creación	de	Halliday,	supuso	también	un	inmenso	avance	tecnológico.	Logró	vencer
las	 limitaciones	 de	 software	 que	 habían	 lastrado	 los	 anteriores	 intentos	 de	 crear
realidades	 virtuales.	 Además	 de	 lo	 limitado	 de	 su	 tamaño,	 los	 MMO	 anteriores
también	se	veían	obligados	a	ajustar	el	número	de	poblaciones	virtuales,	que	por	lo
general	no	podían	superar	unos	pocos	miles	de	usuarios	por	servidor.	Si	se	conectaba
mucha	 gente	 a	 la	 vez,	 la	 simulación	 se	 volvía	muy	 lenta	 y	 los	 avatares	 quedaban
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congelados	en	pleno	movimiento,	mientras	el	sistema	hacía	esfuerzos	por	mantener	el
ritmo.	 Pero	Oasis	 usaba	 un	 «servidor	matriz	 tolerante	 al	 error»,	 que	 podía	 obtener
potencia	adicional	de	cada	ordenador	que	estuviera	conectado	a	él.	En	el	momento	de
su	 lanzamiento,	 Oasis	 podía	 incorporar	 a	 cinco	 millones	 de	 usuarios
simultáneamente,	sin	retraso	alguno	ni	posibilidad	de	colapso	del	sistema.

Una	gigantesca	campaña	de	marketing	promovió	el	lanzamiento	de	Oasis.	Por	sus
dimensiones,	 no	 se	 parecía	 a	 nada	 que	 se	 hubiera	 anunciado	 antes.	 Los	 constantes
anuncios	de	televisión	e	internet,	así	como	los	de	las	vallas	publicitarias,	mostraban
un	oasis	frondoso	con	sus	palmeras	y	su	charca	de	agua	azul,	cristalina,	rodeado	por
un	desierto	desolado.

El	nuevo	lanzamiento	de	GSS	fue	un	éxito	rotundo	desde	el	primer	día.	Oasis	era
lo	que	la	gente	llevaba	decenios	esperando.	La	«realidad	virtual»	que	llevaban	tanto
tiempo	 prometiéndoles	 había	 llegado	 al	 fin	 y	 era	 aún	 mejor	 de	 lo	 que	 habían
imaginado.	Oasis	era	una	utopía	online,	un	simulador	doméstico.	Y	lo	mejor	de	todo:
era	gratuito.

La	mayoría	de	los	juegos	de	la	época	generaba	beneficios	cobrando	a	los	usuarios
una	tarifa	mensual	de	suscripción	para	poder	acceder	a	ellos.	GSS	sólo	cobraba	una
vez,	 cuando	 se	 firmaba	 el	 contrato,	 y	 a	 cambio	de	veinticinco	 centavos	de	dólar	 el
usuario	 recibía	 una	 cuenta	 de	 Oasis	 que	 no	 había	 que	 renovar	 nunca	 más.	 Los
anuncios	 publicitarios	 insistían	 en	 ello:	 «Oasis:	 el	 mejor	 videojuego	 jamás	 creado
sólo	cuesta	veinticinco	centavos.»

En	 una	 época	 de	 gran	 incertidumbre	 social	 y	 cultural,	 cuando	 casi	 toda	 la
población	mundial	 anhelaba	 huir	 de	 la	 realidad,	Oasis	 lo	 hizo	 posible	 de	 un	modo
económico,	legal,	seguro	y	no	adictivo	(según	estudios	clínicos).	La	crisis	energética
que	 se	 vivía	 contribuyó	 enormemente	 a	 la	 popularidad	 desbocada	 de	 Oasis.	 Los
altísimos	 precios	 del	 petróleo	 convertían	 en	 prohibitivos	 los	 viajes	 en	 avión	 y	 en
coche	para	el	ciudadano	medio	y	Oasis	se	convirtió	en	la	única	vía	de	escape	que	la
mayoría	 de	 las	 personas	 podía	 permitirse.	 A	 medida	 que	 la	 era	 de	 las	 fuentes	 de
energía	baratas	y	abundantes	llegaba	a	su	fin,	la	pobreza	y	las	turbulencias	sociales	se
extendían	como	virus.	Cada	día	eran	más	las	personas	con	motivos	para	refugiarse	en
la	utopía	virtual	de	Halliday	y	Morrow.

Cualquier	 empresa	 que	 quisiera	 abrir	 una	 oficina	 en	 Oasis	 debía	 alquilar	 o
comprar	 un	 local	 virtual	 a	 GSS.	 Anticipándose	 a	 la	 cuestión,	 la	 compañía	 había
reservado	 el	 Sector	 1	 como	 zona	 de	 negocios	 del	 simulador	 y	 había	 empezado	 a
vender	y	a	alquilar	millones	de	edificios	de	propiedad.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	se
erigieron	 centros	 comerciales	 del	 tamaño	 de	 ciudades	 y	 por	 los	 planetas	 se
propagaron,	a	una	velocidad	equiparable	a	la	de	las	grabaciones	a	cámara	rápida	en
las	que	se	veía	cómo	una	naranja	iba	cubriéndose	de	moho	y	se	pudría	en	cuestión	de
segundos,	escaparates	virtuales.	El	desarrollo	urbano	no	había	sido	nunca	tan	fácil.
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Además	de	los	miles	de	millones	de	dólares	que	GSS	ganaba	vendiendo	una	tierra
que	no	existía,	también	se	forraba	ofreciendo	objetos	y	vehículos	virtuales.	Oasis	se
convirtió	 en	 una	 parte	 tan	 inseparable	 de	 la	 vida	 de	 la	 gente	 que	 los	 usuarios	 se
mostraban	dispuestos	a	gastarse	un	dinero	muy	 real	en	adquirir	accesorios	para	 sus
avatares:	ropa,	muebles,	casas,	coches	voladores,	espadas	mágicas,	ametralladoras…
Aquellos	artículos	no	eran	más	que	unos	y	ceros	almacenados	en	 los	 servidores	de
Oasis,	 pero	 también	 eran	 símbolos	 de	 estatus.	 La	mayoría	 de	 ellos	 apenas	 costaba
unos	 pocos	 créditos,	 pero	 como	 a	 GSS	 no	 le	 costaba	 nada	 producirlos,	 todo	 eran
beneficios.	 Incluso	 en	 medio	 de	 esa	 prolongada	 recesión,	 Oasis	 permitió	 que	 los
americanos	siguieran	dedicándose	a	su	pasatiempo	favorito:	comprar.

Oasis	 no	 tardó	 en	 convertirse	 en	 el	 servicio	 más	 popular	 de	 internet,	 hasta	 el
punto	de	que	los	términos	«internet»	y	«Oasis»	pasaron	a	ser	sinónimos.	Y	el	sistema
operativo	de	éste,	tridimensional	y	muy	fácil	de	usar,	acabó	siendo	el	más	conocido
del	mundo.

Poco	tiempo	después,	miles	de	millones	de	personas	de	todo	el	planeta	trabajaban
y	jugaban	en	Oasis	todos	los	días.	Algunos	se	conocían,	se	enamoraban	y	se	casaban
sin	 poner	 siquiera	 el	 pie	 en	 el	 mismo	 continente.	 Las	 líneas	 que	 distinguían	 la
identidad	real	de	una	persona	de	las	de	su	avatar	empezaron	a	difuminarse.

Era	 el	 nacimiento	 de	 una	 nueva	 era,	 una	 era	 en	 la	 que	 casi	 toda	 la	 humanidad
pasaba	su	tiempo	libre	en	un	videojuego.

El	resto	de	la	jornada	escolar	pasó	volando,	hasta	que	llegó	la	clase	de	latín.
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Casi	todos	los	alumnos	escogían	lenguas	extranjeras	con	la	idea	de	poder	usarlas
algún	 día,	 como	 el	 mandarín,	 el	 hindi	 o	 el	 español.	 Yo	 me	 decidí	 por	 el	 latín
siguiendo	el	ejemplo	de	James	Halliday,	que	 también	 lo	había	estudiado	y,	a	veces,
usaba	 palabras	 y	 expresiones	 latinas	 en	 sus	 primeros	 juegos	 de	 aventuras.	 Por
desgracia,	y	a	pesar	de	las	posibilidades	ilimitadas	que	ofrecía	Oasis,	a	mi	profesora
de	latín,	 la	señora	Rank,	 le	costaba	mucho	hacer	de	sus	clases	algo	interesante.	Ese
día	en	concreto	repasaba	un	montón	de	verbos	que	yo	ya	había	memorizado,	lo	que
hizo	que	me	distrajera	casi	desde	el	principio.

Durante	 una	 clase,	 el	 juego	 de	 simulación	 impedía	 que	 los	 alumnos	 tuvieran
acceso	a	cualquier	dato	o	programa	no	autorizado	por	 su	profesor,	a	 fin	de	que	 los
alumnos	no	pudieran	ver	películas,	entretenerse	con	 juegos	o	chatear	entre	ellos	en
lugar	de	seguir	las	lecciones.	Por	suerte,	durante	mi	primer	año,	había	descubierto	un
defecto	en	el	software	de	la	biblioteca	online	de	la	escuela	y,	aprovechándome	de	él,
lograba	 entrar	 en	 cualquier	 libro	 de	 los	 que	 contenía,	 incluido	 el	 Almanaque	 de
Anorak.	 De	modo	 que	 siempre	 que	me	 aburría	 (como	 ese	 día),	 lo	 colgaba	 de	 una
ventana	de	mi	escritorio	y	leía	mis	pasajes	favoritos	para	pasar	el	rato.

A	lo	largo	de	los	últimos	cinco	años,	el	Almanaque	de	Anorak	se	había	convertido
en	 mi	 Biblia.	 Como	 sucedía	 con	 la	 mayoría	 de	 los	 libros,	 ése	 también	 estaba
disponible	solamente	en	formato	electrónico.	Pero	yo	quería	 leerlo	a	cualquier	hora
del	día	o	de	la	noche,	incluso	durante	alguno	de	los	frecuentes	apagones,	por	lo	que
había	 reparado	 una	 de	 las	 impresoras	 láser	 antiguas	 para	 disponer	 de	 una	 copia	 en
papel.	La	había	metido	en	una	carpeta	de	tres	anillas	que	llevaba	en	la	mochila	y	la	leí
una	y	otra	vez,	hasta	que	me	aprendí	de	memoria	todas	y	cada	una	de	sus	palabras.

En	el	Almanaque	de	Anorak	había	miles	de	referencias	a	los	libros,	programas	de
televisión,	 películas,	 novelas	 ilustradas	 y	 videojuegos	 favoritos	 de	 Halliday.	 La
mayoría	 de	 ellos	 tenía	más	 de	 cuarenta	 años	 de	 antigüedad,	 por	 lo	 que	 era	 posible
descargarse	copias	gratuitas	desde	Oasis.	Si	había	algo	que	no	estuviera	 legalmente
disponible	sin	tener	que	pagar,	casi	siempre	lo	conseguía	recurriendo	a	Guntorrent,	un
programa	en	el	que	los	gunters	de	todo	el	mundo	compartían	sus	archivos.

Cuando	de	 investigar	 se	 trataba,	 yo	nunca	 tomaba	ningún	 atajo.	En	 los	 últimos
cinco	 años	 había	 recorrido	 la	 lista	 de	 las	 lecturas	 recomendadas	 a	 los	 gunters.
Douglas	 Adams,	 Kurt	 Vonnegut,	 Neal	 Stephenson,	 Richard	 K.	 Morgan,	 Stephen
King,	Orson	Scott	Card,	Terry	Pratchett,	Terry	Brooks,	Bester,	Bradbury,	Haldeman,
Heinlein,	 Tolkien,	 Vance,	 Gibson,	 Gaiman,	 Scalzi,	 Zelazny.	 Había	 leído	 todas	 las
novelas	de	los	autores	favoritos	de	Halliday.

Y	no	me	había	conformado	con	eso.
También	había	visto	todas	las	películas	que	aparecían	citadas	en	el	Almanaque.	Si
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se	 trataba	 de	 alguna	 de	 las	 favoritas	 de	 Halliday,	 como	 Juegos	 de	 guerra,	 Los
cazafantasmas,	Escuela	de	genios,	Más	vale	muerto,	La	revancha	de	los	novatos,	las
miraba	una	y	otra	vez	hasta	que	me	aprendía	las	escenas	de	memoria.

Devoré	enteras	 las	que,	en	palabras	de	Halliday,	eran	«Las	Sagradas	Trilogías»:
La	 guerra	 de	 las	 galaxias	 (la	 original	 y	 la	 trilogía	 en	 ese	 orden);	El	 Señor	 de	 los
Anillos;	 Matrix,	 Mad	 Max,	 Regreso	 al	 futuro	 e	 Indiana	 Jones.	 (Halliday	 había
comentado	 en	 una	 ocasión	 que	 había	 decidido	 fingir	 que	 las	 demás	 películas	 de
Indiana	Jones,	desde	El	reino	de	la	Calavera	de	Cristal	en	adelante,	no	existían.	Yo,
en	líneas	generales,	coincidía	con	él.)

También	 me	 empapé	 de	 las	 filmografías	 completas	 de	 todos	 sus	 directores
favoritos:	Cameron,	Gilliam,	Jackson,	Fincher,	Kubrick,	Lucas,	Spielberg,	Tarantino.
Y,	por	supuesto,	de	la	de	Kevin	Smith.

Me	pasé	 tres	meses	estudiando	 las	películas	para	adolescentes	de	 John	Hughes,
memorizando	las	réplicas	más	importantes	de	los	diálogos.

«Sólo	pegan	a	los	dóciles.	Los	atrevidos	sobreviven.»
Podía	decirse	que	había	cubierto	todos	los	terrenos.
Estudié	 a	 los	 Monty	 Python.	 Y	 no	 sólo	 Los	 caballeros	 de	 la	 mesa	 cuadrada.

Todas	sus	películas,	discos	y	libros,	además	de	los	episodios	de	la	serie	original	de	la
BBC.	 (Incluidos	aquellos	dos	capítulos	«perdidos»	que	 realizaron	para	 la	 televisión
alemana.)

No	estaba	dispuesto	a	saltarme	nada.
Ni	a	dejar	escapar	nada	obvio.
No	sé	dónde	exactamente,	pero	en	algún	punto	empecé	a	excederme.
De	hecho,	es	posible	que	estuviera	empezando	a	volverme	un	poco	loco.
Vi	todos	los	episodios	de	El	gran	héroe	americano,	Lobo	del	aire,	El	Equipo-A,

El	coche	fantástico,	Un	equipo	muy	especial	y	Los	teleñecos.
¿Y	Los	Simpson?,	os	preguntaréis.
Sabía	más	cosas	sobre	Springfield	que	sobre	mi	propia	ciudad.
¿Y	Star	Trek?
También	 había	 hecho	 los	 deberes.	 La	 Serie	 Original,	 La	 Nueva	 Generación,

Espacio	 Profundo	 9.	 Incluso	 Voyager	 y	 Enterprise.	 Las	 vi	 todas,	 en	 orden
cronológico.	También	las	películas.

«Phasers	apuntando	a	objetivo.»
También	hice	un	curso	 intensivo	 sobre	 los	dibujos	animados	que	 se	emitían	 los

sábados	por	la	mañana	en	los	ochenta.
Me	aprendí	los	nombres	de	todos	los	putos	últimos	Gobots	y	Transformers.
La	tierra	perdida,	Thundarr	el	Bárbaro,	He-Man,	Schoolhouse	Rock!,	G.	I.	Joe.

Los	conocía	todos.	Porque,	como	decía	G.	I.	Joe:	«¡Saber	es	la	mitad	de	la	batalla!»
¿Quién	 era	 mi	 amigo	 cuando	 las	 cosas	 se	 ponían	 difíciles?	 El	 dragón	 H.	 R.
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Pufnstuf.
¿Japón?	¿Que	si	estudié	las	series	y	películas	japonesas?
Pues	sí.	Más	bien	sí.	Las	de	animación	(anime)	y	acción	real.	Godzilla,	Gamera,

Star	Blazers,	Los	gigantes	del	espacio,	G-Force	y	Meteoro.	«Go,	speed	racer,	go.»
Yo	no	era	un	aficionado	cualquiera.
Y	no	hacía	lo	que	hacía	para	pasar	el	rato.
Pero	si	incluso	llegué	a	aprenderme	de	memoria	todas	las	frases	con	las	que	Bill

Hicks	terminaba	sus	monólogos	cómicos…
¿Y	música?
Lo	de	la	música	no	fue	nada	fácil.
Me	costó	bastante	tiempo.
La	 de	 los	 ochenta	 fue	 una	 década	muy	 larga	 (diez	 años	 enteros)	 y	Halliday	 no

parecía	 haber	 tenido	 un	 gusto	 demasiado	 selectivo.	 Escuchaba	 cualquier	 cosa.	 Yo
también.	Pop,	rock,	new	wave,	punk,	heavy	metal.	Desde	The	Police	hasta	Journey
pasando	por	R.E.M.	y	The	Clash.	Lo	tocaba	todo.

Recorrí	la	discografía	completa	de	They	Might	Be	Giants	en	dos	semanas.	Devo
me	llevó	algo	más	de	tiempo.

Vi	 un	 montón	 de	 vídeos	 en	 YouTube	 de	 chicas	 guapas	 y	 raritas,	 cantando
versiones	de	canciones	de	los	ochenta,	acompañadas	por	sus	ukeleles.	Estrictamente
hablando,	aquello	no	me	servía	para	la	investigación,	pero	sentía	debilidad	fetichista
por	las	chicas	guapas	y	raritas	que	tocaban	el	ukelele,	una	debilidad	fetichista	que	no
puedo	ni	quiero	explicar	ni	defender.

Memorizaba	 las	 letras.	Unas	 letras	 tontas	 interpretadas	por	grupos	con	nombres
como	Van	Halen,	Bon	Jovi,	Def	Leppard	y	Pink	Floyd.

Me	esforzaba.
Mi	lamparilla	de	aceite	permanecía	encendida	hasta	altas	horas.
Por	cierto,	no	sé	si	sabíais	que	Lamparilla	de	Aceite,	es	decir,	Midnight	Oil	fue	un

grupo	 australiano	 que	 consiguió	 un	 éxito	 en	 1987,	 una	 canción	 titulada	 Beds	 are
Burning.

Estaba	obsesionado.	No	podía	dejarlo.	Empezaba	a	 sacar	peores	notas	en	clase.
Pero	no	me	importaba.

Leía	todos	los	números	de	los	cómics	que	Halliday	coleccionaba.
No	estaba	dispuesto	a	que	nadie	pusiera	en	duda	mi	compromiso.
Y	menos	cuando	se	trataba	de	videojuegos.
Los	videojuegos	eran	mi	especialidad.
Mi	especialización,	un	arma	de	doble	filo.
Mi	 categoría	 soñada,	 la	 del	 mejor	 concursante	 del	 programa	 de	 preguntas	 y

respuestas	de	televisión.
Me	 bajaba	 todos	 los	 juegos	 mencionados	 o	 referenciados	 en	 el	Almanaque	 de
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Anorak,	 desde	 Akalabeth	 hasta	 Zaxxon.	 Y	 jugaba	 a	 ellos	 hasta	 dominarlos.	 Sólo
entonces	pasaba	al	siguiente.

Os	 asombraría	 saber	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 investigar	 cuando	 uno	 no	 tiene	 vida
propia.	Doce	horas	al	día,	siete	días	a	la	semana,	son	un	montón	de	horas	destinadas
al	estudio.

Estudiaba	 todos	 los	géneros	de	videojuegos,	 todas	 las	plataformas.	Los	clásicos
de	 arcade,	 los	 de	 ordenadores	 personales,	 los	 de	 consolas,	 los	 de	 videoconsolas
portátiles.	Aventuras	basadas	en	textos,	videojuegos	de	tiroteos	con	planos	subjetivos,
juegos	de	rol	en	tercera	persona.	Clásicos	viejísimos	de	8,	16	y	32	bits	escritos	en	el
siglo	pasado.	Cuanto	más	difícil	resultaba	ganar	en	algún	juego,	mejor	lo	pasaba.	Y
mientras	 practicaba	 con	 aquellas	 reliquias	 digitales	 antiguas,	 noche	 tras	 noche,	 año
tras	año,	descubría	que	aquello	se	me	daba	bien.	Era	capaz	de	dominar	casi	todos	los
videojuegos	de	acción	en	cuestión	de	horas	y	no	había	aventura	ni	juego	de	rol	que	no
lograra	 resolver.	 No	 me	 hacía	 falta	 recurrir	 a	 atajos	 ni	 a	 códigos	 trampa.	 Todo
encajaba.	Y	lo	que	mejor	se	me	daba	eran	los	juegos	de	las	viejas	máquinas	arcade,
las	 que	 funcionaban	 con	 monedas.	 Cuando	 estaba	 en	 racha	 con	 alguno	 de	 esos
clásicos	 rapidísimos,	Defender,	 por	 ejemplo,	 me	 sentía	 como	 un	 halcón	 en	 pleno
vuelo,	o	como	un	tiburón	debía	de	sentirse	nadando	en	el	fondo	marino.	Por	primera
vez,	sabía	lo	que	era	haber	nacido	para	algo.	Tener	un	don.

Pero	 no	 había	 sido	 mi	 afición	 a	 las	 películas	 antiguas,	 a	 los	 cómics,	 a	 los
videojuegos,	la	que	me	había	llevado	hasta	la	primera	pista	real.	La	primera	pista	me
llegó	mientras	estudiaba	la	historia	de	los	primeros	juegos	de	rol	tradicionales,	los	de
lápiz	y	papel.

Impresos	 en	 la	 primera	 página	 del	Almanaque	 de	 Anorak	 figuraban	 los	 cuatro
versos	que	Halliday	había	recitado	en	el	vídeo	Invitación	de	Anorak.

Ocultas,	las	tres	llaves,	puertas	secretas	abren.
En	ellas	los	errantes	serán	puestos	a	prueba.
Y	quienes	sobrevivan	a	muchos	avatares
llegarán	al	Final	donde	el	trofeo	espera.

Al	principio,	aquélla	parecía	ser	la	única	referencia	directa	a	la	competición	que
aparecía	en	todo	el	almanaque.	Pero	con	el	tiempo,	enterrado	entre	las	dilatadas	notas
del	diario	y	todos	los	artículos	sobre	cultura	pop,	descubrí	un	mensaje	oculto.

Esparcidas	 por	 el	 texto	 había	 una	 serie	 de	 letras	 marcadas.	 Cada	 una	 de	 ellas
presentaba	una	especie	de	muesca	diminuta,	casi	invisible,	que	se	hundía	en	su	borde.
Yo	ya	me	había	fijado	en	ellas	un	año	después	de	la	muerte	de	Halliday.	En	aquella
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época	leía	la	copia	impresa	del	Almanaque	de	Anorak,	por	lo	que	al	principio	pensé
que	las	muescas	no	eran	más	que	pequeñas	imperfecciones	de	impresión,	debidas	tal
vez	 al	 papel	 o	 a	 la	 mala	 calidad	 de	 la	 impresora	 vieja	 que	 había	 usado.	 Pero	 al
contrastarlo	con	la	versión	electrónica	disponible	en	el	web	de	Halliday	descubrí	las
mismas	 muescas	 en	 las	 mismas	 letras.	 Si	 las	 ampliabas	 con	 un	 zoom,	 aquellas
muescas	se	destacaban	con	claridad	diáfana.

Si	estaban	ahí	era	porque	las	había	puesto	Halliday.	Y	si	lo	había	hecho,	era	por
algo.

En	total	sumaban	ciento	veinticinco	letras	con	muesca,	esparcidas	por	el	libro.	Al
anotarlas	en	el	mismo	orden	en	que	aparecían	descubrí	que	formaban	palabras.	Las
apunté	en	mi	Diario	del	Grial,	temblando	de	emoción:

Llave	de	Cobre	aguarda	a	exploradores
en	un	sepulcro	atestado	de	horrores.
Mas	mucho	has	de	aprender	si	esperas	acceder
al	podio	de	los	más	altos	honores.

Otros	gunters	ya	habían	descubierto	aquel	mensaje	oculto,	claro,	pero	todos	ellos
habían	 sido	 lo	 bastante	 prudentes	 para	 no	 revelarlo.	 Al	menos	 durante	 un	 tiempo.
Unos	seis	meses	después	de	haber	descubierto	los	versos	camuflados,	un	bocazas	de
primero	de	carrera	que	estudiaba	en	el	MIT	también	los	encontró.	Se	llamaba	Steven
Pendergast	 y	 quiso	 acceder	 a	 sus	 quince	 minutos	 de	 fama	 compartiendo	 su
«hallazgo»	con	los	medios	de	comunicación.	En	los	informativos,	durante	un	mes,	se
sucedieron	 las	entrevistas	a	aquel	gilipollas,	que	de	 todos	modos	no	 tenía	 la	menor
idea	del	significado	del	mensaje.	A	partir	de	aquel	caso,	hacer	pública	una	pista	sobre
La	Cacería	pasó	a	conocerse	como	«hacer	un	pendergast».

Una	vez	que	el	mensaje	pasó	a	ser	del	dominio	público,	los	gunters	empezaron	a
llamarlo	«La	quintilla».	Hacía	ya	cuatro	años	que	el	mundo	entero	tenía	conocimiento
de	 ella,	 pero	 nadie	 parecía	 entender	 su	 verdadero	 significado,	 y	 la	Llave	 de	Cobre
todavía	estaba	por	descubrir.

Yo	sabía	que	Halliday	había	usado	con	frecuencia	acertijos	similares	en	muchos
de	sus	primeros	 juegos	de	aventuras	y	que	cada	uno	de	ellos	cobraba	sentido	en	el
contexto	del	propio	juego.	De	modo	que	dediqué	una	sección	completa	de	mi	Diario
del	Grial	a	descifrar	«La	quintilla»,	verso	a	verso.

«Llave	de	Cobre	aguarda	a	exploradores.»
Ese	 verso	 parecía	 bastante	 directo	 y	 no	 parecía	 contener	 ningún	 significado

oculto.
«En	un	sepulcro	repleto	de	horrores.»
Ése	 ya	 era	 más	 difícil.	 Tomado	 literalmente,	 parecía	 decir	 que	 la	 llave	 se
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encontraba	 escondida	 en	 alguna	 tumba,	 una	 tumba	 llena	 de	 cosas	 horripilantes.
Entonces,	 en	 el	 curso	 de	mis	 investigaciones,	 había	 descubierto	 un	 suplemento	 de
Dragones	 y	 mazmorras	 llamado	 «La	 tumba	 de	 los	 horrores»,	 publicado	 en	 1978.
Desde	 el	momento	 en	 que	 vi	 el	 título	 supe	 que	 el	 segundo	 verso	 de	 la	 pista	 hacía
referencia	a	él.	Halliday	y	Morrow	se	habían	pasado	sus	años	de	instituto	jugando	a	la
versión	 avanzada	 de	 Dragones	 y	 mazmorras,	 así	 como	 a	 otros	 juegos	 de	 rol
tradicionales,	 de	 papel	 y	 lápiz,	 juegos	 como	 GURPS,	 Champions,	 Car	 Wars	 y
Rolemaster.

«La	 tumba	 de	 los	 horrores»	 era	 un	 cuaderno	 de	 pocas	 páginas	 que	 en	 argot	 se
conocía	como	«módulo».	Contenía	mapas	detallados	y	descripciones	sala	por	sala	de
un	 laberinto	 subterráneo	 infestado	 de	 monstruosos	 esqueletos	 vivientes.	 Los
jugadores	de	Dragones	y	mazmorras	podían	explorar	el	laberinto	con	sus	personajes
mientras	el	Amo	del	Calabozo	les	leía	el	módulo	y	los	guiaba	a	través	de	la	historia
que	contenía,	describiendo	todo	lo	que	veían	y	encontraban	a	lo	largo	del	camino.

A	medida	que	aprendía	más	sobre	el	funcionamiento	de	aquellos	primeros	juegos
de	 rol,	 tomaba	 conciencia	 de	 que	 ese	 módulo	 de	 Dragones	 y	 mazmorras	 era	 un
equivalente	 primitivo	 de	 las	 «misiones»	 de	 Oasis.	 Y	 de	 que	 los	 personajes	 eran
iguales	 a	 los	 avatares.	 En	 cierto	 sentido,	 esos	 viejos	 juegos	 de	 rol	 habían	 sido	 las
primeras	 simulaciones	 de	 realidad	 virtual,	 creadas	 mucho	 antes	 de	 que	 los
ordenadores	 resultaran	 lo	 bastante	 potentes	 para	 poder	 incorporarlas.	 En	 aquella
época,	 si	 alguien	 quería	 escapar	 a	 otro	 mundo	 debía	 crearlo	 él	 mismo,	 usando	 su
cerebro,	 papel,	 lápices,	 un	 dado	 y	 unos	 cuantos	 libros	 de	 reglas.	Cuando	 caí	 en	 la
cuenta	de	ello	 fue	como	si	 se	me	encendiera	una	 luz	en	 la	mente,	y	mi	perspectiva
sobre	La	Cacería	del	Huevo	de	Pascua	de	Halliday	cambió	por	completo.	A	partir	de
ese	 momento	 empecé	 a	 concebir	 La	 Cacería	 como	 un	 módulo	 más	 elaborado	 de
Dragones	y	mazmorras.	Y,	sin	duda,	Halliday	ejercía	de	Amo	del	Calabozo,	por	más
que	controlara	el	juego	desde	más	allá	de	la	tumba.

Encontré	una	copia	digital	del	módulo	de	«La	tumba	de	los	horrores»,	que	tenía
ya	sesenta	y	siete	años,	enterrada	en	lo	más	profundo	de	un	antiquísimo	archivo	FTP.
A	medida	que	lo	estudiaba,	empecé	a	desarrollar	una	teoría:	en	Oasis,	en	alguna	parte,
Halliday	había	recreado	la	Tumba	de	los	Horrores	y	allí	era	donde	había	escondido	la
Llave	de	Cobre.

Me	 pasé	 los	 meses	 siguientes	 estudiando	 el	 módulo	 y	 memorizando	 todos	 los
mapas	 y	 las	 descripciones	 de	 sus	 estancias,	 a	 la	 espera	 del	 día	 en	 que	 finalmente
descubriera	 su	 localización.	 Pero	 ahí	 estaba	 el	 problema:	 la	 «quintilla»	 no	 parecía
proporcionar	la	menor	pista	sobre	dónde	había	escondido	Halliday	la	maldita	tumba.
La	única	pista	parecía	ser	«mas	mucho	has	de	aprender	si	esperas	acceder	al	podio	de
los	más	altos	honores».

Recitaba	 mentalmente	 aquellas	 palabras	 hasta	 que	 sentía	 ganas	 de	 gritar	 de

www.lectulandia.com	-	Página	65



impotencia.	 «Mucho	has	 de	 aprender.»	Sí,	 claro,	 qué	bien.	 ¿Mucho	he	de	 aprender
sobre	qué?

En	Oasis	había,	literalmente,	miles	de	mundos	y	Halliday	podía	haber	ocultado	su
recreación	de	«La	tumba	de	los	horrores»	en	cualquiera	de	ellos.	Explorarlos	uno	por
uno	me	llevaría	toda	la	vida.	Suponiendo	que	dispusiera	de	los	medios	para	hacerlo.

Un	planeta	 llamado	Gygax,	 en	el	Sector	2,	me	pareció	el	 lugar	más	obvio	para
empezar	a	buscar.	Halliday	había	creado	el	sector	personalmente	y	lo	había	llamado
así	en	honor	a	Gary	Gygax,	uno	de	los	creadores	de	Dragones	y	mazmorras	y	autor
del	 módulo	 original	 de	 «La	 tumba	 de	 los	 horrores».	 Según	 la	 Gunterpedia	 (la
Wikipedia	de	los	gunters),	el	planeta	Gygax	estaba	lleno	de	recreaciones	de	módulos
viejos	de	Dragones	y	mazmorras,	pero	«La	tumba	de	los	horrores»	no	figuraba	entre
ellos.	Al	parecer,	no	había	ninguna	recreación	de	esa	tumba	en	ningún	otro	mundo	de
Oasis	dentro	de	la	temática	de	Dragones	y	mazmorras.	Los	gunters	los	habían	puesto
patas	arriba	y	habían	rastreado	cada	palmo	de	su	superficie.	De	haber	existido	alguna
recreación	 de	 la	 Tumba	 de	 los	 Horrores	 oculta	 en	 alguno	 de	 ellos,	 la	 habrían
encontrado	y	registrado	hacía	tiempo.

De	modo	que	la	tumba	debía	de	encontrarse	en	alguna	otra	parte.	Y	yo	no	tenía	la
menor	idea	de	dónde	podía	ser.	Pero	me	decía	a	mí	mismo	que	si	seguía	investigando,
al	 final	aprendería	 lo	que	me	hacía	 falta	saber	para	dar	con	su	paradero.	De	hecho,
eso	era	seguramente	lo	que	Halliday	quería	decir	cuando	había	escrito:	«Mucho	has
de	aprender	si	esperas	acceder	al	podio	de	los	más	altos	honores.»

Si	algún	otro	gunter	coincidía	conmigo	en	la	interpretación	de	la	quintilla,	hasta	el
momento	 había	 sido	 lo	 bastante	 prudente	 para	 no	 decir	 nada.	 Nunca	 me	 había
encontrado	 con	 ningún	 anuncio	 sobre	 la	 Tumba	 de	 los	 Horrores	 en	 el	 muro	 de
ninguno	 de	 ellos.	 Era	 consciente,	 claro	 está,	 de	 que	 podía	 deberse	 a	 que	mi	 teoría
sobre	 el	 viejo	módulo	 de	Dragones	 y	mazmorras	 no	 tenía	 el	menor	 fundamento	 y
cojeaba	por	todas	partes.

De	 modo	 que	 seguía	 observando,	 leyendo,	 escuchando,	 estudiando,
preparándome	para	el	día	en	que	me	 tropezara	con	 la	pista	que	me	 llevara	hasta	 la
Llave	de	Cobre.

Y	finalmente	sucedió.	Allí	mismo,	mientras	estaba	distraído	en	clase	de	latín.
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Nuestra	 profesora,	 la	 señora	 Rank,	 estaba	 ahí	 de	 pie,	 frente	 a	 nosotros,
conjugando	 despacio	 unos	 verbos	 latinos.	 Primero	 nos	 daba	 la	 versión	 traducida	 y
después	la	forma	original	y,	a	medida	que	lo	hacía,	las	palabras	que	pronunciaba	iban
apareciendo	 tras	 ella	 de	 modo	 automático	 en	 la	 pantalla	 pizarra.	 Cada	 vez	 que
practicábamos	aquellas	monótonas	conjugaciones	acudía	a	mi	cabeza	la	letra	de	una
canción	antigua	de	Schoolhouse	Rock!,	a	lo	Barrio	Sésamo,	que	se	me	había	quedado
clavada	en	el	cerebro.	«Correr,	ir,	tomar,	dar.	¡Verbo!	Tú	eres	la	acción.»

Estaba	 canturreando	mentalmente	 la	 canción,	 cuando	 la	 señora	Rank	 empezó	 a
conjugar	 la	 forma	 latina	 del	 verbo	 «aprender».	 «Discere	 —dijo,	 y	 añadió—:	 Éste
debería	resultaros	fácil	de	recordar,	porque	se	parece	a	nuestro	verbo	“discernir”,	que
en	cierto	modo	es	una	forma	de	aprender.»

Oír	 a	 la	 señora	Rank	 repetir	 el	 verbo	 «aprender»	me	 llevó	 involuntariamente	 a
pensar	en	«La	quintilla».	«Mas	mucho	has	de	aprender	si	esperas	acceder	al	podio	de
los	más	altos	honores.»

La	 señora	 Rank	 puso	 entonces	 el	 verbo	 conjugado	 en	 una	 frase,	 a	 modo	 de
ejemplo.

—«Vamos	 a	 la	 escuela	 a	 aprender»	 —dijo—.	 «Petimus	 scholam	 ut	 litteras
discamus.»

Y	 entonces	 se	 me	 ocurrió.	 Como	 si	 hubiera	 caído	 un	 yunque	 del	 cielo	 y	 me
hubiera	dado	en	la	cabeza.	Miré	a	mis	compañeros	de	clase.	¿Qué	grupo	de	personas
tiene	«mucho	que	aprender»?

Los	alumnos.	Los	estudiantes	de	los	institutos.
Yo	me	encontraba	en	un	planeta	 lleno	de	alumnos	y	 todos	ellos	«mucho	debían

aprender».
¿Y	si	lo	que	decían	aquellos	versos	fuera	que	el	sepulcro	estaba	oculto	allí	mismo,

en	Ludus?	¿El	planeta	donde	llevaba	cinco	años	varado,	tocándome	las	narices?
Entonces	 recordé	 que	 ludus	 era	 también	 una	 palabra	 latina	 que	 significaba

«escuela».	Abrí	mi	diccionario	de	latín	para	comprobar	bien	la	definición	y	descubrí
que	 aquel	 término	 tenía	 más	 de	 un	 significado:	 «Ludus	 también	 podía	 significar
“deporte”	o	“juego”.»

«Juego.»
Me	 caí	 de	 la	 silla	 plegable	 y,	 con	 un	 golpe	 sordo,	 aterricé	 en	 el	 suelo	 de	 mi

guarida.	Mi	 consola	de	Oasis	 registró	 el	movimiento	 e	 intentó	hacer	que	mi	 avatar
cayera	al	suelo	de	la	clase	de	latín,	pero	el	software	de	conducta	del	aula	le	impidió
moverse	y	en	mi	visor	parpadeó	un	aviso:	«¡Por	favor,	permanece	sentado	mientras
dure	la	clase!»

Me	obligué	a	mí	mismo	a	no	emocionarme	demasiado.	Tal	vez	estuviera	llegando
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a	 conclusiones	precipitadas.	En	Oasis	había	 centenares	de	universidades	y	 escuelas
privadas	ubicadas	en	otros	planetas.	Tal	vez	los	versos	hicieran	referencia	a	alguna	de
ellas.	 Pero	 no	 lo	 creía.	 Tenía	 más	 lógica	 que	 fuera	 Ludus.	 James	 Halliday	 había
donado	miles	de	millones	para	financiar	la	creación	del	Sistema	de	Escuela	Pública
allí,	 como	 un	 modo	 de	 demostrar	 el	 fabuloso	 potencial	 de	 Oasis	 en	 tanto	 que
herramienta	 educativa.	 Y	 antes	 de	 su	 muerte	 había	 creado	 una	 fundación	 para
asegurarse	de	que	el	Sistema	de	Escuela	Pública	de	Oasis	contara	siempre	con	dinero
necesario	 para	 funcionar.	 La	 Fundación	 de	 Enseñanza	 Halliday	 también
proporcionaba	 a	 los	 niños	 pobres	 de	 todo	 el	 mundo,	 gratuitamente,	 el	 hardware
necesario,	así	como	acceso	a	internet,	para	que	pudieran	asistir	a	clase	en	Oasis.

Los	propios	programadores	de	GSS	habían	diseñado	y	construido	Ludus	y	todas
las	 escuelas	 que	 contenía,	 por	 lo	 que	 era	 posible	 que	 Halliday	 hubiera	 sido	 quien
hubiera	 puesto	 el	 nombre	 al	 planeta.	 También	 habría	 tenido	 acceso	 a	 su	 código
fuente,	en	caso	de	que	hubiera	querido	esconder	algo	en	él.

Aquella	cadena	de	suposiciones	detonaba	en	mi	cerebro	como	bombas	atómicas,
una	tras	otra.

Según	el	módulo	original	de	Mazmorras	y	dragones,	la	entrada	a	la	Tumba	de	los
Horrores	estaba	oculta	cerca	de	una	«colina	baja,	de	cima	plana,	de	unos	doscientos
metros	de	anchura	por	trescientos	de	longitud».	La	cima	de	la	colina	estaba	cubierta
de	rocas	negras,	grandes,	dispuestas	de	tal	manera	que,	si	se	veían	desde	muy	arriba,
parecían	 las	 órbitas	 oculares,	 los	 orificios	 nasales	 y	 los	 dientes	 de	 una	 calavera
humana.

Pero	si	en	Ludus	existía	algún	monte	como	ése,	¿no	lo	habría	encontrado	alguien
ya?

Tal	 vez	 no.	 En	 Ludus	 había	 centenares	 de	 grandes	 bosques	 repartidos	 por	 su
superficie,	en	los	inmensos	sectores	de	tierras	despobladas	que	separaban	los	miles	de
campus	escolares.	Algunos	de	ellos	eran	enormes,	se	extendían	a	lo	largo	de	muchos
kilómetros	 cuadrados.	 Casi	 ningún	 alumno	 había	 puesto	 jamás	 los	 pies	 en	 ellos,
porque	 allí	 no	 había	 nada	 interesante	 que	 hacer	 ni	 que	 ver.	 Como	 sucedía	 con	 los
campos,	 ríos	y	 lagos,	 los	bosques	de	Ludus	eran	paisajes	generados	por	ordenador,
situados	allí	para	rellenar	los	espacios	vacíos.

Sí,	 claro,	 durante	 las	 largas	 estancias	 en	 Ludus	 de	 mi	 avatar,	 y	 por	 puro
aburrimiento,	había	explorado	algunos	de	los	bosques	a	los	que	podía	llegarse	a	pie
desde	 mi	 escuela.	 Pero	 sólo	 había	 miles	 de	 árboles	 generados	 aleatoriamente,	 así
como	 algún	 que	 otro	 pájaro,	 algún	 conejo,	 alguna	 ardilla.	 (Matar	 a	 aquellos	 seres
diminutos	no	te	daba	ningún	punto	de	experiencia.	Lo	había	comprobado.)

De	modo	que	era	más	que	posible	que	en	alguna	parte,	oculta	en	algún	fragmento
inexplorado	de	bosque,	se	hallara	una	colina	cubierta	de	rocas	dispuestas	en	forma	de
calavera	humana.
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Intenté	subir	un	mapa	de	Ludus	a	mi	visualizador,	pero	no	pude.	El	sistema	no	me
lo	permitía,	porque	todavía	estaba	en	clase.	La	trampa	que	usaba	para	acceder	a	los
libros	 de	 la	 biblioteca	 online	 de	 la	 escuela	 no	 servía	 para	 el	 software	 del	 atlas	 de
Oasis.

—¡Mierda!	—solté,	desesperado.
El	 software	de	conducta	del	 aula	 censuró	el	 taco,	que	ni	 la	 señora	Rank	ni	mis

compañeros	 de	 clase	 oyeron.	 Pero	 en	 el	 visualizador	 apareció	 otro	 aviso:	 «Palabra
impropia	silenciada.	¡Aviso	por	mala	conducta!»

Consulté	la	hora.	Faltaban	exactamente	diecisiete	minutos	y	veinte	segundos	para
que	 terminara	 la	 jornada	 escolar.	 Permanecí	 en	 mi	 sitio,	 con	 los	 dientes	 muy
apretados,	contando	cada	segundo,	mientras	mi	mente	seguía	desbocada.

Ludus	 era	 un	mundo	 anodino	 situado	 en	 el	 Sector	 1.	 Se	 suponía	 que	 allí	 sólo
había	colegios,	por	lo	que	era	el	último	sitio	donde	a	un	gunter	se	le	ocurriría	buscar
la	Llave	de	Cobre.	Era,	al	menos,	el	último	lugar	donde	a	mí	se	me	habría	ocurrido
buscar,	y	eso	ya	demostraba	que	se	 trataba	de	un	escondite	perfecto.	Pero	¿por	qué
habría	Halliday	decidido	ocultar	la	Llave	de	Cobre	allí?	A	menos	que…

Que	quisiera	que	la	encontrara	un	estudiante.
Seguía	dando	vueltas	a	 las	 implicaciones	de	aquella	 idea	cuando,	al	fin,	sonó	el

timbre.	 A	 mi	 alrededor	 los	 demás	 estudiantes	 empezaron	 a	 salir	 del	 aula	 o	 a
esfumarse	 de	 sus	 asientos.	 El	 avatar	 de	 la	 señora	 Rank	 también	 desapareció,	 y	 en
cuestión	de	segundos	me	quedé	solo	en	clase.

Subí	un	mapa	de	Ludus	al	visualizador.	Apareció	como	un	globo	tridimensional
flotando	ante	mí;	le	di	un	poco	de	impulso	con	la	mano	para	hacerlo	girar.	Ludus	era
un	 planeta	 relativamente	 pequeño	 para	 los	 parámetros	 de	Oasis,	 de	 un	 tamaño	 que
equivalía	 a	 una	 tercera	 parte	 de	 la	 luna	 de	 la	 Tierra,	 con	 una	 circunferencia	 de
exactamente	 mil	 kilómetros.	 Su	 superficie	 estaba	 ocupada	 por	 un	 solo	 continente
continuo.	No	había	océanos,	pero	sí	unos	diez	o	doce	lagos	grandes	situados	aquí	y
allá.	Como	los	planetas	de	Oasis	no	eran	reales,	no	tenían	por	qué	obedecer	las	leyes
de	 la	naturaleza.	En	Ludus	 siempre	era	de	día,	 independientemente	del	punto	de	 la
superficie	en	que	uno	se	encontrara,	y	el	cielo	era	de	un	perpetuo	azul,	sin	una	sola
nube.	 El	 sol	 estacionario	 que	 permanecía	 suspendido	 sobre	 él	 no	 era	más	 que	 una
fuente	de	luz	virtual,	programada	en	el	cielo	imaginario.

Sobre	el	mapa,	 los	campus	de	las	escuelas	aparecían	como	miles	de	rectángulos
idénticos	y	numerados	que	salpicaban	la	superficie	del	planeta.	Estaban	separados	por
prados	verdes	y	ondulados,	por	ríos	y	cadenas	montañosas,	por	bosques.	Éstos	eran
de	todos	los	tamaños	y	las	formas	posibles,	y	muchos	se	extendían	hasta	las	puertas
de	 los	 centros	 educativos.	Coloqué	 junto	 al	mapa	 el	módulo	 de	 «La	Tumba	 de	 los
Horrores».	 En	 la	 cubierta	 aparecía	 una	 ilustración	 descarnada	 de	 la	 colina	 que
ocultaba	 el	 sepulcro.	 Capturé	 una	 imagen	 y	 la	 coloqué	 en	 una	 esquina	 del
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visualizador.
Desesperadamente	 busqué	 en	 mis	 sitios	warez	 favoritos	 hasta	 que	 di	 con	 una

aplicación	 de	 reconocimiento	 de	 imagen	 de	 alta	 resolución	 del	 atlas	 de	 Oasis.
Después	de	descargarme	el	software	vía	Guntorrent,	tardé	unos	cuantos	minutos	más
en	 descubrir	 cómo	 se	 hacía	 para	 escanear	 la	 superficie	 de	 Ludus	 en	 busca	 de	 una
colina	 que	 tuviera	 en	 su	 cima	 unas	 rocas	 negras,	 grandes,	 dispuestas	 en	 forma	 de
calavera	humana.	Una	colina	que	por	su	tamaño,	forma	y	aspecto,	coincidiera	con	la
ilustración	del	módulo	de	«La	Tumba	de	los	Horrores».

Tras	unos	diez	minutos	de	rastreo,	el	software	señaló	una	posible	coincidencia.
Contuve	 el	 aliento	mientras	 colocaba	 una	 imagen	 ampliada	 del	mapa	 de	Ludus

junto	a	la	ilustración	de	cubierta	del	módulo	de	Dragones	y	mazmorras.	La	forma	de
la	colina	y	el	dibujo	de	 la	calavera	de	piedras	coincidían	exactamente	con	 las	de	 la
ilustración.

Reduje	un	poco	el	tamaño	y	me	alejé	lo	bastante	para	confirmar	que	el	extremo
norte	de	la	colina	terminaba	en	un	acantilado	de	arena	y	gravilla	suelta.	Igual	que	en
el	módulo	original	de	Dragones	y	mazmorras.

Solté	un	grito	de	alegría	que	resonó	en	el	aula	vacía	y	rebotó	en	las	paredes	de	mi
pequeño	 escondite.	 ¡Lo	 había	 conseguido!	 ¡Acababa	 de	 encontrar	 la	 Tumba	 de	 los
Horrores!

Cuando,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 conseguí	 tranquilizarme,	 realicé	 algunos	 cálculos
rápidos.	La	colina	se	hallaba	próxima	al	centro	de	un	bosque	con	forma	de	ameba	en
el	extremo	más	alejado	de	Ludus,	a	unos	cuatrocientos	kilómetros	de	mi	colegio.	Mi
avatar	podía	correr	a	una	velocidad	máxima	de	cinco	kilómetros	por	hora,	por	lo	que
tardaría	 más	 de	 tres	 días	 en	 llegar	 a	 pie	 si	 corría	 sin	 parar.	 Si	 pudiera
teletransportarme,	 llegaría	en	cuestión	de	segundos.	La	 tarifa	no	sería	muy	elevada,
pues	 la	 distancia	 era	 poca.	 Tal	 vez,	 como	 máximo,	 unos	 cientos	 de	 créditos.	 Por
desgracia,	no	disponía	ni	siquiera	de	esa	cantidad	en	mi	cuenta	en	Oasis,	que	estaba	a
cero.

Consideré	 mis	 opciones.	 Hache	 me	 prestaría	 el	 dinero	 para	 el	 desplazamiento,
pero	no	quería	pedirle	ayuda.	Si	no	era	capaz	de	 llegar	solo	a	 la	 tumba,	significaba
que	no	era	digno	de	llegar.	Además,	tendría	que	mentirle,	no	decirle	para	qué	quería
el	 dinero,	 y	 como	 nunca	 se	 lo	 había	 pedido,	 cualquier	 excusa	 que	 pusiera	 sonaría
sospechosa.

Al	pensar	en	Hache	no	pude	evitar	que	se	me	escapara	una	sonrisa.	Iba	a	alucinar
cuando	se	enterara.	¡La	tumba	estaba	escondida	a	menos	de	setenta	kilómetros	de	su
colegio!	Prácticamente	en	el	patio	trasero.

Aquello	me	dio	una	idea,	una	idea	que	me	llevó	a	ponerme	en	pie	de	un	salto.	Salí
de	clase	a	toda	prisa	y	corrí	por	el	pasillo.

No	 sólo	 acababa	 de	 ocurrírseme	 la	 manera	 de	 teletransportarme	 hasta	 la	 otra
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punta	de	Ludus,	sino	que	sabía	cómo	conseguir	que	el	colegio	asumiera	el	coste.
Todas	 las	escuelas	públicas	de	Oasis	contaban	con	varios	equipos	deportivos	de

disciplinas	 tales	como	lucha,	 fútbol,	béisbol,	voleibol,	además	de	algunos	otros	que
no	 podían	 jugarse	 en	 el	 mundo	 real,	 como	 el	 Quidditch	 y	 Atrapa	 la	 Bandera	 con
gravedad	cero.	Los	alumnos	se	apuntaban	a	aquellos	equipos	igual	que	se	hacía	en	las
escuelas	 del	mundo	 real	 y	 practicaban	 los	 deportes	 gracias	 al	 uso	 de	 unos	 equipos
hápticos	deportivos	que	les	obligaban,	físicamente,	a	correr,	saltar,	patear,	perseguir	y
demás.	 Los	 equipos	 practicaban	 de	 noche,	 celebraban	 competiciones	 y	 viajaban	 a
distintas	escuelas	de	Ludus	para	enfrentarse	a	otros.	Nuestra	escuela	proporcionaba
vales	de	teletransportación	gratuitos	a	los	alumnos	que	desearan	asistir	a	torneos	que
se	celebraran	en	otros	centros,	por	lo	que	uno	podía	sentarse	en	las	gradas	y	animar	a
la	Escuela	Pública	número	1873.	Yo	sólo	me	había	beneficiado	de	esa	ventaja	en	una
ocasión,	cuando	nuestro	equipo	de	Atrapa	la	Bandera	se	había	enfrentado	a	la	escuela
de	Hache	en	el	Campeonato	de	Escuelas	Públicas.

Al	llegar	a	las	oficinas	del	colegio	estudié	el	calendario	de	actividades	y	no	tardé
en	 encontrar	 lo	 que	 buscaba.	 Aquella	 noche,	 nuestro	 equipo	 de	 fútbol	 americano
jugaba	 en	 campo	 contrario,	 concretamente	 contra	 la	Escuela	Pública	 número	 0571,
que	estaba,	aproximadamente,	a	una	hora	del	bosque	donde	se	ocultaba	la	tumba.

Me	 adelanté,	 seleccioné	 el	 juego	 y,	 al	momento,	 en	 el	 inventario	 de	mi	 avatar
apareció	un	vale	de	teletransportación,	válido	para	un	desplazamiento	de	ida	y	vuelta
a	la	Escuela	Pública	número	0571.

Me	 acerqué	 entonces	 a	 mi	 taquilla	 para	 dejar	 los	 libros	 de	 texto	 y	 recoger	 la
linterna,	la	espada,	el	escudo	y	la	armadura.	Después	me	dirigí	a	toda	prisa	a	la	salida
y	atravesé	la	gran	extensión	de	césped	que	rodeaba	la	escuela.

Cuando	 llegué	 a	 la	 línea	 roja	 que	 marcaba	 el	 límite	 de	 las	 instalaciones
educativas,	 miré	 a	 mi	 alrededor	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 me	 veía	 nadie	 y	 la
traspasé.	Al	hacerlo,	la	etiqueta	«Wade3»	que	flotaba	sobre	mi	cabeza	cambió	y	pasó
a	mostrar	el	nombre	de	Parzival.	Había	abandonado	el	recinto	escolar	y	podía	volver
a	usar	el	nombre	de	mi	avatar.	También	podía	hacer	desaparecer	del	todo	la	etiqueta,
que	es	lo	que	hice,	porque	quería	viajar	de	incógnito.

La	terminal	de	transporte	más	cercana	se	encontraba	a	un	corto	paseo	del	colegio,
al	 final	 de	 un	 sendero	 empedrado.	 Se	 trataba	 de	 un	 pabellón	 espacioso,	 de	 techo
abovedado,	cuya	cúpula	se	apoyaba	sobre	doce	columnas	de	marfil.	Cada	una	de	ellas
mostraba	un	icono	de	teletransportación	de	Oasis,	una	letra	T	mayúscula	en	el	centro
de	un	hexágono	azul.	Las	clases	hacía	apenas	unos	minutos	que	habían	terminado	y	el
flujo	de	avatares	que	inundaba	la	terminal	era	constante.	En	el	interior	se	sucedían	las
cabinas	largas	y	azules	que	hacían	posible	la	teletransportación.	Por	su	forma	y	color
siempre	me	habían	recordado	a	 la	TARDIS	de	Doctor	Who.	Me	metí	en	 la	primera
cabina	vacía	que	encontré	y	las	puertas	se	cerraron	automáticamente.	No	hacía	falta
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introducir	 el	 destino	 en	 la	 pantalla	 táctil,	 porque	 éste	 ya	 figuraba	 codificado	 en	 el
vale.	 Me	 limité	 a	 introducirlo	 en	 una	 ranura	 y	 un	 mapa	 de	 Ludus	 apareció	 en	 la
pantalla	y	mostró	una	línea	que	unía	mi	ubicación	con	el	lugar	al	que	me	dirigía,	un
punto	verde	y	parpadeante	junto	a	la	Escuela	Pública	número	0571.	La	cabina	calculó
al	 momento	 la	 distancia	 que	 recorrería	 (462	 kilómetros),	 y	 el	 importe	 que	 se
facturaría	 al	 colegio	 por	 el	 traslado	 (103	 créditos).	 Comprobó	 el	 vale,	 el	 billete
apareció	como	PAGADO	y	mi	avatar	se	esfumó.

Reaparecí	 al	 instante	 en	 una	 cabina	 idéntica,	 en	 el	 interior	 de	 una	 terminal	 de
transporte	 también	 idéntica,	 pero	 situada	 en	 el	 lado	 opuesto	 del	 planeta.	 Mientras
salía	a	toda	velocidad	vi,	a	lo	lejos,	en	dirección	sur,	la	Escuela	Pública	número	0571.
Era	 exactamente	 igual	 que	 la	mía,	 salvo	 por	 el	 paisaje	 que	 la	 rodeaba.	Reconocí	 a
algunos	 alumnos	 de	 mi	 colegio	 que	 se	 dirigían	 al	 estadio	 de	 fútbol	 cercano	 para
asistir	al	partido	y	animar	a	nuestro	equipo.	No	entendía	bien	por	qué	se	molestaban.
Podrían	haberlo	visto	por	el	canal	de	vídeo	y	los	asientos	que	quedaran	libres	en	el
estadio	serían	ocupados	aleatoriamente	por	fans	PNJ,	que	beberían	a	grandes	sorbos
sus	 refrescos	 virtuales	 y	 engullirían	 sus	 perritos	 calientes	 sin	 dejar	 de	 animar	 a	 su
equipo	a	grito	pelado.	Algunas	veces	harían	incluso	«la	ola».

Yo	ya	había	 empezado	 a	 correr	 en	 la	 dirección	 contraria,	 por	 un	prado	verde	y
ondulado	 que	 se	 extendía	 tras	 el	 colegio.	 Una	 pequeña	 cadena	 de	 montañas	 se
elevaba	a	lo	lejos	y	al	pie	de	ella	se	distinguía	el	bosque	con	forma	de	ameba.

Opté	por	la	función	automática	de	mi	avatar,	abrí	mi	inventario	y	seleccioné	tres
de	 los	artículos	que	 figuraban	en	el	 listado.	La	armadura	 se	adaptó	a	mi	cuerpo,	 el
escudo	 apareció	 a	mi	 espalda,	 colgado	 de	 una	 cinta,	 y	 la	 espada,	 enfundada,	 a	 un
costado.

Estaba	a	punto	de	llegar	al	inicio	del	bosque	cuando	sonó	mi	teléfono.	Era	Hache,
según	 figuraba	 en	 el	 identificador	 de	 llamadas.	 Seguramente	 querría	 saber	 por	 qué
todavía	 no	 había	 llegado	 a	 El	 Sótano.	 Pero	 si	 respondía	 la	 llamada,	 él	 vería	 una
grabación	de	vídeo	en	directo	de	mi	avatar	corriendo	por	un	prado	a	toda	velocidad,
con	la	Escuela	Pública	número	0571	haciéndose	cada	vez	más	pequeña	al	fondo	de	la
imagen.	Podía	ocultar	mi	ubicación	pasando	la	llamada	exclusivamente	a	audio,	pero
si	lo	hacía	él	sospecharía	algo.	De	modo	que	opté	por	dejar	que	la	llamada	pasara	al
videomail.	El	rostro	de	Hache	apareció	en	una	pequeña	ventana	del	visualizador.	Me
llamaba	desde	algún	escenario	de	combate	PvP.	Allí,	tras	él,	en	un	campo	de	batalla
de	varias	plantas,	había	un	montón	de	avatares	enzarzados	en	fiero	combate.

—Zeta,	 tío.	 ¿En	qué	andas	metido?	¿Te	estás	haciendo	una	paja	mientras	ves	a
lady	Halcón,	o	qué?	—Esbozó	su	sonrisa	de	gato	de	Cheshire—.	Llámame.	Sigo	con
la	idea	de	preparar	palomitas	y	organizar	un	maratón	de	Spaced.

Le	envié	una	 respuesta	de	 texto	diciéndole	que	 tenía	muchos	deberes	y	que	esa
noche	 no	 podría	 pasar	 por	 allí.	 Acto	 seguido	 abrí	 el	módulo	 de	 «La	 tumba	 de	 los
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horrores»	 y	 empecé	 a	 leerlo	 de	 nuevo,	 página	 a	 página.	 Lo	 hice	 despacio,	 a
conciencia,	porque	estaba	casi	 seguro	de	que	contenía	una	descripción	detallada	de
todo	lo	que	estaba	a	punto	de	encontrarme.

«En	los	lejanos	confines	del	mundo,	bajo	una	colina	perdida	y	solitaria	—se	leía
en	la	introducción	del	módulo—	yace	la	siniestra	Tumba	de	los	Horrores.	Esta	cripta
laberíntica	está	llena	de	trampas	terribles,	monstruos	raros	y	feroces,	tesoros	ricos	y
mágicos	y,	en	ella,	en	alguna	parte,	se	encuentra	el	malvado	cadáver	viviente.»

Aquella	 última	 parte	 me	 preocupaba.	 Un	 cadáver	 viviente	 era	 una	 especie	 de
zombi,	 por	 lo	 general	 un	 hechicero	 o	 un	 rey	 muy	 poderoso	 que,	 recurriendo	 a	 la
magia	para	mantener	su	intelecto	unido	a	su	propio	cadáver	reanimado,	alcanzaba	una
forma	pervertida	de	inmortalidad.	Yo	me	había	encontrado	con	cadáveres	vivientes	en
muchísimos	videojuegos	y	novelas	de	fantasía.	Y	era	mejor	evitarlos	a	toda	costa.

Estudié	 el	 mapa	 de	 la	 tumba	 y	 las	 descripciones	 de	 sus	 muchas	 estancias.	 La
entrada	 al	 sepulcro	 quedaba	 enterrada	 en	 un	 costado	 de	 un	 precipicio	 medio
derrumbado.	Un	túnel	conducía	hasta	un	laberinto	de	treinta	y	 tres	salas	y	cámaras,
todas	atestadas	de	gran	variedad	de	monstruos	malísimos,	trampas	mortales	y	tesoros
(casi	siempre	malditos).	Si,	por	lo	que	fuera,	uno	lograba	sobrevivir	a	las	trampas	y
no	 se	 perdía	 en	 el	 laberinto,	 al	 final	 llegaba	 a	 la	 cripta	 de	 Acererak,	 el	 cadáver
viviente.	 Su	 aposento	 estaba	 lleno	 de	 tesoros,	 pero	 si	 los	 tocabas,	 el	 rey	Acererak,
esqueleto	viviente,	aparecía	y	te	daba	una	paliza.	Si,	gracias	a	algún	milagro,	lograbas
derrotar	 al	 zombi,	 podías	 llevarte	 su	 tesoro	 y	 salir	 de	 la	 mazmorra.	 La	 búsqueda
habría	culminado	con	éxito.	Misión	cumplida.

Si	Halliday	había	recreado	la	Tumba	de	los	Horrores	tal	como	se	describía	en	el
módulo,	yo	acababa	de	meterme	en	un	gran	lío.	Mi	avatar	era	un	pardillo	de	nivel	3
sin	 armas	mágicas	 y	 con	 veintisiete	miserables	 vidas.	Casi	 todas	 las	 trampas	 y	 los
monstruos	descritos	en	el	módulo	podían	matarme	fácilmente.	Y	si,	por	algún	motivo,
conseguía	 vencerlos	 y	 llegar	 a	 la	 cripta,	 el	 poderosísimo	 cadáver	 viviente	 me
liquidaría	en	cuestión	de	segundos;	bastaba	con	que	lo	mirara.

En	cualquier	caso,	contaba	con	algunos	elementos	a	mi	favor.	En	primer	lugar,	no
tenía	gran	cosa	que	perder.	Si	mi	avatar	moría,	perdería	mi	espada,	mi	escudo	y	mi
armadura	de	cuero,	además	de	los	tres	niveles	que	había	conseguido	alcanzar	en	los
años	anteriores.	Tendría	que	crearme	un	nuevo	avatar	de	nivel	1,	que	aparecería	allí
donde	me	había	conectado	por	última	vez,	es	decir,	frente	a	mi	taquilla	del	colegio.
Pero,	una	vez	allí,	siempre	podía	volver	a	la	tumba	e	intentarlo	de	nuevo.	Una	y	otra
vez.	Cada	noche.	Acumular	puntos	de	experiencia	y	 subir	de	nivel	hasta	averiguar,
finalmente,	 dónde	 se	 escondía	 la	 Llave	 de	Cobre.	 (No	 existía	 nada	 parecido	 a	 una
copia	de	seguridad	de	los	avatares.	Los	usuarios	de	Oasis	sólo	podían	disponer	de	un
avatar	a	la	vez.	Los	hackers	usaban	visores	modificados	para	trucar	sus	patrones	de
retina	 y	 crear	 segundas	 cuentas.	 Pero	 si	 los	 pillaban,	 los	 expulsaban	 de	Oasis	 para
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siempre,	y	les	impedían	participar	en	La	Cacería	de	Halliday.	Y	ningún	gunter	estaba
dispuesto	a	correr	ese	riesgo.)

Otra	de	mis	ventajas	(al	menos	eso	esperaba	yo)	era	que	sabía	exactamente	qué
iba	 a	 encontrarme	 una	 vez	 que	 entrara	 en	 la	 tumba,	 porque	 el	 módulo	 me
proporcionaba	 un	mapa	 detallado	 del	 laberinto	 y	me	 informaba,	 además,	 de	 dónde
estaban	situadas	las	trampas	y	de	cómo	desactivarlas	o	evitarlas.	También	sabía	qué
cámaras	alojaban	monstruos	y	dónde	se	ocultaban	las	armas	y	los	tesoros.	A	menos,
claro	está,	que	Halliday	los	hubiera	cambiado	de	sitio.	Si	eso	era	sí,	la	había	cagado.
Pero,	por	el	momento,	estaba	tan	emocionado	que	nada	me	preocupaba.	Acababa	de
hacer	el	descubrimiento	más	importante	de	mi	vida.	Me	encontraba	a	escasos	minutos
del	lugar	donde	se	hallaba	oculta	la	Llave	de	Cobre.

Finalmente	llegué	al	principio	del	bosque	y	me	metí	en	él	corriendo.	Estaba	lleno
de	arces,	robles,	abetos	y	alerces	perfectamente	representados.	Por	su	aspecto,	parecía
que	 los	 árboles	 hubieran	 sido	 generados	 con	 las	 plantillas	 de	 paisaje	 estándar	 de
Oasis,	pero	el	grado	de	detalle	que	alcanzaban	resultaba	asombroso.	Me	detuve	para
examinar	de	cerca	uno	de	ellos	y	vi	unas	hormigas	aferradas	a	las	intrincadas	estrías
de	la	corteza.	Tanto	esmero	era	buena	señal:	iba	por	buen	camino.

Como	 no	 había	 ningún	 sendero,	 dejé	 abierto	 el	 mapa	 en	 una	 esquina	 del
visualizador	y	lo	seguí	hasta	llegar	a	la	colina	con	la	cima	de	calavera	que	marcaba	la
entrada	de	la	tumba.	Y,	en	efecto,	se	encontraba	donde	indicaba	el	mapa,	en	un	gran
claro	situado	en	el	centro	del	bosque.	Al	poner	un	pie	en	ella,	sentí	que	el	corazón	me
latía	con	tal	fuerza	que	estaba	a	punto	de	salírseme	del	pecho.

Trepé	 hasta	 lo	 alto	 de	 aquella	 cima	 y	 fue	 como	 si	 acabara	 de	montarme	 en	 la
imagen	del	módulo	de	Dragones	y	mazmorras.	Consultando	el	mapa	pude	localizar	el
lugar	exacto	de	la	pared	rocosa	donde	se	suponía	que	se	encontraba,	oculta,	la	entrada
a	 la	 tumba.	Entonces,	 con	 el	 escudo	 a	modo	de	pala,	 empecé	 a	 cavar.	A	 los	 pocos
minutos	di	con	la	boca	de	un	túnel	que	conducía	a	un	pasadizo	subterráneo,	oscuro.
El	 suelo	 del	 corredor	 era	 un	 mosaico	 construido	 con	 piedras	 de	 colores,	 que
dibujaban	un	sendero	ondulante,	de	baldosas	rojas.	Una	vez	más,	 la	descripción	del
módulo	de	Dragones	y	mazmorras	coincidía	con	lo	que	tenía	delante.

Desplacé	el	mapa	de	la	mazmorra	donde	se	encontraba	la	Tumba	de	los	Horrores
al	ángulo	superior	derecho	de	mi	visualización	y	 lo	hice	un	poco	más	 transparente.
Después	volví	a	atarme	el	escudo	a	la	espalda	y	saqué	la	linterna.	Miré	a	mi	alrededor
una	vez	más	para	asegurarme	de	que	nadie	me	veía	y,	espada	en	mano,	entré	en	 la
Tumba	de	los	Horrores.
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Los	muros	del	pasadizo	que	conducía	al	 sepulcro	eran	una	 sucesión	de	cuadros
raros	que	representaban	a	seres	humanos	esclavizados,	orcos,	elfos	y	otras	criaturas.
Cada	 uno	 de	 los	 frescos	 aparecía	 exactamente	 donde	 se	 señalaba	 en	 el	 módulo
original	de	Dragones	y	mazmorras.	Yo	sabía	que,	ocultas	entre	las	piedras	del	suelo
había	varias	trampas	de	muelle.	Si	las	pisabas,	se	abrían	de	golpe	y	te	arrojaban	a	un
hueco	 lleno	de	púas	de	hierro	 envenenadas.	Pero,	 como	 la	 localización	de	 aquellas
trampillas	figuraba	con	claridad	en	el	mapa	que	llevaba,	logré	esquivarlas.

Hasta	 el	momento,	 todo	 seguía	 al	 pie	 de	 la	 letra	 según	 constaba	 en	 el	módulo
original.	 Si	 sucedía	 lo	mismo	 con	 el	 resto	 de	 la	 tumba,	 tal	 vez	 pudiera	 sobrevivir
hasta	localizar	la	Llave	de	Cobre.	Había	sólo	unos	cuantos	monstruos	acechando	en
aquella	 mazmorra	 —una	 gárgola,	 un	 esqueleto,	 un	 zombi,	 algunos	 áspides,	 una
momia	 y	 el	malvado	 cadáver	 viviente,	 Acererak	 en	 persona—.	Como	 el	mapa	me
indicaba	dónde	se	ocultaban,	en	principio	debería	ser	capaz	de	evitar	enfrentarme	a
ellos.	A	menos,	claro,	que	la	Llave	de	Cobre	se	hallara	en	poder	de	alguno.	Y	no	me
costaba	adivinar	en	quién	recaería,	más	probablemente,	aquel	honor.

Intentaba	avanzar	con	cautela,	como	si	no	tuviera	la	menor	idea	de	con	qué	iba	a
encontrarme.

Tras	 evitar	 la	 Esfera	 de	 la	 Aniquilación,	 al	 fondo	 del	 pasadizo,	 encontré	 una
puerta	oculta	junto	a	la	última	trampilla.	La	abrí	y	vi	que	conducía	a	otro	corredor	que
descendía	en	ligera	pendiente.	Iluminé	la	oscuridad	con	la	linterna,	apuntando	el	haz
de	 luz	 sobre	 las	paredes	de	piedra	húmedas.	El	 escenario	me	hacía	 sentir	 como	un
personaje	 de	 película	 de	 bajo	 presupuesto	 de	 ésas	 de	 espada	 y	 brujería,	 tipo	 La
espada	invencible	o	El	señor	de	las	bestias.

Inicié	el	recorrido	por	la	mazmorra,	cámara	tras	cámara.	A	pesar	de	saber	dónde
se	 encontraban	 las	 trampas,	 debía	 proceder	 con	 prudencia	 para	 evitarlas.	 En	 una
mazmorra	oscura	conocida	como	 la	Capilla	del	Mal	 encontré	miles	de	monedas	de
oro	y	plata	escondidas	en	 los	bancos,	exactamente	donde	se	 suponía	que	debían	de
estar.	 Mi	 avatar	 no	 podía	 con	 tanto	 dinero,	 ni	 siquiera	 haciendo	 uso	 del	 Saco
Contenedor	que	encontré.	Recogí	 tantas	monedas	de	oro	como	pude	y	al	momento
aparecieron	en	mi	inventario.	Se	produjo	una	conversión	instantánea	y	mi	marcador
de	crédito	se	puso	de	golpe	a	más	de	veinte	mil,	con	diferencia	la	mayor	cantidad	de
la	que	había	dispuesto	nunca.	Y,	además	de	los	créditos,	mi	avatar	recibió	un	número
equivalente	de	puntos	por	haber	obtenido	las	monedas.

A	medida	que	me	adentraba	en	la	tumba,	fui	adquiriendo	varios	objetos	mágicos:
una	Espada	Llameante	a+1,	una	Piedra	Preciosa	para	Ver,	un	Anillo	de	Protección.
Incluso	 conseguí	 una	 armadura	metálica	 plateada	 de	 tres	 puntos.	 Se	 trataba	 de	 los
primeros	tres	objetos	que	mi	avatar	poseía	y	me	hicieron	sentir	imbatible.
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Cuando	me	cubrí	con	aquella	cota	de	malla	mágica,	ésta	menguó	para	adaptarse	a
la	perfección	al	cuerpo	de	mi	avatar.	Su	brillo	cromado	me	recordaba	al	de	 las	que
llevaban	 los	 caballeros	 de	 Excalibur.	 Lo	 cierto	 es	 que	 llegué	 a	 cambiar	 mi	 visión
durante	unos	segundos	para	admirar	lo	guapo	que	estaba	mi	avatar	con	ella.

Cuanto	 más	 avanzaba,	 más	 seguro	 de	 mí	 mismo	 me	 sentía.	 La	 forma	 y	 el
contenido	 de	 la	 tumba	 seguía	 coincidiendo	 exactamente	 con	 la	 descripción	 del
módulo,	incluso	en	el	menor	detalle.

Hasta	que	llegué	a	la	Sala	Hipóstila	del	Trono.
Se	 trataba	de	una	cámara	cuadrada,	espaciosa,	de	 techo	alto,	sostenido	por	gran

cantidad	de	 inmensas	columnas	de	piedra.	En	su	extremo	más	alejado	se	alzaba	un
enorme	estrado	y	sobre	él	 se	destacaba	el	 trono	de	obsidiana	con	 incrustaciones	de
calaveras	de	plata	y	marfil.

Aunque	todo	coincidía	con	la	descripción	del	módulo,	existía	una	gran	diferencia:
se	suponía	que	el	 trono	debía	de	estar	vacío,	pero	no	 lo	estaba.	El	cadáver	viviente
Acererak	 se	 sentaba	 en	 él	 y	me	 observaba	 fijamente,	 en	 silencio.	 Sobre	 su	 cabeza
medio	putrefacta	 reposaba	una	corona	de	oro	polvorienta.	Su	aspecto	era	el	mismo
que	el	de	la	cubierta	del	módulo	original	de	«La	Tumba	de	los	Horrores»	pero,	según
el	 texto,	 Acererak	 no	 debía	 de	 encontrarse	 allí,	 sino	 esperando	 en	 una	 cámara
funeraria	situada	en	las	profundidades	de	la	mazmorra.

Me	planteé	 la	posibilidad	de	salir	corriendo,	pero	 la	descarté.	Si	Halliday	había
colocado	 al	 zombi	 en	 aquella	 estancia,	 tal	 vez	 hubiera	 situado	 también	 en	 ella	 la
Llave	de	Cobre.	Debía	averiguarlo.

Avancé	 hasta	 el	 borde	 del	 estrado.	 Desde	 ahí	 vi	 con	 más	 claridad	 el	 cadáver
viviente.	Sus	dientes	eran	dos	hileras	de	diamantes	puntiagudos	dispuestos	como	una
sonrisa	sin	labios,	y	en	las	órbitas	de	los	ojos	había	alojados	dos	grandes	rubíes.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 entrado	 en	 la	 tumba	 no	 estaba	 seguro	 de	 qué
debía	hacer	a	continuación.

Mis	posibilidades	de	 sobrevivir	 a	un	combate	cuerpo	a	 cuerpo	con	el	monstruo
eran	 nulas.	Mi	 triste	 Espada	 Llameante	 a+1	 no	 lo	 afectaría	 en	 absoluto	 y	 los	 dos
rubíes	 mágicos	 de	 sus	 ojos	 tenían	 el	 poder	 de	 arrebatarle	 la	 vida	 a	 mi	 avatar	 y
matarme	al	instante.	Ni	siquiera	un	equipo	de	seis	o	siete	avatares	del	nivel	más	alto
habría	tenido	fácil	derrotarlo.

En	 silencio	deseé	 (y	no	 sería	 la	 última	vez)	 que	Oasis	 fuera	 como	un	 juego	de
aventuras	antiguo	donde	yo	pudiera	darle	a	«salvar»	y	conservar	mi	posición.	Pero	no
lo	 era;	 aquella	 opción	 no	 existía.	 Si	 mi	 avatar	 moría	 allí,	 tendría	 que	 empezar	 de
nuevo	partiendo	de	cero.	Pero	no	tenía	sentido	dudar	a	esas	alturas.	Si	el	zombi	me
mataba,	yo	regresaría	a	la	noche	siguiente	y	lo	intentaría	de	nuevo.	La	tumba	entera
se	reiniciaría	cuando	el	reloj	del	servidor	de	Oasis	marcara	las	doce	de	la	noche.	Y	si
lo	hacía,	todas	las	trampas	ocultas	que	yo	había	desactivado	se	reiniciarían	también	y
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el	tesoro	y	los	objetos	mágicos	aparecerían	de	nuevo.
Pulsé	el	icono	de	«grabar»,	situado	en	una	esquina	de	la	visualización,	para	que

todo	lo	que	sucediera	a	partir	de	ese	momento	quedara	almacenado	en	el	archivo	de
vídeos	y	yo	pudiera	reproducirlo	y	estudiarlo	más	tarde.	Pero,	al	hacerlo,	me	apareció
un	mensaje	 que	 decía:	 «GRABACIÓN	NO	AUTORIZADA».	Al	 parecer,	Halliday
había	desactivado	las	grabaciones	en	el	interior	de	la	tumba.

Aspiré	hondo,	levanté	la	espada	y	planté	el	pie	derecho	en	el	primer	peldaño	del
estrado.	 Al	 hacerlo	 se	 oyó	 una	 especie	 de	 crujir	 de	 huesos,	 coincidiendo	 con	 el
momento	 en	 que,	muy	 despacio,	Acererak	 levantaba	 la	 barbilla.	 Los	 rubíes	 de	 sus
ojos	empezaron	a	emitir	un	resplandor	rojo	intenso.	Retrocedí	varios	pasos,	temiendo
que	descendiera	de	un	salto	y	me	atacara.	Pero	no	se	levantó	del	trono.	Lo	que	hizo
fue	bajar	la	cabeza	e	inmovilizarme	con	su	mirada	glacial.

—Saludos,	Parzival	—dijo	con	voz	ronca—.	¿Qué	es	lo	que	buscas?
Aquello	me	pilló	por	sorpresa.	Según	el	módulo,	el	cadáver	viviente	no	hablaba.

Se	 suponía	 que	 sólo	 debía	 atacar,	 no	 dejarme	más	 salida	 que	 matarlo	 o	 huir	 para
ponerme	a	salvo.

—Busco	 la	 Llave	 de	 Cobre	—le	 respondí.	 Y	 entonces	 recordé	 que	 me	 estaba
dirigiendo	a	un	rey,	por	 lo	que	al	momento	bajé	 la	cabeza,	hinqué	una	rodilla	en	el
suelo	y	añadí—:	Majestad.

—Por	supuesto	—dijo	Acererak	mientras	me	hacía	una	seña	para	que	me	pusiera
de	pie—.	Y	has	venido	al	sitio	adecuado.	—Se	levantó	y	su	piel	momificada	crujió
como	el	cuero	viejo.

Yo	agarré	la	espada	con	más	fuerza,	pues	todavía	temía	un	ataque.
—¿Y	cómo	sé	yo	que	eres	digno	de	poseer	la	Llave	de	Cobre?	—me	preguntó.
«Mierda.»	 ¿Cómo	 se	 suponía	 que	 debía	 responder	 a	 eso?	 ¿Y	 si	 le	 daba	 una

respuesta	incorrecta?	¿Me	succionaría	el	alma	y	me	calcinaría?
Me	estrujé	el	cerebro	para	dar	con	una	respuesta	apropiada,	pero	lo	único	que	se

me	ocurrió	fue:
—Permíteme	demostrar	que	lo	soy,	noble	Acererak.
El	cadáver	viviente	soltó	entonces	una	risotada	larga	e	inquietante	que	resonó	por

toda	la	sala.
—¡Muy	bien!	—dijo—.	Demostrarás	tu	valor	enfrentándote	a	mí	en	una	justa.
Yo	no	había	oído	jamás	que	un	rey	cadáver	retara	a	alguien	a	una	justa.	Y	menos

en	una	cámara	funeraria	subterránea.
—Está	bien	—acepté,	poco	convencido—.	Pero	para	eso	no	hacen	falta	caballos.
—Caballos,	no	—respondió	él,	alejándose	de	su	trono—.	Pájaros.
Señaló	 el	 trono	 con	 una	 mano	 esquelética.	 Hubo	 un	 fugaz	 destello	 de	 luz,

acompañado	de	un	efecto	sonoro	de	 transformación	(que,	estaba	bastante	seguro	de
ello,	 estaba	 tomado	 de	 los	 dibujos	 animados	 de	 Los	 superamigos).	 El	 trono	 se
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convirtió	 al	 instante	 en	 una	 de	 aquellas	 máquinas	 de	 videojuegos	 arcade,	 las	 que
funcionaban	con	monedas	y	en	 las	que	 se	 jugaba	de	pie	en	 los	 salones	 recreativos.
Del	 panel	 de	 control	 sobresalían	 dos	 joysticks,	 uno	 amarillo	 y	 otro	 azul.	 No	 pude
evitar	 sonreír	 al	 leer	 el	 nombre	 del	 juego	 en	 la	 marquesina	 iluminada:	 «Joust.
Williams	Electronics,	1982.»

—Jugaremos	 al	 mejor	 de	 tres	 partidas	 —masculló	 Acererak—.	 Si	 ganas,	 te
concederé	lo	que	buscas.

—¿Y	si	ganas	tú?	—le	pregunté,	a	pesar	de	conocer	la	respuesta.
—Si	salgo	victorioso…	—respondió	él,	y	 los	 rubíes	de	sus	ojos	centellearon—,

¡morirás!
En	 su	 mano	 derecha	 apareció	 una	 bola	 de	 luz	 incandescente,	 anaranjada,	 que

giraba	mientras	él	la	levantaba	amenazante.
—Sí,	sí,	claro	—balbucí—.	Ya	lo	suponía.	Sólo	quería	asegurarme.
La	 bola	 de	 fuego	 que	 sostenía	 desapareció.	 Acererak	 alargó	 la	 mano

apergaminada,	con	la	que	sujetaba	dos	monedas.
—Yo	pago	las	partidas	—dijo.
Se	acercó	más	a	la	máquina	de	las	justas	y	metió	las	dos	monedas	en	la	ranura	de

la	izquierda.	El	juego	emitió	dos	avisos	electrónicos	graves	y	el	marcador	pasó	de	0	a
2.

Acererak	se	asignó	el	joystick	amarillo,	el	que	quedaba	a	la	izquierda	del	panel	de
control,	y	lo	agarró	con	sus	dedos	huesudos.

—¿Estás	listo?	—graznó.
—Sí	—respondí	yo,	aspirando	hondo.
Hice	 chasquear	 los	 nudillos	 y	 agarré	 el	 joystick	 del	 «jugador	 2»	 con	 la	 mano

izquierda,	al	tiempo	que	colocaba	la	derecha	sobre	el	botón	de	disparo.
Acererak	movió	 la	 cabeza	 a	 izquierda	 y	 derecha	 y	 el	 cuello	 le	 crujió	 como	 si

acabara	 de	 partirse	 la	 rama	 seca	 de	 un	 árbol.	A	 continuación	 pulsó	 el	 botón	 de	 «2
jugadores»	y	la	justa	empezó.

La	 justa	 era	 un	 videojuego	 arcade	 clásico	 de	 la	 década	 de	 los	 ochenta.	 Cada
jugador	controla	a	un	caballero	armado	con	una	lanza.	El	«jugador	1»	va	montado	en
un	avestruz	y	el	«jugador	2»,	en	una	cigüeña.	Tienes	que	agitar	las	alas	para	volar	por
la	 pantalla	 y	 batirte	 en	 una	 justa	 contra	 el	 otro	 jugador,	 así	 como	 contra	 varios
caballeros	 enemigos	 controlados	 por	 el	 ordenador	 (todos	 montados	 en	 buitres).
Cuando	chocas	contra	un	oponente,	 aquel	cuya	 lanza	quede	más	alta	en	 la	pantalla
gana	la	justa.	El	perdedor	muere	y	pierde	una	vida.	Cada	vez	que	matas	a	alguno	de
los	caballeros	enemigos,	su	buitre	pone	un	huevo	verde	que	no	tarda	en	convertirse	en
otro	 caballero	 enemigo	 si	 no	 lo	 atrapas	 a	 tiempo.	 También	 pulula	 por	 ahí	 un
pterodáctilo	alado	y	aparece	de	vez	en	cuando	para	sembrar	el	caos.

Hacía	más	de	un	año	que	no	jugaba	a	La	justa.	Era	uno	de	los	juegos	favoritos	de
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Hache	y	durante	un	 tiempo	había	 tenido	una	máquina	 en	 su	 sala	de	 chats.	Muchas
veces,	cuando	quería	zanjar	una	discusión	o	alguna	disputa	estéril	sobre	cultura	pop
me	 retaba	 a	 una	 partida.	 Durante	 unos	 meses,	 jugamos	 casi	 todos	 los	 días.	 Al
principio,	Hache	era	un	poco	mejor	que	yo	y	tenía	por	costumbre	regodearse	en	sus
victorias.	Aquello	me	molestaba	bastante	y	empecé	a	practicar	por	mi	cuenta,	a	jugar
varias	 partidas	 por	 las	 noches	 contra	 un	 contrincante	 de	 inteligencia	 artificial.
Perfeccioné	 mis	 habilidades	 hasta	 que	 logré	 derrotar	 a	 Hache	 repetida	 y
sistemáticamente.	Y	entonces	era	yo	quien	me	regodeaba,	saboreando	mi	venganza.
La	última	vez	que	jugamos	le	di	tal	paliza	que	él	se	enfadó	y	juró	no	volver	a	jugar
conmigo.	 Desde	 entonces,	 para	 solucionar	 nuestras	 disputas,	 jugábamos	 a	 Street
Fighter	II.

Descubrí	que	tenía	bastante	más	oxidado	de	lo	que	creía	mi	dominio	de	La	justa.
Me	 pasé	 los	 primeros	 cinco	 minutos	 intentando	 relajarme	 y	 acostumbrarme	 a	 los
mandos	y	al	 ritmo	del	 juego.	Durante	ese	 tiempo,	Acererak	consiguió	matarme	dos
veces,	 arrojando	 sin	 piedad	 su	 montura	 alada	 contra	 la	 mía	 en	 una	 trayectoria
perfecta.	 Manejaba	 los	 mandos	 de	 una	 máquina	 con	 la	 calculada	 perfección,	 que,
claro,	 es	 lo	 que	 era:	 un	 PNJ	 de	 inteligencia	 artificial,	 programado	 por	 el	 propio
Halliday.

Hacia	 el	 final	 de	 nuestra	 primera	 partida	 noté	 que	 empezaba	 a	 recuperar	 los
movimientos	 y	 los	 trucos	 que	 había	 ido	 aprendiendo	 durante	 aquellas	 sesiones
maratonianas	con	Hache.	Pero	a	Acererak	no	le	hacía	falta	ningún	calentamiento.	Él
estaba	en	plena	forma	desde	el	principio	y	yo	no	iba	a	poder	compensar	lo	mal	que
había	 jugado	 durante	 los	 primeros	 minutos.	 De	 hecho,	 mató	 a	 mi	 último	 hombre
cuando	yo	todavía	no	había	sumado	ni	treinta	mil	puntos.	Vergonzoso.

—La	primera	partida	es	para	mí,	Parzival	—dijo,	forzando	una	sonrisa—.	Queda
otra.

El	rey	no	estaba	dispuesto	a	perder	el	 tiempo	haciéndome	permanecer	a	su	lado
observando	 cómo	 jugaba,	 él	 solo,	 el	 resto	 de	 la	 partida.	 Se	 agachó,	 desenchufó	 la
máquina	 y	 volvió	 a	 enchufarla.	 Tras	 mostrar	 la	 secuencia	 de	 arranque	—todo	 un
despliegue	cromático	de	Williams	Electronics—,	hizo	aparecer	de	 la	nada	otras	dos
monedas	y	las	metió	en	la	ranura.

—¿Estás	listo?	—volvió	a	preguntarme,	inclinándose	sobre	el	panel	de	control.
Vacilé	un	momento	antes	de	decidirme	a	preguntarle	algo.
—En	realidad,	no	sé	si	te	importaría	cambiar	de	lado.	Estoy	acostumbrado	a	jugar

a	la	izquierda.
Era	 cierto.	 Cuando	 jugaba	 con	 Hache	 en	 El	 Sótano,	 yo	 siempre	 llevaba	 el

avestruz.	Y	me	había	dado	cuenta	de	que	jugar	en	el	lado	derecho	me	había	restado
algo	de	ritmo.

Me	pareció	que	Acererak	reflexionaba	durante	unos	momentos,	antes	de	asentir.
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—Sí,	cómo	no	—contestó,	retirándose	de	la	máquina	y	ofreciéndome	su	lado.
De	pronto	 tuve	conciencia	de	 lo	absurdo	de	aquella	escena:	un	 tipo	vestido	con

cota	de	malla	de	piel	junto	a	un	rey	zombi,	ambos	inclinados	sobre	una	máquina	de
juegos	 recreativos.	Era	una	 imagen	 típica	de	portada	de	 las	 revistas	Heavy	Metal	o
Dragon.

Acererak	le	dio	al	botón	de	«2	jugadores»	y	yo	fijé	los	ojos	en	la	pantalla.
El	 siguiente	 juego	 también	 empezó	mal	 para	mí.	 Los	movimientos	 de	mi	 rival

eran	 implacables,	 precisos,	 y	 me	 pasé	 las	 primeras	 oleadas	 intentando	 esquivarlo.
También	 me	 distraían	 los	 constantes	 chasquidos	 de	 su	 esquelético	 dedo	 índice
golpeando	el	botón	de	disparo.

Relajé	un	poco	la	mandíbula	y	me	aclaré	las	ideas,	obligándome	a	no	pensar	en
dónde	 me	 encontraba,	 contra	 quién	 estaba	 jugando	 y	 qué	 había	 en	 juego.	 Intenté
imaginar	que	estaba	una	vez	más	en	El	Sótano,	jugando	contra	Hache.

Y	 funcionó.	Me	metí	 de	 lleno	 en	 el	 juego	 y	 la	 partida	 empezó	 a	 ir	 a	mi	 favor.
Empecé	a	descubrir	los	fallos	en	el	estilo	de	juego	del	cadáver	viviente,	las	lagunas
en	su	programación.	Era	algo	que	había	aprendido	con	los	años,	jugando	a	cientos	de
videojuegos	 distintos:	 siempre	 había	 un	 truco	 que	 permitía	 vencer	 a	 un	 rival
controlado	 por	 ordenador.	 En	 un	 juego	 como	 ése,	 un	 jugador	 humano	 con	 talento
siempre	podía	ganar	a	la	máquina,	porque	el	software	no	era	capaz	de	improvisar.	O
bien	 reaccionaba	 aleatoriamente,	 o	 en	 un	 número	 limitado	 de	 formas
predeterminadas,	 basadas	 en	 una	 cifra	 finita	 de	 condiciones	 programadas	 con
antelación.	Ése	era	un	axioma	de	 los	videojuegos,	y	seguiría	siéndolo	hasta	que	 los
seres	humanos	inventaran	la	verdadera	inteligencia	artificial.

Nuestra	segunda	partida	fue	muy	reñida,	pero	hacia	el	final	descubrí	un	patrón	en
la	técnica	que	utilizaba	mi	contrincante.	En	un	momento	dado,	cambié	la	dirección	de
mi	 avestruz	 y	 logré	 que	 su	 cigüeña	 colisionara	 contra	 uno	 de	 los	 buitres	 que	 se
acercaban.	Y	repitiendo	el	movimiento	en	varias	ocasiones	logré	ir	quitándole,	una	a
una,	todas	sus	vidas	extra.	A	mí	me	mataron	también	varias	veces,	pero	finalmente	le
di	caza	durante	la	décima	oleada,	cuando	a	mí	tampoco	me	quedaban	más	vidas.

Me	aparté	un	poco	de	la	máquina	y	suspiré	de	alivio.	Notaba	que	por	la	frente	y
los	bordes	del	visor	me	resbalaban	gotas	de	sudor.	Me	sequé	la	cara	con	la	manga	de
la	camisa	y	mi	avatar	imitó	mi	movimiento.

—Buena	partida	—me	dijo	Acererak.
Y	 entonces,	 para	mi	 sorpresa,	me	 alargó	 aquella	mano	 suya	 que	 era	 como	 una

garra.	Se	la	estreché,	ahogando	una	risa	nerviosa	mientras	lo	hacía.
—Sí	—admití—.	Ha	sido	una	buena	partida,	tío.
Se	 me	 ocurrió	 que,	 en	 cierto	 modo,	 indirectamente,	 estaba	 jugando	 contra

Halliday.	Al	momento	me	 quité	 aquella	 idea	 de	 la	 cabeza,	 porque	 no	 quería	 sentir
más	presión	psicológica.
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La	 partida	 final,	 de	 desempate,	 duró	 más	 que	 las	 otras	 dos	 juntas.	 Durante	 la
oleada	 final,	 fueron	 tantos	 los	buitres	que	 llenaron	el	 campo	de	 juegos	que	 los	dos
debíamos	pulsar	sin	parar	los	botones	de	disparo	mientras	movíamos	los	 joysticks	a
izquierda	y	a	derecha.	Acererak	ejecutó	un	movimiento	final	desesperado,	para	evitar
mi	ataque,	pero	quedó	un	milímetro	por	debajo	de	mí.	Su	última	montura	murió	tras
sucumbir	a	una	explosión	pixelada.

En	 la	 pantalla	 aparecieron	 las	 palabras	 PLAYER	 TWO	 GAME	 OVER	 y	 el
cadáver	dejó	escapar	un	alarido	de	rabia	que	me	puso	los	pelos	de	punta.	Golpeó	el
costado	 de	 la	máquina	 con	 el	 puño	 y	 ésta	 se	 desintegró	 en	millones	 de	 diminutos
píxeles	que	se	esparcieron	por	el	suelo.	Después	se	volvió	para	mirarme.

—Enhorabuena,	Parzival	—dijo,	haciendo	una	reverencia—.	Has	jugado	bien.
—Gracias,	noble	Acererak	—le	 respondí,	 reprimiendo	 las	ganas	de	dar	 saltos	y

menear	el	culo	victoriosamente,	apuntándolo	hacia	él.
Lo	 que	 sí	 hice	 fue	 devolverle	 la	 reverencia.	 Al	 hacerlo	 el	 cadáver	 viviente	 se

transformó	en	un	hechicero	alto,	ataviado	con	una	túnica	negra	y	ancha.	Lo	reconocí
al	momento:	era	el	avatar	de	Halliday,	Anorak.

Lo	 miré,	 anonadado.	 Durante	 años	 los	 gunters	 habían	 especulado	 sobre	 la
posibilidad	de	que	Anorak	siguiera	vagando	por	Oasis,	convertido	en	PNJ	autónomo.
El	fantasma	de	Halliday	metido	en	la	máquina.

—Y	ahora	—dijo	el	brujo,	que	hablaba	con	la	voz	inconfundible	de	Halliday—,
tu	premio.

La	 cámara	 quedó	 inundada	 por	 el	 sonido	 de	 una	 gran	 orquesta.	 Cuernos
triunfantes	 a	 los	 que	 enseguida	 se	 unió	 una	 animada	 sección	 de	 cuerda.	 Reconocí
aquella	melodía:	se	trataba	del	último	tema	de	la	banda	sonora	original	de	La	guerra
de	 las	galaxias,	de	John	Williams,	el	que	sonaba	cuando	 la	princesa	Leia	entrega	a
Luke	y	a	Han	sus	medallas	(y	Chewbacca	como	tal	vez	recordéis,	obtiene	la	espada
de	luz).

A	medida	 que	 la	música	 seguía	 in	 crescendo,	 Anorak	 alargó	 la	mano	 derecha.
Allí,	en	su	mano	abierta,	estaba	la	Llave	de	Cobre,	el	objeto	que	millones	de	personas
llevaban	buscando	desde	hacía	cinco	años.	Cuando	me	la	entregó,	la	música	dejó	de
sonar	 gradualmente	 y	 en	 ese	 mismo	 instante	 oí	 un	 sonido	 como	 de	 campanilla.
Acababa	 de	 obtener	 cincuenta	 mil	 puntos,	 suficientes	 para	 que	 mi	 avatar	 pasara
directamente	al	nivel	10.

—Adiós,	señor	Parzival	—dijo	Anorak—.	Te	deseo	buena	suerte	en	tu	búsqueda.
No	tuve	tiempo	de	preguntarle	qué	se	suponía	que	debía	de	hacer	a	continuación,

ni	 dónde	 encontraría	 la	 siguiente	puerta,	 porque	 su	 avatar	 se	 esfumó	 tras	 emitir	 un
destello	 de	 luz,	 acompañado	 del	 efecto	 de	 sonido	 característico	 de	 la
teletransportación,	 que	 yo	 sabía	 que	 estaba	 tomado	 de	 los	 dibujos	 animados	 de
Dragones	y	mazmorras,	producidos	en	los	años	ochenta.
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Me	encontré	solo	sobre	el	estrado	vacío.	Bajé	la	cabeza	para	contemplar	la	Llave
de	Cobre	que	sostenía	en	la	mano	y	me	invadió	una	sensación	de	asombro	mezclada
de	alegría.	Su	aspecto	era	el	mismo	que	tenía	en	Invitación	de	Anorak:	una	sencilla
llave	 antigua,	 de	 cobre,	 de	 cabeza	 ovalada	 en	 la	 que	 aparecía	 inscrito	 el	 número
romano	I.	La	hice	girar	en	la	mano	de	mi	avatar,	e	iluminé	el	número	con	la	linterna.
Entonces	me	di	cuenta	de	que	había	dos	breves	líneas	de	texto	grabadas	en	el	metal.
Acerqué	la	llave	a	la	luz	y	leí	en	voz	alta:	«Lo	que	buscas	está	enterrado	en	la	basura
del	nivel	más	profundo	de	Daggorath.»

«Enterrado	 en	 la	 basura»	 hacía	 referencia	 a	 la	 línea	 antigua	 de	 ordenadores
fabricados	por	la	marca	Tandy	para	las	tiendas	Radio	Shack	entre	los	años	setenta	y
ochenta	del	 siglo	pasado.	Los	usuarios	de	ordenadores	de	 aquella	 época	bautizaron
aquellos	TRS-80	con	el	nombre	peyorativo	de	Trash-80,	es	decir,	«Basura-80».

«Lo	que	buscas	está	enterrado	en	la	basura.»
El	primer	ordenador	de	Halliday	había	sido	un	TRS-80,	con	nada	menos	que	16K

de	memoria	RAM.	Y	yo	 sabía	muy	bien	 dónde	 podía	 encontrar	 una	 réplica	 de	 ese
ordenador	en	Oasis.	Todos	los	gunters	lo	sabíamos.

Durante	 la	 primera	 época	 de	 existencia	 de	 Oasis,	 Halliday	 había	 creado	 un
pequeño	planeta	llamado	Middletown,	en	honor	a	su	ciudad	natal	de	Ohio.	El	planeta
contenía	una	recreación	fiel	de	la	localidad	tal	como	era	a	finales	de	los	años	ochenta.
Aunque,	según	se	dice,	uno	no	vuelve	nunca	del	todo	al	lugar	donde	nació,	Halliday
había	 encontrado	 la	manera	 de	 conseguirlo.	Middletown	 era	 uno	 de	 sus	 proyectos
más	queridos	y	se	pasó	años	codificándolo	y	perfeccionándolo.	Y	era	un	hecho	sabido
(al	menos	por	los	gunters)	que	una	de	las	partes	reproducidas	con	mayor	exactitud	en
la	simulación	de	Middletown	era	el	hogar	de	la	infancia	del	propio	Halliday.

Yo	nunca	había	tenido	ocasión	de	visitarlo,	pero	había	visto	cientos	de	imágenes
fijas	y	fragmentos	de	vídeo	de	aquel	lugar.	El	dormitorio	de	Halliday	albergaba	una
réplica	 de	 su	 primer	 ordenador,	 un	 TRS-80	 Color	 Computer	 2.	 Y	 yo	 estaba
convencido	de	que	allí	era	donde	se	encontraba	la	Primera	Puerta.	La	línea	de	texto
grabada	en	la	llave	me	indicaba	cómo	llegar	hasta	ella.

«En	el	nivel	más	profundo	de	Daggorath.»
Dagorath	era	una	palabra	en	sindarin,	la	lengua	élfica	que	había	creado	J.	R.	R.

Tolkien	 para	El	 Señor	 de	 los	 Anillos.	 Significaba	 «batalla»,	 pero	 Tolkien	 la	 había
escrito	con	una	sola	ge,	no	con	dos.	«Daggorath»,	con	dos	ges,	sólo	podía	significar
una	 cosa:	 un	 juego	 de	 ordenador	 muy	 raro	 y	 abstruso	 llamado	 Mazmorras	 de
Daggorath,	que	había	salido	al	mercado	en	1982.	Únicamente	se	había	fabricado	para
una	plataforma;	precisamente,	el	TRS-80	Color	Computer.

Halliday	había	escrito	en	el	Almanaque	de	Anorak	que	Mazmorras	de	Daggorath
era	el	juego	que	le	había	llevado	a	querer	ser	diseñador	de	videojuegos.

Y	Mazmorras	de	Daggorath	era	uno	de	los	juegos	metidos	en	la	caja	de	zapatos,
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junto	al	TRS-80,	en	la	recreación	del	dormitorio	de	infancia	de	Halliday.
De	modo	que	 sólo	 tenía	que	 teletransportarme	a	Middletown,	 entrar	 en	casa	de

Halliday,	 sentarme	 frente	 a	 su	 TRS-80,	 jugar	 con	 aquel	 juego,	 llegar	 al	 nivel	más
profundo	de	la	mazmorra	y…	allí	encontraría	la	Primera	Puerta.

Al	menos	así	era	como	yo	lo	interpretaba.
Middletown	 estaba	 en	 el	 Sector	 7,	 lejos	 de	 Ludus.	 Pero	 como	 había	 reunido

mucho	 dinero	 y	 otros	 tesoros,	 podía	 pagar	 sin	 problemas	 el	 pasaje	 de
teletransportación	 hasta	 allí.	 Comparado	 con	 lo	 que	 había	 sido	 mi	 avatar	 hasta
entonces,	me	consideraba	escandalosamente	rico.

Comprobé	 la	hora.	Las	11.03	de	 la	noche	en	 la	Franja	Horaria	de	Oasis	 (FHO),
que	coincidía	con	el	huso	horario	de	la	costa	Este	de	Estados	Unidos.	Me	quedaban
ocho	horas	para	entrar	de	nuevo	en	clase.	Tal	vez	fuera	bastante.	Podía	irme	en	ese
mismo	momento.	Correr	mucho,	recorrer	la	mazmorra	en	dirección	contraria,	salir	a
la	 superficie,	 ir	 a	 la	 terminal	 de	 teletransportación	 más	 cercana	 y	 llegar	 hasta
Middletown.	Si	salía	en	ese	momento,	podía	conectarme	al	ordenador	de	Halliday	en
cuestión	de	una	hora.

Pero	 sabía	 que	 antes	 me	 convenía	 dormir	 un	 poco.	 Llevaba	 casi	 quince	 horas
seguidas	 conectado	 a	 Oasis.	 Y	 el	 día	 siguiente	 era	 viernes.	 Si	 me	 teletransportaba
hasta	 Middletown	 al	 salir	 del	 colegio,	 dispondría	 de	 todo	 el	 fin	 de	 semana	 para
intentar	franquear	la	Primera	Puerta.

Pero	 ¿a	 quién	 pretendía	 engañar?	 Esa	 noche	 no	 iba	 a	 poder	 dormir	 y	 al	 día
siguiente	no	soportaría	asistir	a	las	clases.	Tenía	que	irme	ya.

Empecé	a	correr	hacia	la	salida,	pero,	cuando	estaba	atravesando	una	cámara,	me
detuve	 en	 seco.	A	 través	 de	 una	 puerta	 abierta	 entrevi	 una	 sombra	 alargada	 que	 se
agitaba	en	un	muro,	acompañada	del	eco	de	unos	pasos	que	se	acercaban.

Segundos	después,	la	silueta	de	un	avatar	apareció	en	el	umbral.	Estaba	a	punto
de	sacar	la	espada	cuando	me	di	cuenta	de	que	todavía	llevaba	la	Llave	de	Cobre	en
la	mano.	Me	la	metí	en	el	bolsillo	del	cinturón	y	entonces	desenvainé	la	espada	y,	al
levantarla,	el	avatar	habló.
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—¿Quién	coño	eres	tú?	—exigió	saber	la	silueta.
Por	la	voz,	parecía	una	mujer	joven.	Una	mujer	joven	con	ganas	de	pelea.
Como	yo	 no	 respondía,	 un	 avatar	 femenino	 curvilíneo	 abandonó	 las	 sombras	 y

fue	 alcanzado	por	 la	 luz	 inconstante	de	 la	 linterna.	Tenía	 el	 pelo	negro	 azabache	y
muy	corto,	como	Juana	de	Arco,	y	parecía	tener	diecinueve	o	veinte	años.	Cuando	se
acercó	más	me	di	cuenta	de	que	la	conocía.	La	verdad	es	que	no	nos	habíamos	visto
nunca,	pero	la	reconocí	por	las	muchas	fotos	que	llevaba	años	colgando	en	su	blog.

Era	Art3mis.
Llevaba	una	armadura	de	escamas	metálicas	que	parecía	más	de	ciencia	 ficción

que	de	fantasía.	En	unas	cartucheras	atadas	por	debajo	de	 las	caderas	 tenía	metidas
dos	 pistolas	 de	 rayos	 y,	 cruzada	 a	 la	 espalda,	 enfundada,	 una	 espada	 élfica	 curva.
Tenía	las	manos	cubiertas	por	mitones	de	carreras	estilo	Road	Warrior	y	se	cubría	los
ojos	con	unas	gafas	de	sol	Ray-Ban	clásicas.	Su	aspecto	general	pretendía	emular	el
de	 la	 típica	 chica	 postapocalíptica	 ciberpunk	 de	 mediados	 de	 los	 ochenta.	 Y
conseguía	el	efecto	deseado,	al	menos	conmigo.	Y	con	creces.	Estaba	buenísima.

A	medida	que	se	acercaba	a	mí,	los	tacones	de	sus	botas	remachadas	de	combate
resonaban	 en	 el	 suelo	 de	 piedra.	 Se	 detuvo	 a	 una	 distancia	 que	 impedía	 que	 la
alcanzara	con	la	espada,	pero	no	desenvainó	la	suya.	Lo	que	sí	hizo	fue	levantarse	las
gafas	de	sol	y	apoyarlas	en	la	frente	de	su	avatar	—en	un	gesto	de	gran	afectación,
pues	éstas	no	modificaban	 la	visión	de	 los	 jugadores—,	y	mirarme	de	arriba	abajo,
repasándome	con	parsimonia.

Mi	 asombro	 transitorio	 me	 dejó	 sin	 habla.	 Para	 salir	 de	 aquella	 parálisis,	 me
recordé	a	mí	mismo	que	la	persona	que	manejaba	aquel	avatar	no	tenía	por	qué	ser	ni
siquiera	una	mujer.	La	chica,	de	la	que	llevaba	tres	años	«cibernéticamente	colgado»,
podía	ser	un	gordo	peludo	llamado	Chuck.	Una	vez	invocada	la	imagen	que	rebajaba
expectativas,	 pude	 concentrarme	 en	mi	 situación	 y	 en	 la	 pregunta	 que,	 en	 aquellas
circunstancias,	 se	 imponía:	 «¿Qué	 estaba	 haciendo	 ella	 allí?»	 Tras	 cinco	 años	 de
búsqueda,	 me	 parecía	 más	 que	 improbable	 que	 los	 dos	 hubiéramos	 descubierto	 el
escondite	 de	 la	 Llave	 de	 Cobre	 exactamente	 la	 misma	 noche.	 Demasiada
coincidencia.

—¿Te	ha	comido	 la	 lengua	el	gato?	—insistió—.	Te	he	preguntado	quién-coño-
eres.

Yo,	como	ella,	llevaba	apagada	la	etiqueta	con	mi	nombre	por	razones	evidentes:
no	quería	que	me	identificaran	y	mucho	menos	en	aquellas	circunstancias.	¿Es	que	no
pillaba	la	indirecta?

—Saludos	—dije,	 con	 una	 ligera	 reverencia—.	 Soy	 Juan	 Sánchez	 Villa-Lobos
Ramírez.	—Contesté,	como	lo	habría	hecho	Sean	Connery.
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Ella	sonrió.
—¿El	jefe	de	metalurgia	del	rey	Carlos	V	de	España?
—A	su	servicio	—respondí,	sonriendo	también.
Ella	captó	al	momento	mi	cita	de	Los	 inmortales,	y	me	 lanzó	otra	al	vuelo.	Era

Art3mis,	no	había	duda.
—Qué	 listo.	—Se	 fijó	 un	 instante	 en	 el	 estrado	vacío,	 detrás	 de	mí,	 y	 volvió	 a

mirarme—.	Cuéntamelo	ya.	¿Qué	tal	te	ha	ido?
—¿Qué	tal	me	ha	ido	en	qué?
—La	justa	contra	Acererak	—respondió,	como	si	fuera	obvio.
Y	de	pronto	lo	comprendí.	No	era	la	primera	vez	que	Art3mis	pasaba	por	allí.	Yo

no	 era	 el	 primer	 gunter	 en	 descifrar	 la	 quintilla	 ni	 en	 encontrar	 la	 Tumba	 de	 los
Horrores.	Art3mis	se	me	había	adelantado.	Y,	como	sabía	lo	del	juego	La	justa,	era
evidente	que	ya	 se	había	enfrentado	al	 cadáver	viviente.	Pero,	de	 tener	 la	Llave	de
Cobre,	no	tendría	ningún	motivo	para	regresar	a	aquella	mazmorra.	Así	pues,	también
era	evidente	que	no	la	tenía.	Se	había	enfrentado	a	Acererak	y	había	perdido.	Por	eso
había	 vuelto,	 para	 intentarlo	 de	 nuevo.	 ¿Por	 qué	 no?	Aquél	 podía	 ser	 su	 noveno	 o
décimo	 intento.	 Y	 sin	 duda	 también	 daba	 por	 supuesto	 que	 el	 cadáver	 viviente
también	me	había	derrotado	a	mí.

—¿Eh?	¿Estás	ahí?	—preguntó,	dando	unas	pataditas	en	el	suelo,	impaciente—.
Estoy	esperando.

Me	planteé	la	posibilidad	de	abalanzarme	sobre	ella.	Salir	corriendo,	dejarla	atrás,
recorrer	el	laberinto	y	regresar	a	la	superficie.	Pero,	si	lo	hacía,	Art3mis	sospecharía
que	 yo	 había	 conseguido	 la	 llave	 y	 me	 mataría	 para	 quitármela.	 La	 superficie	 de
Ludus	 estaba	 claramente	 marcada	 como	 zona	 segura	 en	 el	 mapa	 de	 Oasis,	 lo	 que
significaba	que	allí	no	se	permitían	los	combates	cuerpo	a	cuerpo.	Pero	no	tenía	modo
de	saber	si	sucedía	lo	mismo	en	aquel	sepulcro,	porque	era	subterráneo	y	ni	siquiera
aparecía	en	el	mapa	del	planeta.

Art3mis	me	parecía	una	contrincante	temible.	Cota	de	malla.	Pistolas	de	rayos.	Y
aquella	espada	élfica	que	 llevaba	podía	 resultar	mortífera.	Aunque	sólo	 la	mitad	de
los	recursos	a	 los	que	hacía	referencia	en	su	blog	fueran	ciertos,	su	avatar	debía	de
encontrarse	al	menos	en	el	nivel	50.	O	en	uno	superior.	Si	en	 la	mazmorra	estaban
permitidos	los	combates	PvP,	le	daría	una	buena	paliza	a	mi	avatar	de	nivel	10.

En	definitiva,	tenía	que	proceder	con	cautela.	Y	decidí	mentir.
—Me	ha	destrozado	—dije—.	La	justa	nunca	se	me	ha	dado	muy	bien.
Art3mis	pareció	relajarse	un	poco.	Al	parecer,	era	la	respuesta	que	deseaba	oír.
—Sí,	a	mí	me	pasa	lo	mismo	—confesó	en	tono	lastimero—.	Halliday	programó

al	rey	Acererak	con	una	buena	dosis	de	inteligencia	artificial,	¿no	te	parece?	Es	muy
difícil	 ganarle.	 —Entonces	 se	 fijó	 en	 la	 espada,	 que	 yo	 todavía	 sujetaba,	 a	 la
defensiva—.	Ya	puedes	guardártela.	No	pienso	morderte.
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Pero	yo	no	le	hice	caso.
—¿Esta	tumba	es	zona	de	combates	PvP?
—No	lo	sé.	Eres	el	primer	avatar	con	el	que	me	encuentro	aquí	abajo.	—Ladeó	un

poco	la	cabeza	y	me	sonrió—.	Supongo	que	sólo	hay	un	modo	de	averiguarlo.
Ella	desenvainó	su	espada,	que	se	iluminó	al	momento	y	realizó	un	giro	sobre	sí

misma	 rodeándome	 con	 el	 filo	 resplandeciente,	 con	 el	 que	me	 apuntó,	 en	 un	 solo
movimiento	 continuo.	 En	 el	 último	 segundo,	 yo	 logré,	 con	 dificultad,	 levantar	 mi
arma	y	detener	el	ataque.	Pero	las	dos	espadas	quedaron	detenidas	en	pleno	vuelo,	a
escasos	 centímetros,	 como	 si	 una	 fuerza	 invisible	 las	 frenara.	 En	 mi	 visualizador
apareció	 un	 mensaje:	 COMBATES	 PERSONA	 CONTRA	 PERSONA	 NO
PERMITIDOS.

Suspiré,	 aliviado.	 (Hasta	 más	 tarde,	 no	 descubriría	 que	 las	 llaves	 eran
intransferibles.	No	podías	desprenderte	de	ellas,	ni	entregarlas	a	otro	avatar.	Y	si	 te
mataban	en	posesión	de	una	de	ellas,	desaparecía	junto	con	tu	cuerpo.)

—Pues	ahora	ya	lo	sabes	—añadió	ella,	sonriendo—.	Al	final	ha	resultado	que	no
lo	 es.	 —Blandió	 la	 espada	 para	 dibujar	 con	 ella	 un	 número	 ocho,	 antes	 de
envainársela	a	la	espalda.	Con	amplios	movimientos.

Yo	me	guardé	la	mía,	aunque	sin	tantas	florituras.
—Supongo	 que	 Halliday	 no	 quería	 que	 nadie	 se	 batiera	 en	 duelo	 para	 tener

derecho	a	enfrentarse	en	una	justa	con	el	rey	—comenté.
—Sí	—coincidió	ella,	sonriendo—.	Has	tenido	suerte.
—¿Suerte?	—le	pregunté,	cruzándome	de	brazos—.	¿Y	eso	por	qué?
Ella	señaló	el	estrado	vacío	tras	de	mí.
—Porque,	 después	 de	 haberte	 enfrentado	 a	 Acererak,	 no	 creo	 que	 te	 queden

muchos	puntos.
O	 sea,	 que	 si	Acererak	 te	 ganaba	 en	La	justa,	 estabas	 obligado	 a	 luchar	 contra

él…	«Menos	mal	que	he	ganado	—pensé—.	Si	no,	en	este	mismo	momento	ya	estaría
creando	otro	avatar.»

—Tengo	un	montón	de	puntos	—mentí—.	Ese	cadáver	viviente	era	malísimo…
—¿Ah,	sí?	—dijo	ella,	desconfiada—.	Pues	yo	estoy	en	el	nivel	52,	y	cada	vez

que	 he	 luchado	 contra	 él	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 matarme.	 Tengo	 que	 beberme	 un
montón	de	pociones	curativas	cada	vez	que	vengo.	—Me	miró	un	momento	antes	de
proseguir—:	 También	 reconozco	 la	 espada	 y	 la	 armadura	 que	 llevas.	 Las	 has
conseguido	aquí	mismo,	en	esta	mazmorra,	lo	que	significa	que	son	mejores	que	las
que	 tu	 avatar	 poseía	 hasta	 ahora.	 Yo	 diría	 que	 eres	 un	 novato	 de	 nivel	 bajo,	 Juan
Ramírez.	Y	además	creo	que	escondes	algo.

Al	 saber	 que	 no	 podía	 atacarme,	 pensé	 que	 tal	 vez	 pudiera	 contarle	 la	 verdad.
¿Por	qué	no	sacar	la	Llave	de	Cobre	y	enseñársela?	Pero	lo	pensé	mejor.	Lo	que	debía
hacer	 era	 salir	 disparado	 hacia	 Middletown,	 todavía	 disponía	 de	 cierta	 ventaja.
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Art3mis	 todavía	 no	 tenía	 la	 llave,	 y	 era	 posible	 que	 tardara	 algunos	 días	 en
conseguirla.	No	sé	cuántos	intentos	me	habría	costado	a	mí	derrotar	a	Acererak	si	no
hubiera	tenido	tantas	horas	de	práctica	en	el	juego	La	justa.

—Piensa	 lo	 que	 quieras,	 She-Ra	—dije,	 adelantándome—.	Tal	 vez	 nos	 veamos
alguna	vez	en	el	mundo	exterior.	Ya	nos	enfrentaremos	entonces.	—Me	despedí	de
ella	con	un	leve	movimiento	de	mano—.	Nos	vemos	por	ahí.

—¿Adónde	te	crees	que	vas?	—preguntó	ella,	siguiéndome.
—A	casa	—respondí,	sin	dejar	de	caminar.
—Pero…	 ¿Y	 el	 cadáver	 viviente?	 ¿Y	 la	 Llave	 de	 Cobre?	 —Señaló	 hacia	 el

estrado	vacío—.	En	unos	pocos	minutos	resucitará.	Cuando	el	reloj	del	Oasis	marca
las	doce,	la	tumba	entera	se	reinicia.	Si	esperas	aquí	mismo,	tendrás	otra	oportunidad
de	derrotarle,	sin	tener	que	pasar	de	nuevo	por	todas	esas	trampas.	Por	eso	yo	llevo
un	 tiempo	viniendo	poco	antes	de	 las	doce	cada	dos	días.	Así	puedo	 intentarlo	dos
veces	seguidas.

Bien	pensado.	¿Cuánto	tiempo	habría	tardado	yo	en	descubrirlo	si	no	me	hubiera
salido	con	la	mía	al	primer	intento?

—Se	me	ha	ocurrido	que	deberíamos	turnarnos	para	luchar	contra	él	—le	dije—.
Y	como	yo	acabo	de	jugar,	ahora,	cuando	sean	las	doce,	te	tocaría	a	ti,	¿no?	Mañana,
después	de	la	medianoche,	vendré	yo.	Podemos	ir	viniendo	en	días	alternos	hasta	que
uno	de	los	dos	lo	derrote.	¿Te	parece	bien?

—Supongo	 que	 sí	 —contestó	 ella	 sin	 quitarme	 los	 ojos	 de	 encima—.	 Pero
deberías	 quedarte	 aquí	 de	 todos	 modos.	 Tal	 vez,	 con	 dos	 avatares	 presentes	 a
medianoche,	 suceda	 algo	 distinto.	 Es	 posible	 que	 Anorak	 contemplara	 esa
contingencia.	Quién	sabe	si	aparecerán	dos	presencias	del	cadáver	viviente,	para	que
cada	uno	de	nosotros	juegue	contra	una.	Quizá…

—Prefiero	jugar	en	privado	—insistí—.	Mejor	luchamos	por	turnos,	¿vale?
Ya	 estaba	 a	 punto	 de	 alcanzar	 la	 salida	 cuando	 ella	 se	 plantó	 frente	 a	 mí,

impidiéndome	el	paso.
—Vamos,	quédate	un	poco	más	—dijo	con	voz	melindrosa—.	Por	favor…
Podría	haber	seguido	andando,	traspasar	incluso	su	avatar	con	el	mío.	Pero	no	lo

hice.	Estaba	impaciente	por	llegar	a	Middletown	y	localizar	la	Primera	Puerta,	pero
también	me	encontraba	delante	de	la	célebre	Art3mis,	una	mujer	a	la	que	llevaba	años
deseando	conocer.	Y	ahora	que	 lo	había	hecho	me	parecía	mejor	 incluso	de	 lo	que
había	 imaginado.	Me	moría	 de	 ganas	 de	 pasar	más	 tiempo	 con	 ella.	Quería,	 como
habría	dicho	Howard	Jones	—el	poeta	de	los	ochenta—,	«llegar	a	conocerla	bien».	Si
me	iba,	era	muy	posible	que	no	volviéramos	a	encontrarnos	nunca.

—Oye	—continuó,	bajando	la	mirada—.	Me	disculpo	por	haberte	llamado	novato
de	nivel	bajo.	No	ha	estado	bien.	Te	he	insultado.

—No	importa.	De	hecho	tienes	razón.	Estoy	en	el	nivel	10.
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—Da	igual.	Eres	un	gunter	y	por	tanto	un	compañero.	Y	muy	listo	porque,	si	no,
no	estarías	aquí.	Por	eso	quiero	que	sepas	que	te	respeto	y	que	valoro	tus	aptitudes.
Te	pido	perdón	por	las	tonterías	que	he	dicho.

—Disculpas	aceptadas.
—Bien.	—Parecía	aliviada.
Las	 expresiones	 del	 rostro	 de	 su	 avatar	 parecían	 reales,	 lo	 que	 por	 lo	 general

significaba	 que	 estaban	 sincronizadas	 con	 las	 de	 la	 persona	 que	 lo	manejaba	 y	 no
controladas	 por	 un	 software.	De	 ello	 podía	 deducirse	 que	 estaba	 usando	un	 equipo
caro.

—Lo	que	pasa	es	que	me	he	asustado	un	poco	al	encontrarte	aquí	—prosiguió—.
Vaya,	 yo	 sabía	 que	 alguien	 más	 encontraría	 este	 sitio	 tarde	 o	 temprano.	 Pero	 no
pensaba	que	 fuera	 tan	pronto.	He	 tenido	 la	 tumba	para	mí	sola	desde	hace	bastante
tiempo.

—¿Cuánto?	—le	pregunté,	poco	convencido	de	que	fuera	a	responderme.
Ella	vaciló	y	divagó	un	poco.
—¡Tres	semanas!	—dijo	al	fin,	desesperada—.	Llevo	tres	putas	semanas	viniendo

aquí,	 intentando	 derrotar	 a	 ese	 esqueleto	 absurdo	 en	 este	 juego	 idiota.	 Y	 esa
inteligencia	artificial	es	ridícula.	Sí,	ya	sabes.	Yo	no	había	jugado	nunca	a	La	justa,	y
ahora	me	está	volviendo	loca.	Te	juro	que	estuve	a	punto	de	vencerlo	hace	unos	días,
pero	entonces…	—Nerviosa,	se	pasó	los	dedos	por	el	pelo—.	¡Ah!	No	duermo.	No
como.	Cada	vez	saco	peores	notas,	porque	sólo	practico	justas…

Estaba	 a	 punto	 de	 preguntarle	 si	 iba	 al	 colegio	 en	 Ludus,	 pero	 ella	 siguió
hablando,	 cada	 vez	 más	 deprisa,	 como	 si	 se	 hubiera	 abierto	 una	 compuerta	 en	 su
cerebro.	 Las	 palabras	 seguían	 brotando	 de	 su	 interior.	 Apenas	 hacía	 pausas	 para
respirar.

—…	 Y	 esta	 noche	 he	 venido	 hasta	 aquí	 creyendo	 que	 sería	 la	 última,	 que
finalmente	derrotaría	a	ese	cabrón	y	conseguiría	la	Llave	de	Cobre,	pero	al	llegar	he
descubierto	que	alguien	había	descubierto	 la	entrada.	Y	me	he	dado	cuenta	de	que,
finalmente,	mis	 peores	 temores	 se	 habían	 hecho	 realidad.	Otra	 persona	 había	 dado
con	 la	 tumba.	Y	he	venido	corriendo	hasta	 aquí,	 cada	vez	más	alterada.	No	es	que
estuviera	 demasiado	 preocupada,	 porque	 no	 creía	 que	 nadie	 fuera	 a	 derrotar	 a
Acererak	de	buenas	a	primeras,	pero	aun	así…

Se	detuvo	para	respirar	hondo	y	ya	no	siguió	hablando.
—Lo	 siento	 —dijo,	 un	 segundo	 después—.	 Cuando	 estoy	 nerviosa	 hablo	 sin

parar.	 O	 cuando	 estoy	 emocionada.	 Y	 en	 estos	 momentos	 estoy	 nerviosa	 y
emocionada,	 porque	 me	 moría	 de	 ganas	 de	 hablar	 con	 alguien	 de	 todo	 esto	 pero,
claro,	 no	 podía	 ir	 contándolo	 por	 ahí.	 En	 una	 conversación	 intrascendente	 uno	 no
puede	 soltar	 que…	—se	 interrumpió	 de	 nuevo—.	No	 paro	 de	 hablar,	 tío.	 Soy	 una
ametralladora.	Una	cotorra.
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Hizo	 el	 gesto	 de	 cerrar	 los	 labios	 con	 una	 cremallera,	 de	 poner	 un	 candado	 y
arrojar	 la	 llave.	 Sin	 pensarlo,	 yo	 hice	 el	 gesto	 de	 recoger	 la	 llave	 al	 vuelo	 y	 de
abrírselos	 de	 nuevo.	 Mi	 reacción	 le	 provocó	 la	 risa,	 una	 risa	 sincera	 y	 auténtica,
intercalada	con	unos	ronquidos	muy	graciosos	que	me	contagiaron	a	mí.	Y	me	eché	a
reír	también.

Era	 encantadora.	 Su	 conducta	 excéntrica	 y	 su	 forma	 de	 hablar	 atropellada	 me
recordaban	 a	 Jordan,	 mi	 personaje	 favorito	 de	 Escuela	 de	 genios.	 Nunca	 había
sentido	una	afinidad	instantánea	con	nadie	como	la	que	sentía	en	ese	momento	ni	en
el	mundo	real	ni	en	Oasis.	Ni	siquiera	con	Hache.	Estaba	flotando.

Cuando	al	fin	logró	controlar	la	risa,	dijo:
—La	verdad	es	que	voy	a	tener	que	instalarme	un	filtro	para	suprimir	esta	risa	que

tengo.
—No,	no	lo	hagas.	Pero	si	tienes	una	risa	preciosa.	—Las	palabras	me	salían	con

cuentagotas,	no	sabía	qué	decirle—.	La	mía	también	es	una	risa	fácil.
«Fantástico,	Wade	—pensé—.	Acabas	 de	 decirle	 que	 tiene	 una	 risa	 tonta.	 Qué

listo	eres.»
Pero	ella	me	dedicó	una	sonrisa	tímida	y	pronunció	una	palabra	más:	«Gracias.»
Sentí	el	 impulso	 irrefrenable	de	besarla.	Que	 fuera	o	no	una	simulación,	no	me

importaba.	Mientras	me	armaba	de	valor	para	pedirle	una	tarjeta	de	visita,	ella	alargó
la	mano.

—Había	olvidado	presentarme	—dijo—.	Me	llamo	Art3mis.
—Ya	lo	sé	—repliqué,	estrechándosela—.	La	verdad	es	que	soy	un	fan	absoluto

de	tu	blog.	Lo	leo	fielmente	desde	hace	años.
—¿En	serio?	—Su	avatar	pareció	sonrojarse.
Asentí.
—Es	todo	un	honor	conocerte	en	persona	—insistí—.	Yo	soy	Parzival.	—Me	di

cuenta	de	que	seguía	aferrado	a	su	mano	y	me	obligué	a	mí	mismo	a	soltársela.
—Con	que	Parzival,	¿eh?	—Ladeó	ligeramente	la	cabeza—.	Por	el	caballero	de	la

Mesa	Redonda	que	encontró	el	grial,	supongo.	Increíble.
Asentí,	más	enamorado	aún.	Por	lo	general,	tenía	que	ir	explicando	a	la	gente	el

origen	de	mi	nombre.
—Y	Artemisa	era	la	diosa	griega	de	la	caza,	¿no?
—Sí,	 pero	 la	 palabra	 bien	 escrita	 ya	 estaba	 ocupada,	 y	 por	 eso	 se	 me	 ocurrió

poner	el	número	tres	en	vez	de	la	letra	e.
—Sí,	ya	lo	sé.	Una	vez	lo	comentaste	en	el	blog.	Hace	dos	años.	—Estuve	a	punto

de	darle	la	fecha	exacta	de	la	entrada,	pero	me	di	cuenta	a	tiempo	de	que,	si	lo	hacía,
quedaría	todavía	más	como	un	ciberfriki	absoluto,	como	un	acosador	informático—.
Decías	que	de	vez	en	cuando	te	encontrabas	con	tontos	que	pronunciaban	«Ar-tres-
mis».

www.lectulandia.com	-	Página	89



Me	alargó	 la	mano,	enfundada	en	el	guante	de	piloto,	y	me	entregó	una	de	 sus
tarjetas	de	visita.

Todos	podíamos	diseñarlas	a	nuestro	antojo,	con	la	forma	que	quisiéramos,	y	ella
había	configurado	la	suya	para	que	pareciera	una	figura	vintage	de	La	guerra	de	las
galaxias,	 de	 la	 marca	 Kenner	 (todavía	 en	 su	 estuche	 de	 plástico	 transparente).	 La
figura	era,	de	hecho,	una	reproducción	de	su	avatar	hecha	en	plástico	de	mala	calidad,
con	el	mismo	rostro,	el	mismo	peinado,	la	misma	ropa.	Incluía	también	versiones	en
miniatura	 de	 sus	 pistolas	 y	 su	 espada.	 La	 información	 de	 contacto	 figuraba	 en	 la
tarjeta,	sobre	la	figura.

Art3mis

Nivel	52	Guerrera/hechicera

(El	vehículo	se	vende	por	separado)

En	el	reverso	de	la	tarjeta	figuraban	los	links	a	su	blog,	su	e-mail	y	su	número	de
teléfono.

Aquélla	 no	 era	 sólo	 la	 primera	 vez	 que	 una	 chica	 me	 entregaba	 su	 tarjeta,	 la
tarjeta	en	sí,	sino	que	era,	con	diferencia,	la	mejor	tarjeta	de	visita	que	había	visto	en
mi	vida.

—Ésta	es	la	mejor	tarjeta	que	he	visto	en	mi	vida	—le	dije—.	Gracias.
Yo	 le	 entregué	 una	 de	 las	 mías,	 que	 había	 diseñado	 imitando	 los	 cartuchos

originales	de	Adventure	de	Atari	2600.	La	información	de	contacto	aparecía	impresa
en	la	etiqueta.

Parzival

nivel	10	Guerrero

(Usar	con	joystick)

—¡Es	 preciosa!	—exclamó	 ella	 observándola	 con	 atención—.	 ¡Qué	 diseño	 tan
logrado!

—Gracias	 —le	 dije,	 sonrojándome	 por	 debajo	 del	 visor.	 Habría	 querido
proponerle	matrimonio.

Añadí	 su	 tarjeta	 a	mi	 inventario	 y	 al	momento	 apareció	 en	mi	 lista	 de	 objetos,
inmediatamente	después	de	la	Llave	de	Cobre.	El	recuerdo	de	la	llave	me	devolvió	a
la	 realidad.	 ¿Qué	 coño	 estaba	 haciendo,	 ahí	 plantado,	 hablando	 de	 tonterías	 con
aquella	 chica,	 cuando	 la	 Primera	 Puerta	 me	 esperaba?	 Consulté	 la	 hora.	 Faltaban
menos	de	cinco	minutos	para	la	medianoche.

—Oye,	Art3mis	—añadí—.	Me	ha	encantado	conocerte.	Pero	tengo	que	irme.	El
servidor	 está	 a	 punto	 de	 reiniciarse,	 y	 quiero	 salir	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 todas	 esas
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trampas	y	esos	zombis	se	reactiven.
—Ah…	Está	bien.	—Parecía	decepcionada—.	Pues	yo	creo	que	voy	a	prepararme

para	la	justa.	Pero,	antes	de	que	te	vayas,	déjame	que	te	regale	un	hechizo	para	Curar
Heridas	Graves.

Sin	 darme	 tiempo	 a	 protestar,	 colocó	 la	 mano	 sobre	 el	 pecho	 de	 mi	 avatar	 y
murmuró	unas	palabras	incomprensibles.	El	marcador	de	mis	vidas	estaba	al	máximo,
por	lo	que	su	encantamiento	no	surtió	el	menor	efecto.	Pero	eso	Art3mis	no	lo	sabía.
Ella	seguía	creyendo	que	todavía	tenía	que	enfrentarme	al	cadáver	viviente.

—Ya	está	—dijo,	dando	un	paso	atrás.
—Gracias,	pero	no	hacía	falta	que	te	molestaras.	Somos	competidores,	recuerda.
—Lo	sé.	Pero	aun	así	podemos	ser	amigos,	¿no?
—Eso	espero.
—Además,	 la	Tercera	 Puerta	 todavía	 queda	muy	 lejos.	 Si	 hemos	 tardado	 cinco

años	en	llegar	hasta	aquí…	Y,	conociendo	la	estrategia	de	Halliday	al	diseñar	juegos,
me	temo	que	las	cosas	van	a	ponerse	más	difíciles	a	partir	de	ahora.	—Bajó	la	voz—.
¿Seguro	que	no	quieres	quedarte?	Estoy	convencida	de	que	podemos	jugar	los	dos	a
la	 vez.	 Podríamos	 darnos	 consejos.	 He	 empezado	 a	 detectar	 algunos	 fallos	 en	 la
técnica	del	rey…

Empezaba	a	sentirme	un	capullo	por	haberle	mentido.
—Es	una	propuesta	muy	amable	por	tu	parte.	Pero	tengo	que	irme.	—Busqué	una

excusa	plausible—.	Tengo	clase	mañana.
Ella	asintió,	pero	la	sospecha	asomó	a	su	rostro.	Y	entonces	abrió	mucho	los	ojos,

como	 si	 acabara	 de	 ocurrírsele	 una	 idea.	 Sus	 pupilas	 se	movían	 velozmente	 de	 un
lado	 a	 otro,	 concentrándose	 en	 el	 espacio	 que	 tenía	 delante	 y	 me	 di	 cuenta	 que
intentaba	 encontrar	 algo	 en	 un	 buscador.	 Segundos	 después,	 su	 gesto	 pasó	 de	 la
desconfianza	a	la	ira.

—¡Cabrón	mentiroso!	—exclamó—.	¡Falso!	¡Eres	un	mierda!
Hizo	visible	el	buscador	que	había	consultado	y	lo	volvió.	Allí	aparecía	la	página

web	con	La	Tabla	de	Halliday.	Con	la	emoción,	me	había	olvidado	de	consultarla.
Estaba	igual	que	en	los	últimos	veinte	años,	salvo	por	un	cambio:	el	nombre	de

mi	avatar	aparecía	en	primera	posición,	con	diez	mil	puntos.	Los	otros	nueve	espacios
todavía	estaban	ocupados	por	las	iniciales	de	Halliday,	JDH,	seguidas	de	ceros.

—¡Mierda!	—murmuré.
Desde	 el	 momento	 en	 que	 Anorak	 me	 entregó	 la	 Llave	 de	 Cobre	 me	 había

convertido	en	el	primer	gunter	de	la	historia	en	sumar	puntos	en	La	Cacería.	Y	caí	en
la	 cuenta	 de	 que,	 como	 aquella	 Tabla	 de	 Puntuación	 era	 consultable	 en	 todo	 el
mundo,	mi	avatar	acababa	de	hacerse	famoso.

Eché	 un	 vistazo	 a	 los	 titulares	 que	 aparecían	 en	 pantalla	 para	 asegurarme.	 En
todos	 figuraba	 el	 nombre	 de	 mi	 avatar.	 Cosas	 como	 «MISTERIOSO	 AVATAR
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“PARZIVAL”	HACE	HISTORIA	Y	ENCUENTRA	LA	LLAVE	DE	COBRE».
Permanecí	 unos	 segundos	 aturdido,	 con	 la	 respiración	 entrecortada,	 hasta	 que

Art3mis	me	 dio	 un	 codazo	 que	 yo,	 claro	 está,	 ni	 siquiera	 sentí.	 Pero	mi	 avatar	 sí
retrocedió	unos	pasos.

—¿Lo	has	derrotado	a	la	primera?	—me	gritó.
Asentí.
—Él	ha	ganado	la	primera	partida,	pero	yo	le	he	ganado	las	otras	dos.
—¡Mierda!	—exclamó	 ella,	 apretando	mucho	 los	 puños—.	 ¿Y	 cómo	 coño	 has

hecho	para	ganarle	en	la	primera	justa?
Estaba	 bastante	 convencido	 de	 que	 me	 habría	 dado	 un	 puñetazo	 en	 la	 cara	 si

hubiera	podido.
—He	tenido	suerte,	eso	es	todo	—me	justifiqué—.	He	jugado	mucho	a	La	justa

con	un	amigo.	O	sea,	que	estaba	muy	preparado.	Estoy	seguro	de	que	si	tú	hubieras
practicado	tanto	como	yo…

—Por	favor	—me	interrumpió,	levantando	una	mano—.	No	te	pongas	paternalista
conmigo,	¿de	acuerdo?	—Soltó	lo	que	sólo	se	me	ocurre	describir	como	un	gruñido
de	 impotencia—.	 ¡No	 me	 lo	 puedo	 creer!	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 yo	 llevo	 cinco
semanas	intentando	ganarle?

—Pero	si	hace	un	momento	me	has	dicho	que	eran	tres…
—¡No	me	 interrumpas!	—Volvió	a	darme	otro	codazo—.	Llevo	más	de	un	mes

entrenándome	en	La	justa	sin	parar.	¡Veo	avestruces	voladoras	hasta	cuando	sueño!
—Pues	eso	no	puede	ser	bueno.
—¡Y	tú	entras	aquí	y	te	lo	cargas	en	el	primer	intento!
Empezó	a	darse	puñetazos	en	la	frente,	y	entonces	me	di	cuenta	de	que	no	estaba

enfadada	conmigo,	sino	consigo	misma.
—Escúchame	—le	dije—.	En	serio.	He	tenido	buena	suerte.	Los	juegos	clásicos,

los	de	monedas,	se	me	dan	bien.	Son	mi	especialidad.	—Me	encogí	de	hombros—.
Deja	de	pegarte	como	en	Rain	Man,	¿vale?

Ella	 me	 hizo	 caso	 y	 me	 miró.	 Transcurridos	 unos	 segundos,	 soltó	 un	 largo
suspiro.

—¿Por	qué	no	podía	ser	Centipede?	¿O	Pac-Man?	¿O	BurgerTime?	En	cualquiera
de	los	tres	casos	seguramente	yo	ya	habría	franqueado	la	Primera	Puerta.

—Eso	yo	no	lo	sé	—contesté.
Art3mis	me	lanzó	una	brevísima	mirada	asesina,	seguida	de	una	sonrisa	diabólica.

Se	volvió	para	dirigirse	a	la	salida	y	empezó	a	ejecutar	una	serie	de	gestos	elaborados
en	el	aire,	frente	a	ella,	mientras	susurraba	las	palabras	de	algún	encantamiento.

—Eh	—le	dije—.	Espera	un	momento.	¿Qué	estás	haciendo?
Aunque	en	realidad	ya	lo	sabía.	Al	terminar	de	pronunciar	el	hechizo,	una	pared

de	piedra	gigantesca	apareció	allí	mismo	y	cubrió	al	momento	 la	única	salida	de	 la
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cámara.	 ¡Mierda!	Había	pronunciado	el	hechizo	de	 la	Barrera.	Y	yo	había	quedado
atrapado	en	el	interior	de	la	mazmorra.

—¡Oye!	¿Cómo	has	hecho	eso?
—Me	 ha	 parecido	 que	 tenías	 mucha	 prisa	 por	 salir	 de	 aquí.	 Y	 supongo	 que

cuando	Anorak	te	ha	entregado	la	Llave	de	Cobre	también	te	ha	ofrecido	alguna	pista
sobre	 el	 paradero	 de	 la	 Primera	 Puerta,	 ¿no?	 Es	 ahí	 adonde	 te	 diriges	 ahora.	 ¿Me
equivoco?

—No	—admití	yo.
Contemplé	la	posibilidad	de	negarlo,	pero	¿de	qué	habría	servido?
—Así	pues,	a	menos	que	logres	anular	mi	hechizo,	y	sé	que	no	podrás,	guerrerito

de	nivel	10,	esa	barrera	te	mantendrá	aquí	hasta	después	de	la	medianoche,	hasta	que
el	 servidor	 se	 haya	 reiniciado.	 Y	 todas	 esas	 trampas	 que	 has	 desactivado	 al	 venir
también	se	reactivarán.	Eso	dificultará	un	poco	tu	salida	de	la	mazmorra.

—Sí	—admití—.	Tienes	razón.
—Y	mientras	 tú	 te	ocupas	de	regresar	a	 la	superficie,	yo	 tendré	otra	ocasión	de

derrotar	 a	 Acererak.	 Y	 esta	 vez	 pienso	 destrozarlo.	 Cuando	 lo	 consiga,	 ya	 estaré
siguiéndote	los	talones,	¡señor!

Me	crucé	de	brazos.
—Si	 el	 rey	 lleva	 cinco	 semanas	 dándote	 palizas	 ¿qué	 te	 hace	 pensar	 que	 esta

noche	vas	a	ganar	tú?
—La	competitividad	saca	lo	mejor	que	hay	en	mí	—respondió—.	Siempre	ha	sido

así.	Y	ahora	me	enfrento	a	una	seria	competencia.
Me	fijé	en	 la	barrera	mágica	que	había	creado.	Art3mis	había	superado	el	nivel

50,	por	 lo	que	el	hechizo	duraría	quince	minutos,	el	máximo	posible.	Lo	único	que
podía	hacer	era	quedarme	ahí	y	esperar	a	que	desapareciera.

—Eres	mala.	Supongo	que	ya	lo	sabes	—le	dije.
Ella	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Caótica	Neutral,	cielo.
Yo	también	le	dediqué	una	sonrisa.
—Aun	así	voy	a	llegar	antes	que	tú	a	la	Primera	Puerta,	eso	también	lo	sabes.
—Seguramente.	Pero	esto	es	sólo	el	principio.	Tendrás	que	franquearla.	Y	todavía

quedan	 dos	 llaves	 por	 encontrar.	 Y	 otras	 dos	 puertas	 que	 franquear.	 Dispongo	 de
mucho	tiempo	para	darte	alcance	y	dejarte	atrás.

—Eso	ya	lo	veremos,	damisela.
Se	señaló	el	visualizador	en	el	que	aparecía	La	Tabla.
—Ahora	eres	famoso.	Sabes	qué	significa	eso,	¿no?
—La	verdad	es	que	no	he	tenido	demasiado	tiempo	para	pensarlo.
—Pues	 yo	 sí.	Llevo	 cinco	 semanas	 pensando	 en	 ello.	Tu	 nombre	 escrito	 en	La

Tabla	va	a	cambiarlo	 todo.	El	público	se	obsesionará	de	nuevo	con	 la	competición,
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como	 cuando	 empezó.	 Los	 medios	 de	 comunicación	 ya	 han	 empezado	 a	 volverse
locos.	Mañana	Parzival	se	habrá	convertido	en	un	nombre	muy	conocido.

Pensar	en	ello	me	dio	vértigo.
—También	podrías	hacerte	famoso	en	el	mundo	real	—continuó—.	Si	revelas	tu

verdadera	identidad.
—No	soy	tan	tonto.
—Mejor.	Porque	hay	miles	de	millones	de	dólares	en	juego	y,	a	partir	de	ahora,

todo	el	mundo	va	a	dar	por	sentado	que	tú	sabes	cómo	y	dónde	encontrar	el	Huevo.
Hay	mucha	gente	que	estaría	dispuesta	a	matar	por	conseguir	esa	información.

—Eso	ya	lo	sé	—repliqué—.	Y	te	agradezco	el	interés.	Pero	tranquila,	que	no	me
va	a	pasar	nada.

En	realidad	no	estaba	tan	seguro.	De	hecho,	no	me	había	planteado	todas	aquellas
cosas,	tal	vez	porque	nunca	había	creído	del	todo	que	algún	día	estaría	en	la	situación
en	la	que	me	encontraba.

Permanecimos	allí	de	pie,	en	silencio,	observando	el	reloj,	esperando.
—¿Qué	harías	tú	si	ganaras?	—me	preguntó	de	pronto—.	¿En	qué	te	gastarías	el

dinero?
En	eso	sí	había	pensado	muchas	veces.	Me	pasaba	el	día	soñando	despierto	con

esa	 posibilidad.	 Hache	 y	 yo	 habíamos	 elaborado	 listas	 absurdas	 de	 las	 cosas	 que
haríamos	y	de	las	que	compraríamos	si	ganábamos	el	premio.

—No	 lo	 sé	 —le	 respondí—.	 En	 lo	 normal,	 supongo.	 Me	 trasladaría	 a	 una
mansión.	Me	compraría	cantidad	de	cosas	guapas.	Dejaría	de	ser	pobre.

—Vaya,	 vaya.	 Grandes	 sueños	 —se	 burló	 ella—.	 Y	 una	 vez	 que	 te	 hubieras
comprado	 tu	mansión	 y	 tus	 «cosas	 bonitas»,	 ¿qué	 harías	 con	 los	 ciento	 treinta	mil
millones	de	dólares	que	te	sobrarían?

Como	 no	 quería	 que	 creyera	 que	 era	 un	 imbécil	 superficial,	 le	 solté,
impulsivamente,	 lo	 que	 siempre	 había	 soñado	 hacer	 si	 ganaba,	 cosa	 que	 nunca	 le
había	dicho	a	nadie.

—Me	 haría	 construir,	 en	 la	 órbita	 terrestre,	 una	 nave	 espacial	 interestelar
alimentada	por	energía	nuclear	—dije—.	La	 llenaría	de	alimentos	y	agua	para	 toda
una	vida,	añadiría	una	biosfera	autosostenible	y	un	superordenador	cargado	con	todas
las	películas,	libros,	canciones,	videojuegos	y	obras	de	arte	creadas	por	la	civilización
humana,	además	de	una	copia	autónoma	de	Oasis.	Invitaría	a	algunos	de	mis	mejores
amigos	a	subir	a	bordo,	junto	con	un	equipo	de	médicos	y	científicos,	y	pondríamos
«Saldríamos	a	toda	pastilla».	Abandonaríamos	el	sistema	solar	y	nos	dedicaríamos	a
buscar	algún	planeta	parecido	a	la	Tierra.

Todavía	 no	 había	 pensado	 del	 todo	 en	 el	 plan,	 claro	 está.	Me	 faltaba	 pulir	 un
montón	de	detalles.

Ella	arqueó	una	ceja.
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—Un	proyecto	bastante	ambicioso	—admitió—.	Aunque	supongo	que	sabes	que
casi	la	mitad	de	la	población	de	este	planeta	se	muere	de	hambre,	¿no?

Me	pareció	que	 lo	decía	 sin	malicia,	 como	 si	 realmente	 creyera	posible	que	yo
ignorara	el	dato.

—Sí,	 lo	 sé	—respondí,	 a	 la	 defensiva—.	Y	 eso	 es	 porque	 nosotros	 nos	 hemos
cargado	el	planeta.	La	Tierra	se	está	muriendo.	Es	hora	de	irse.

—Tu	 visión	me	 parece	muy	 negativa	—dijo—.	 Si	 gano	 yo	 toda	 esa	 pasta,	me
propondré	 que	 todo	 el	mundo	 tenga	 qué	 comer.	Una	 vez	 erradicada	 el	 hambre	 del
mundo,	ya	pensaremos	en	la	manera	de	mejorar	el	medio	ambiente	y	resolver	la	crisis
energética.

Entorné	los	ojos,	escéptico.
—Sí,	 claro.	 Y	 una	 vez	 hayas	 obrado	 el	 milagro,	 creas	 mediante	 ingeniería

genética	 a	 un	 grupito	 de	 pitufos	 y	 unicornios	 para	 que	 se	 paseen	 por	 ese	 mundo
perfecto	que	habrás	creado.

—Hablo	en	serio.
—¿De	 veras	 crees	 que	 es	 tan	 sencillo?	 ¿Que	 puedes	 extender	 un	 cheque	 de

doscientos	cuarenta	mil	millones	de	dólares	y	solucionar	los	problemas	del	mundo?
—No	lo	sé.	Tal	vez	no.	Pero	pienso	intentarlo.
—Si	ganas.
—Eso,	si	gano.
En	ese	preciso	instante,	el	reloj	de	Oasis	marcó	las	doce	de	la	noche.	Los	dos	lo

supimos	 en	 el	 segundo	 en	 que	 sucedió,	 porque	 en	 el	 estrado	 apareció	 el	 trono	 y
sentado	 en	 él	Acererak,	 inmóvil,	 con	 el	mismo	 aspecto	 que	 tenía	 cuando	 yo	 había
entrado	en	el	aposento.

Art3mis	alzó	la	vista	para	mirarlo	y	volvió	a	fijarse	en	mí.	Sonrió	y	se	despidió
con	la	mano.

—Nos	vemos	por	ahí,	Parzival.
—Sí.	Nos	vemos.
Se	volvió	y	empezó	a	caminar	hacia	el	estrado.	La	llamé.
—¡Eh,	Art3mis!
Ella	se	dio	vuelta.	No	sabía	por	qué,	pero	me	sentía	impelido	a	ayudarla,	a	pesar

de	saber	que	no	debía	hacerlo.
—Intenta	ponerte	a	la	izquierda	—le	dije—.	Así	es	como	le	he	ganado	yo.	Creo

que	tal	vez	te	resulte	más	fácil	derrotarlo	si	él	va	montado	en	la	cigüeña.
Art3mis	me	miró	fijamente	durante	unos	segundos,	tal	vez	intentando	descubrir	si

pretendía	engañarla.	Entonces	asintió	y	subió	al	estrado.	Acererak	revivió	apenas	ella
puso	el	pie	en	el	primer	peldaño.

—Saludos,	Art3mis	—atronó	su	voz—.	¿Qué	es	lo	que	buscas?
No	oí	la	respuesta,	pero	segundos	después	el	trono	se	transformó	en	el	juego	de
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La	justa,	igual	que	había	sucedido	antes.	Art3mis	le	dijo	algo	al	cadáver	viviente,	se
cambiaron	de	lado	y	ella	quedó	a	la	izquierda.

Inmediatamente	después,	empezaron	a	jugar.
Yo	 permanecí	 observándolos	 unos	 minutos	 hasta	 que	 el	 hechizo	 de	 la	 barrera

perdió	efecto.	Miré	por	última	vez	a	Art3mis,	abrí	la	puerta	y	salí	corriendo.
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Tardé	poco	más	de	una	hora	en	desandar	el	laberinto	de	la	tumba	y	salir	de	nuevo
a	la	superficie.	Apenas	me	encontré	al	aire	libre,	un	indicador	de	mensajes	recibidos
apareció,	parpadeando,	en	mi	visualizador.	Entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	Halliday
había	 situado	 la	 tumba	 en	 una	 zona	 sin	 cobertura	 para	 que	 nadie	 pudiera	 recibir
llamadas,	 mensajes	 de	 texto	 o	 e-mails	 mientras	 estuviera	 en	 su	 interior.
Probablemente	para	impedir	que	los	gunters	llamaran	pidiendo	ayuda	o	consejo.

Revisé	los	mensajes	y	comprobé	que	Hache	había	estado	intentando	localizarme
desde	el	momento	en	que	mi	nombre	apareció	en	La	Tabla.	Me	había	llamado	doce
veces	 y	 también	me	 había	 dejado	 varios	mensajes	 de	 texto	 preguntando	 qué	 coño
estaba	 pasando,	 y	 pidiéndome	 a	 gritos	 que	 lo	 llamara	 ¡EN	 ESE	 MISMO
MOMENTO!	Cuando	estaba	 terminando	de	borrar	aquellos	mensajes	me	entró	otra
llamada.	Era	Hache,	 que	 lo	 intentaba	de	nuevo.	Decidí	 no	 responder	 y	 le	 envié	 un
mensaje	de	texto	diciéndole	que	le	llamaría	en	cuanto	pudiera.

Al	 salir	 del	 bosque,	 dejé	 abierta	 La	 Tabla	 de	 Puntuación	 en	 una	 esquina	 del
visualizador	para	 saber	 al	momento	 si	Art3mis	había	ganado	 la	 justa	y	obtenido	 la
llave.	 Cuando	 finalmente	 llegué	 a	 la	 terminal	 de	 transportación	 y	me	monté	 en	 la
cabina	más	cercana,	eran	poco	más	de	las	dos	de	la	madrugada.

Introduje	el	destino	en	la	pantalla	táctil	de	la	cabina	y	en	el	visualizador	apareció
un	 mapa	 de	 Middletown.	 Me	 pidieron	 que	 seleccionara	 alguna	 de	 las	 doscientas
cincuenta	y	seis	terminales	de	transporte	del	planeta	como	punto	de	destino.

Cuando	Halliday	creó	Middleton	no	se	limitó	a	ubicar	allí	una	sola	recreación	de
su	ciudad	natal,	 sino	que	hizo	doscientas	 cincuenta	y	 seis	 copias,	 esparcidas	por	 la
superficie	del	planeta.	Pensé	que	no	importaría	cuál	de	ellas	seleccionara,	por	lo	que
escogí	una	al	azar,	cercana	al	ecuador.	Pulsé	CONFIRMAR	para	pagar	el	pasaje	y	mi
avatar	desapareció.

Una	milésima	de	segundo	después	ya	me	encontraba	de	pie	en	el	interior	de	una
cabina	 telefónica	antigua,	de	 los	ochenta,	en	una	estación	de	autobuses	Greyhound.
Abrí	la	puerta	y	salí.

Fue	 como	 si	 hubiera	 viajado	 en	 una	máquina	 del	 tiempo.	 Por	 allí	 se	 paseaban
varios	 PNJ	 vestidos	 con	 ropa	 de	 la	 década.	 Una	mujer	 con	 un	 peinado	 alto,	 claro
enemigo	de	la	capa	de	ozono,	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	al	ritmo	de	la	música
que	salía	de	su	walkman.	Había	un	niño	apoyado	en	una	pared,	jugando	con	un	cubo
de	 Rubik,	 que	 llevaba	 una	 cazadora	 gris	 de	 Members	 Only.	 Un	 punki	 con	 cresta
estaba	sentado	en	una	silla	de	plástico	y	veía	la	reposición	de	un	capítulo	de	Riptide
en	un	televisor	que	funcionaba	con	monedas.

Localicé	 la	 salida	 y	me	 dirigí	 a	 ella	 mientras	 desenvainaba	 la	 espada.	 Toda	 la
superficie	de	Middletown	era	una	zona	de	combate	PvP,	por	 lo	que	debía	proceder
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con	cautela.
Poco	después	de	que	se	iniciara	La	Cacería,	el	planeta	se	había	convertido	en	la

Estación	 Central	 y	 las	 doscientas	 cincuenta	 y	 seis	 copias	 de	 la	 ciudad	 natal	 de
Halliday	 fueron	 puestas	 patas	 arriba	 y	 saqueadas	 por	 una	 sucesión	 interminable	 de
gunters	que	buscaban	llaves	y	pistas.	La	teoría	popular	que	circulaba	en	los	tablones
de	mensajes	era	que	Halliday	había	creado	tantas	copias	de	su	ciudad	para	que	varios
avatares	pudieran	buscar	al	mismo	tiempo	sin	tener	que	pelear	por	ocupar	un	mismo
espacio.	Toda	aquella	búsqueda,	 claro	está,	había	 terminado	en	nada.	Allí	no	había
llaves.	Ni	pistas.	Ni	Huevo.	Desde	entonces,	el	interés	por	el	planeta	había	menguado
espectacularmente.	Pero	era	probable	que	algunos	gunters	siguieran	acercándose	por
allí	de	vez	en	cuando.

Si,	 cuando	 llegara	 a	 casa	 de	 Halliday,	 me	 encontraba	 con	 algún	 otro	 gunter,
pensaba	salir	corriendo,	robar	un	coche	y	conducir	unos	treinta	y	cinco	kilómetros	(en
cualquier	 dirección)	 hasta	 la	 siguiente	 copia	 de	Middletown.	 Y	 así	 sucesivamente,
hasta	encontrar	una	copia	de	la	casa	que	no	estuviera	ocupada.

Una	 vez	 en	 el	 exterior	 de	 la	 terminal	 de	 autobuses	 descubrí	 que	 hacía	 uno	 de
aquellos	hermosos	días	 típicos	del	Medio	Oeste	norteamericano.	Un	sol	anaranjado
brillaba,	bajo,	 en	el	 cielo.	Aunque	yo	no	había	estado	nunca	en	Middletown,	había
investigado	mucho	sobre	la	ciudad	y	sabía	que	Halliday	había	configurado	el	planeta
de	tal	manera	que,	lo	visitaras	cuando	lo	visitaras,	e	independientemente	del	punto	del
planeta	 que	 escogieras,	 te	 encontraras	 siempre	 en	 una	 tarde	 perfecta	 de	 finales	 de
otoño,	en	torno	a	1986.

Abrí	el	mapa	de	 la	ciudad	y	 tracé	una	 ruta	desde	donde	me	encontraba	hasta	el
hogar	de	infancia	de	Halliday.	La	distancia	era,	aproximadamente,	de	un	kilómetro	y
medio	 en	 dirección	 norte.	 Indiqué	 la	 dirección	 a	mi	 avatar	 y	 empecé	 a	 correr.	Me
asombraba	 la	 absoluta	 precisión	 de	 los	 detalles.	 Había	 leído	 que	 Halliday	 había
configurado	 personalmente	 el	 planeta,	 basándose	 en	 sus	 recuerdos,	 para	 recrear	 la
ciudad	 tal	 como	 era	 en	 su	 infancia.	Había	 recurrido	 a	 planos	 antiguos	 de	 calles,	 a
listines	 telefónicos,	 a	 fotografías	y	 a	vídeos	para	 inspirarse,	para	 asegurarse	de	que
todo	fuera	auténtico	y	fidedigno.

El	lugar	me	recordaba	mucho	a	la	ciudad	que	aparecía	en	la	película	Footloose.
Pequeño,	campestre	y	poco	poblado.	Todas	 las	casas	parecían	enormes	y	situadas	a
una	distancia	absurda	 las	unas	de	 las	otras.	A	mí	me	alucinaba	que,	cincuenta	años
atrás,	incluso	las	familias	de	bajos	ingresos	dispusieran	de	casas	enteras.	Los	PNJ	que
hacían	 de	 ciudadanos	 parecían	 extras	 salidos	 de	 algún	 vídeo	 de	 John	 Cougar
Mellencamp.	Vi	 a	 algunos	 recogiendo	hojas	 secas	 con	 rastrillos,	 paseando	perros	y
sentados	 en	 porches.	 Por	 pura	 curiosidad,	 saludé	 a	 algunos	 de	 ellos,	 que
amablemente,	en	todos	los	casos,	me	devolvieron	el	saludo.

Por	 todas	 partes	 había	 pistas	 de	 la	 época	 en	 la	 que	 me	 encontraba.	 Coches	 y
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camiones	 conducidos	 por	PNJ	pasaban	despacio	 por	 calles	 sombreadas;	 antiguallas
que	 consumían	 litros	 y	 más	 litros	 de	 gasolina:	 Trans-Ams,	 Dodge	 Omnis,	 IROC
Z28s,	y	K-Cars.	Pasé	por	delante	de	una	gasolinera	y	un	cartel	anunciaba	que	cuatro
litros	de	gasolina	costaban	sólo	noventa	y	tres	centavos	de	dólar.

Estaba	 a	 punto	 de	 enfilar	 la	 calle	 de	 Halliday	 cuando	 oí	 una	 fanfarria	 de
trompetas.	Levanté	 la	 vista	 hasta	La	Tabla	 de	Puntuación,	 que	mantenía	 abierta	 en
una	esquina	del	visualizador.

Art3mis	lo	había	conseguido.
Su	nombre	aparecía	inmediatamente	debajo	del	mío.	Tenía	nueve	mil	puntos;	mil

menos	que	yo.	Al	parecer,	yo	había	recibido	esa	propina	por	ser	el	primer	avatar	en
obtener	la	Llave	de	Cobre.

Por	 primera	 vez	 fui	 consciente	 de	 todas	 las	 implicaciones	 de	 aquella	 Tabla:	 a
partir	de	ese	momento,	su	existencia	no	sólo	permitiría	a	 los	gunters	seguir	 la	pista
del	avance	de	los	demás,	sino	que	también	mostraría	al	mundo	quiénes	eran	los	que	la
encabezaban	en	un	momento	dado,	lo	que	crearía,	de	paso,	famosos	instantáneos	(y
objetivos	urgentes	de	batir).

Yo	sabía	que,	en	ese	preciso	instante,	Art3mis	debía	de	estar	observando	su	copia
de	 la	Llave	de	Cobre,	 leyendo	la	pista	que	 llevaba	grabada	en	su	superficie.	Estaba
seguro	 de	 que	 sería	 capaz	 de	 descifrarla	 tan	 deprisa	 como	 lo	 había	 hecho	 yo.	 De
hecho,	lo	más	probable	era	que	ya	se	encontrara	camino	a	Middletown.

Volví	a	ponerme	en	marcha.	Sabía	que	sólo	contaba	con	una	hora	de	ventaja	sobre
ella.	Tal	vez	menos.

Al	llegar	a	la	avenida	Cleveland,	la	calle	de	aceras	cuarteadas	donde	Halliday	se
había	 criado,	 aceleré	 el	 paso	hasta	 alcanzar	 los	primeros	peldaños	de	 la	 casa	de	 su
infancia.	 Su	 aspecto	 externo	 era	 idéntico	 al	 de	 las	 fotografías	 que	 había	 visto:	 un
edificio	modesto	de	 estilo	 colonial,	 de	 dos	plantas,	 con	 fachada	 revestida	de	vinilo
rojo.	Dos	sedanes	Ford	de	finales	de	los	setenta	estaban	aparcados	en	el	camino	que
conducía	 hasta	 ella,	 uno	 de	 ellos	 sin	 ruedas,	 montado	 sobre	 unos	 ladrillos	 de
hormigón.

Mientras	contemplaba	la	réplica	de	la	casa	que	Halliday	había	creado,	 intentaba
imaginar	 cómo	 habría	 sido	 crecer	 en	 un	 lugar	 como	 ése.	 Había	 leído	 que	 en	 la
Middletown	 real,	 la	 de	 Ohio,	 todas	 las	 casas	 de	 la	 calle	 habían	 sido	 derribadas	 a
mediados	de	los	noventa	para	poder	construir	una	avenida	comercial.	Pero	Halliday
había	preservado	su	infancia	para	siempre	en	Oasis.

Subí	 corriendo	 hasta	 la	 puerta,	 entré	 y	me	 encontré	 en	 un	 salón.	 Conocía	 bien
aquel	 espacio,	 porque	 aparecía	 en	 Invitación	 de	 Anorak.	 Reconocí	 al	momento	 las
paredes	 forradas	de	madera,	 la	moqueta	naranja	descolorida,	 los	muebles	chillones,
que	parecían	sacados	de	alguna	tienda	de	segunda	mano	de	la	era	de	la	música	disco.

La	 casa	 estaba	 vacía.	 Por	 algún	 motivo,	 Halliday	 había	 decidido	 no	 colocar
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ningún	PNJ	que	fuera	una	recreación	de	sí	mismo	o	de	sus	difuntos	padres	en	aquel
espacio.	 Tal	 vez,	 incluso	 para	 él,	 la	 idea	 resultaba	 demasiado	 macabra.	 Pero	 sí
encontré	 una	 fotografía	 de	 familia	 colgada	 en	 una	 de	 las	 paredes	 del	 salón.	Estaba
hecha	 en	 el	Kmart	 del	 barrio,	 en	 1984,	 pero	 el	 señor	 y	 la	 señora	Halliday	 todavía
vestían	 a	 la	moda	 de	 los	 setenta.	 Jimmy,	 de	 doce	 años,	 alto	 y	moreno,	 posaba	 tras
ellos,	mirando	a	 la	cámara	protegido	por	 las	gafas	de	vidrios	gruesos.	Los	Halliday
parecían	una	 familia	media	americana.	Allí	no	había	el	menor	 indicio	de	que	aquel
hombre	serio	del	traje	de	sport	marrón	era	un	maltratador	alcohólico,	de	que	la	mujer
sonriente,	 vestida	 con	chaqueta	y	pantalones	de	 flores,	 era	bipolar,	 ni	de	que	 aquel
joven	con	una	camiseta	de	Asteroids	de	tonos	desvaídos	crearía,	un	día,	un	universo
totalmente	nuevo.

Miré	 a	 mi	 alrededor,	 preguntándome	 por	 qué	 Halliday,	 que	 siempre	 se	 había
lamentado	 de	 una	 infancia	 desgraciada,	 había	 llegado	 a	 sentir,	 con	 el	 tiempo,
nostalgia	de	ella.	Yo	sabía	que	si	algún	día	lograba	salir	de	las	Torres,	jamás	volvería
la	vista	atrás.	Ni	crearía	una	simulación	detallada	del	lugar.

Me	 fijé	 en	 el	 aparatoso	 televisor	 Zenith	 y	 en	 la	 Atari	 2600	 conectada	 a	 él.	 El
plástico	que	imitaba	madera,	que	recubría	la	consola,	combinaba	a	la	perfección	con
el	plástico	que	imitaba	madera	del	mueble	del	televisor	y	con	las	paredes	del	salón.
Junto	a	 la	Atari	había	una	caja	de	zapatos	con	nueve	cartuchos	de	 juegos:	Combat,
Space	Invaders,	Pitfall,	Kaboom!,	Star	Raiders,	The	Empire	Strikes	Back,	Starmaster,
Yar’s	Revenge	y	E.T.	Los	gunters	habían	atribuido	una	gran	importancia	a	la	ausencia
de	Adventure,	el	juego	al	que,	al	final	de	Invitación	de	Anorak,	se	veía	jugar	al	propio
Halliday	 en	 esa	 misma	 consola.	 Había	 gente	 que	 había	 rastreado	 todas	 las
simulaciones	 de	Middletown	 en	 busca	 de	 alguna	 copia,	 pero	 en	 todo	 el	 planeta	 no
había	 aparecido	 ni	 una	 sola.	 Los	 gunters	 habían	 llevado	 hasta	 allí,	 desde	 otros
planetas,	copias	de	Adventure,	mas	cuando	 intentaban	 jugar	en	 la	Atari	de	Halliday
nunca	funcionaban.	Hasta	el	momento,	nadie	había	descubierto	por	qué.

Realicé	 una	 búsqueda	 rápida	 por	 el	 resto	 de	 la	 casa	 y	 me	 aseguré	 de	 que	 no
hubiera	 ningún	 otro	 avatar	 presente.	 Luego	 abrí	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de	 James
Halliday.	 Como	 lo	 encontré	 vacío,	 entré	 y	 cerré	 por	 dentro.	 Desde	 hacía	 años
circulaban	 fotos	 e	 imágenes	 simuladas	 de	 la	 habitación,	 que	 había	 estudiado	 con
detalle.	 Pero	 era	 la	 primera	 vez	 que	 ponía	 los	 pies	 en	 el	 «escenario	 real»	 y	 sentí
escalofríos.

La	moqueta	era	de	un	color	mostaza	horripilante.	Lo	mismo	que	el	papel	pintado,
oculto	 en	 su	 mayor	 parte	 por	 pósters	 de	 películas	 y	 grupos	 de	 rock:	 Escuela	 de
genios,	 Juegos	de	guerra,	Tron,	 Pink	 Floyd,	Devo,	Rush.	 Justo	 detrás	 de	 la	 puerta
había	una	estantería	atestada	de	libros	de	bolsillo	de	ciencia	ficción	y	fantasía	(que	yo
ya	había	leído,	por	supuesto).	Junto	a	la	cama,	en	una	segunda	librería,	se	alineaban
de	 arriba	 abajo	 revistas	 viejas	 de	 ordenadores,	 así	 como	 los	manuales	 de	 reglas	 de
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Dragones	y	mazmorras.	Apoyadas	contra	la	pared	había	cajas	que	contenían	cómics,
todas	perfectamente	etiquetadas.	Y	sobre	el	escritorio	envejecido	de	Halliday,	que	era
de	madera,	estaba	su	primer	ordenador.

Como	muchos	ordenadores	personales	de	la	época,	el	procesador	y	el	teclado	se
presentaban	en	una	sola	pieza.	En	una	etiqueta,	sobre	las	teclas,	podía	leerse	TRS-80
COLOR	COMPUTER	2,	16K	RAM.	De	 la	parte	 trasera	de	 la	máquina	salían	unos
cables	que	la	conectaban	a	un	grabador	de	casetes,	a	un	pequeño	televisor	en	color,	a
una	impresora	de	matriz	de	puntos	y	a	un	módem	de	trescientos	baudios.

Pegada	con	celo	a	la	mesa,	junto	al	módem,	había	una	larga	lista	de	números	de
teléfono	para	llamar	a	los	BBS,	o	sistemas	de	boletín	de	anuncios.

Me	senté	y	busqué	los	interruptores	de	encendido	del	ordenador	y	la	pantalla.	Oí
el	 chasquido	de	 la	 electricidad	estática,	 seguido	de	un	zumbido	 sordo	que	 indicaba
que	el	 televisor	se	estaba	calentando.	Un	momento	después,	se	encendió	la	pantalla
verde	del	TRS-80	que	anunciaba:

EXTENDED	COLOR	BASIC	1.1

COPYRIGHT©	1982	BY	TANDY

OK

Debajo	 apareció	 el	 cursor	 parpadeante,	 que	 adoptaba	 todos	 los	 colores	 del
espectro.

Tecleé	«Helio»	y	le	di	a	INTRO.
En	 la	 línea	siguiente	aparecieron	 las	palabras:	«SYNTAX	ERROR».	La	palabra

«Helio»	no	era	un	comando	básico	de	BASIC,	el	único	lenguaje	que	entendía	aquel
ordenador	viejísimo.

Sabía,	 por	 mis	 investigaciones,	 que	 el	 grabador	 de	 casetes	 hacía	 las	 veces	 de
«unidad	de	disco»	del	TRS-80.	Almacenaba	datos	como	sonidos	análogos	en	cintas
magnéticas	de	audio.	Cuando	Halliday	empezó	a	programar,	el	pobre	no	tenía	acceso
siquiera	 a	 una	 unidad	 de	 discos	 floppy.	 Debía	 almacenar	 sus	 códigos	 en	 cintas	 de
casete.	 La	 mayoría	 de	 ellos,	 juegos	 de	 aventuras	 basados	 en	 textos:	 Raaku-tu,
Bedlam,	 Pyramid	 y	Madness	 and	 the	Minotaur.	 También	 había	 algunos	 cartuchos
ROM,	que	se	 introducían	en	una	ranura	a	un	lado	del	ordenador.	Busqué	en	la	caja
hasta	que	encontré	un	cartucho	que	tenía	pegada	una	etiqueta	roja,	desgastada,	en	la
que,	 en	 letras	 amarillas,	 se	 leía	«Mazmorras	 de	Daggorath».	 La	 imagen	 del	 juego
mostraba	un	plano	subjetivo	del	 largo	pasadizo	de	una	mazmorra	bloqueado	por	un
corpulento	gigante	azul	que	blandía	una	gran	hacha	de	piedra.

Cuando	apareció	por	primera	vez	online	una	lista	con	los	juegos	encontrados	en	el
dormitorio	de	Halliday	los	bajé	todos	y	practiqué	hasta	dominarlos,	de	modo	que	ya
había	superado	Mazmorras	de	Daggorath	hacía	unos	dos	años.	Había	tardado	casi	un
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fin	de	semana	entero.	Las	 imágenes	eran	anticuadas,	pero	aun	así	el	 juego	era	muy
divertido	y	por	de	más	adictivo.

Por	la	lectura	de	los	mensajes	que	aparecían	en	los	muros	tenía	conocimiento	de
que,	 durante	 los	últimos	 cinco	 años,	 varios	gunters	 habían	 jugado	 a	Mazmorras	 de
Daggorath	allí	mismo,	en	el	ordenador	de	Halliday.	Algunos	habían	superado	todos
los	juegos	de	la	caja	de	zapatos,	sólo	para	ver	si,	al	hacerlo,	sucedía	algo.	No	había
sido	así,	aunque,	claro,	ninguno	de	ellos	estaba	en	posesión	de	la	Llave	de	Cobre	en
el	momento	de	intentarlo.

Las	manos	me	 temblaron	 ligeramente	 cuando	 apagué	 el	 TRS-80	 e	 introduje	 el
cartucho	 de	Mazmorras	 de	 Daggorath.	 Volví	 a	 encenderlo	 y	 la	 pantalla	 se	 volvió
negra	y	en	ella	 apareció	 la	 imagen	antigua	de	un	hechicero,	 acompañado	de	varios
efectos	sonoros	siniestros.	El	brujo	sostenía	una	vara	en	una	mano	y,	debajo	de	él,	en
letras	 mayúsculas,	 se	 leía:	 «¡TE	 RETO	 A	 ENTRAR…	 A	 MAZMORRAS	 DE
DAGGORATH!»

Puse	 los	dedos	 sobre	el	 teclado	y	empecé	a	 jugar.	Tan	pronto	como	 lo	hice,	un
altavoz	 se	 encendió	 y	 una	 música	 conocida	 empezó	 a	 sonar	 a	 todo	 volumen.	 Se
trataba	 de	 la	 banda	 sonora	 que	 Basil	 Poledouris	 había	 compuesto	 para	 Conan	 el
Bárbaro.

«Ésta	 ha	 de	 ser	 la	 manera	 de	 Anorak	 de	 hacerme	 saber	 que	 voy	 por	 el	 buen
camino»,	pensé.

No	tardé	en	perder	la	noción	del	tiempo.	Olvidé	que	mi	avatar	estaba	sentado	en
el	 dormitorio	 de	 Halliday	 y	 que	 yo,	 en	 realidad,	 estaba	 sentado	 en	 mi	 guarida,
acurrucado	 junto	 al	 calentador	 eléctrico	 tecleando	 al	 aire,	 introduciendo	 las
instrucciones	 sobre	 un	 teclado	 imaginario.	 Todas	 las	 capas	 intermedias
desaparecieron	y	yo	me	perdí	en	el	juego	al	que	jugaba	dentro	de	otro	juego.

En	 Mazmorras	 de	 Daggorath	 controlas	 a	 tu	 avatar	 tecleando	 órdenes	 como:
«GIRA	A	LA	IZQUIERDA»	o	«SUJETA	LA	LINTERNA».	De	ese	modo	navegas	a
través	de	un	laberinto	de	pasadizos	formado	por	gráficos	vectoriales	mientras	luchas
contra	arañas,	gigantes	de	piedra,	monstruos	blandos	y	fantasmas,	y	desciendes	más	y
más,	 y	 pasas	 por	 los	 cinco	 niveles	 de	 la	 mazmorra,	 que	 gradualmente	 van
aumentando	la	dificultad.	Tardé	un	rato	en	volver	a	encontrarle	el	tranquillo	al	juego,
pero	una	vez	lo	conseguí,	no	me	pareció	difícil.	La	posibilidad	de	salvar	la	posición
en	 todo	 momento	 me	 proporcionaba	 infinitas	 vidas	 (aunque	 guardar	 y	 cargar	 de
nuevo	los	juegos	desde	una	cinta	de	casete	resultó	ser	un	proceso	largo	y	farragoso.
En	más	 de	 una	 ocasión	 debía	 intentarlo	 varias	 veces	 y	 también	mover	 con	mucho
cuidado	 el	 mando	 del	 volumen	 del	 radiocasete.)	 Guardar	 el	 juego	 también	 me
permitía	hacer	pequeñas	pausas	para	ir	al	baño	o	recargar	mi	calefactor.

Mientras	jugaba,	la	banda	sonora	de	Conan	el	Bárbaro	terminó,	el	altavoz	emitió
un	chasquido	y	en	el	casete	empezó	a	sonar	la	otra	cara	de	la	cinta,	que	era	la	banda
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sonora	 de	 Lady	 Halcón,	 llena	 de	 sintetizadores.	 Cómo	 iba	 a	 vengarme	 de	 Hache
cuando	lo	viera…

Alcancé	el	último	nivel	de	la	mazmorra	hacia	las	cuatro	de	la	madrugada	y	tuve
que	enfrentarme	al	Brujo	Malvado	de	Daggorath.	Tras	morirme	y	comenzar	de	nuevo
dos	veces,	logré	derrotarlo,	usando	la	Espada	Élfica	y	una	Anilla	de	Hielo.	Superé	el
juego	recogiendo	el	anillo	mágico	del	hechicero,	que	me	quedé.	Cuando	lo	hice,	en	la
pantalla	apareció	una	imagen	que	mostraba	a	un	mago	con	una	estrella	brillante	en	su
vara	 y	 en	 sus	 ropajes.	 El	 texto	 de	 la	 parte	 inferior	 rezaba	 así:	 «¡MIRAD:	 EL
DESTINO	AGUARDA	LA	MANO	DE	UN	NUEVO	MAGO!»

Esperé	 para	 ver	 qué	 sucedía.	 Por	 un	 momento	 no	 ocurrió	 nada.	 Pero	 luego	 la
viejísima	impresora	de	matriz	de	puntos	de	Halliday	se	puso	en	marcha	y,	con	gran
estrépito,	 escupió	una	 sola	 línea	de	 texto.	El	 rodillo	giró	y	arrastró	 la	hoja	hasta	 lo
alto	de	la	máquina.	La	arranqué	y	leí	lo	que	decía:

«¡FELICIDADES!	¡HAS	FRANQUEADO	LA	PRIMERA	PUERTA!»
Miré	 a	mi	 alrededor	 y	 vi	 que,	 en	 la	 pared	 del	 dormitorio,	 había	 aparecido	 una

verja	 de	 hierro	 forjado,	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde,	 hasta	 hacía	 un	 segundo,	 había
colgado	un	póster	de	la	película	Juegos	de	guerra.	En	el	centro	de	la	verja	había	un
cerrojo	de	cobre	con	una	cerradura.

Me	subí	a	la	mesa	de	Halliday	para	alcanzarla,	metí	la	Llave	de	Cobre	en	ella	y	la
giré.	Entonces,	la	verja	entera	emitió	un	potente	resplandor,	se	calentó	mucho	y	sus
dos	 hojas	 se	 abrieron	 hacia	 dentro,	 revelando,	 al	 hacerlo,	 un	 campo	 estrellado.
Parecía	ser	un	portal	hacia	el	espacio	profundo.

—Dios	mío,	está	lleno	de	estrellas	—oí	decir	a	una	voz	despersonalizada.
Reconocí	al	instante	una	de	las	frases	de	2001,	Odisea	del	espacio.	Después	llegó

hasta	mis	 oídos	 un	 zumbido	 continuo,	 grave,	 inquietante,	 seguido	de	 un	 fragmento
musical	de	la	banda	sonora	de	la	misma	película:	Así	hablaba	Zaratustra,	de	Richard
Strauss.

Me	asomé	y	miré	al	otro	 lado	del	portal.	A	 izquierda	y	derecha,	arriba	y	abajo.
Nada	más	que	un	campo	infinito	de	estrellas	en	todas	direcciones.	Entrecerré	los	ojos
y	distinguí	también	algunas	nebulosas	diminutas	de	galaxias	lejanas.

No	lo	dudé.	Me	lancé	a	 la	verja	abierta.	Tuve	la	sensación	de	que	me	atraía,	de
que	 tiraba	de	mí	y	 empecé	 a	 caer.	Pero	 en	 lugar	 de	descender	 seguía	moviéndome
hacia	delante	y	las	estrellas	parecían	moverse	conmigo.
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Me	 encontré	 de	 pie,	 frente	 a	 una	 máquina	 arcade	 antigua,	 de	 las	 de	 salón
recreativo,	jugando	a	Galaga.

La	partida	ya	estaba	empezada.	Yo	 tenía	naves	dobles	y	41.780	puntos.	Bajé	 la
vista	 y	 vi	 que	 tenía	 las	 manos	 sobre	 los	 mandos.	 Tras	 unos	 segundos	 de
desorientación,	 empecé	 a	 jugar	 consciente	 de	 lo	 que	 hacía	 y	moví	 el	 joystick	 a	 la
izquierda	justo	a	tiempo	para	evitar	que	eliminaran	una	de	mis	naves.

Sin	apartar	del	todo	la	vista	del	juego,	intenté	averiguar	dónde	me	encontraba,	qué
era	lo	que	me	rodeaba.	Con	mi	visión	periférica	logré	distinguir	un	juego	de	Dig	Dug
a	 mi	 izquierda	 y	 una	 máquina	 de	 Zaxxon	 a	 mi	 derecha.	 De	 más	 atrás	 llegaba	 la
cacofonía	 de	 un	 combate	 digital	 que	 provenía	 de	 un	 montón	 de	 máquinas	 de
videojuegos	antiguos.	Entonces,	entre	una	oleada	de	atacantes	y	otra	en	mi	partida	de
Galaga,	 la	pantalla	 se	volvió	negra	y	pude	ver	mi	 reflejo	en	ella.	El	 rostro	que	me
miraba	no	era	el	de	mi	avatar,	sino	el	de	Matthew	Broderick.	Un	Matthew	Broderick
jovencísimo	que	todavía	no	había	actuado	en	Todo	en	un	día	ni	en	Lady	Halcón.

Y	entonces	supe	dónde	estaba.
Y	quién	era.
Era	 David	 Lightman,	 el	 personaje	 interpretado	 por	 Matthew	 Broderick	 en	 el

largometraje	Juegos	de	guerra.	Y	aquélla	era	la	primera	escena	de	la	película.
Y	yo	estaba	dentro	de	ella.
Miré	 fugazmente	a	mi	alrededor	y	vi	una	 réplica	detallada	de	Grand	Palace	20,

aquella	 mezcla	 de	 salón	 recreativo	 y	 pizzería	 que	 aparece	 en	 la	 película.	 Había
muchos	 jóvenes	 con	 peinados	 de	 los	 ochenta	 que	 se	 arremolinaban	 en	 torno	 a	 las
máquinas	 de	 marcianitos.	 Otros	 estaban	 sentados	 en	 reservados,	 comían	 pizza	 y
bebían	refrescos.	En	una	jukebox	que	había	en	una	esquina	sonaba,	a	todo	volumen,
Video	 Fever,	 de	 los	 Beepers.	 Todo	 era	 idéntico	 y	 sonaba	 exactamente	 como	 en	 la
película.	 Halliday	 había	 copiado	 hasta	 el	 último	 detalle	 y	 lo	 había	 recreado	 como
simulación	interactiva.

Mierda.
Me	había	pasado	años	imaginando	qué	retos	me	aguardarían	en	el	 interior	de	 la

Primera	Puerta,	pero	jamás	había	imaginado	algo	así.	Aunque	debería	haberlo	hecho.
Juegos	 de	 guerra	 fue,	 y	 siguió	 siendo	 durante	 toda	 su	 vida,	 una	 de	 las	 películas
favoritas	 de	Halliday.	Precisamente	 por	 eso	yo	 la	 había	 visto	más	 de	 treinta	 veces.
Bueno,	por	eso	y	porque	era	absolutamente	genial,	con	aquel	hacker	adolescente	de	la
vieja	 escuela	 como	 protagonista.	 Al	 parecer,	 mi	 investigación	 estaba	 a	 punto	 de
resultarme	útil.

En	ese	momento	oí	un	pitido	electrónico	sostenido.	Parecía	proceder	del	bolsillo
derecho	de	los	vaqueros	que	llevaba.	Sin	soltar	el	joystick	que	manejaba	con	la	mano
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izquierda,	metí	la	derecha	en	el	bolsillo	y	saqué	de	él	un	reloj	de	pulsera	digital.	La
pantalla	señalaba	las	7.45	de	la	mañana.	Al	pulsar	uno	de	los	botones	para	silenciar	la
alarma,	 en	 el	 centro	 de	 mi	 visualizador	 apareció	 un	 aviso:	 «¡DAVID,	 VAS	 A
LLEGAR	TARDE	AL	COLEGIO!»

Mediante	una	instrucción	de	voz	saqué	el	mapa	de	Oasis,	confiando	en	descubrir
dónde	me	había	llevado	la	Primera	Puerta.	Pero	resultó	que	no	sólo	no	me	encontraba
ya	 en	 Middletown,	 sino	 que	 ya	 no	 estaba	 en	 Oasis.	 El	 icono	 de	 mi	 localizador
aparecía	en	el	centro	de	una	pantalla	vacía,	 lo	que	significaba	que	estaba	Fuera	del
Mapa.	Al	subirme	a	la	verja,	ésta	había	transportado	mi	avatar	hasta	una	simulación
autónoma	 situada	 en	 una	 ubicación	 virtual	 separada	 de	Oasis.	Al	 parecer,	 el	 único
modo	de	regresar	era	completar	la	misión.	Pero,	si	aquello	era	un	videojuego,	¿cómo
se	suponía	que	debía	jugar?	Si	era	una	misión,	¿cuál	era	el	objetivo?	Seguí	jugando	a
Galaga	mientras	valoraba	aquellas	preguntas.	Un	segundo	después,	un	chico	entró	en
el	salón	y	se	acercó	a	mí.

—Hola,	David	—me	dijo,	clavando	los	ojos	en	mi	juego.
Lo	 reconocí	 de	 la	 película.	 Se	 llamaba	 Howie.	 Recordé	 que	 el	 personaje	 de

Matthew	Broderick	 le	 cede	 los	mandos	a	Howie	para	que	 termine	 la	partida	y	 sale
corriendo	hacia	el	instituto.

—Hola,	David	—repitió	el	chico	exactamente	en	el	mismo	tono.
En	esa	segunda	ocasión,	sus	palabras	también	aparecieron	como	texto,	grabado	en

la	 parte	 baja	 de	 mi	 visualizador,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 subtítulos.	 Más	 abajo,
intermitente	y	en	rojo,	apareció	la	frase:	«AVISO	DE	FINAL	DE	RÉPLICA».

Empezaba	a	comprender.	El	simulador	me	advertía	de	que	aquélla	era	mi	última
oportunidad	para	pronunciar	la	frase	siguiente	de	la	película.	Si	no	lo	hacía,	suponía
que	sería	el	final	del	juego.	GAME	OVER.

Pero	 no	me	 puse	 nervioso,	 porque	 sabía	 qué	 frase	 venía	 a	 continuación.	Había
visto	Juegos	de	guerra	tantas	veces	que	me	las	sabía	de	memoria.

—¡Hola,	Howie!	—le	respondí.
Pero	la	voz	que	oí	por	los	auriculares	no	era	la	mía.	Era	la	de	Matthew	Broderick.

Y	mientras	pronunciaba	mi	réplica,	el	aviso	de	mi	visualizador	desapareció	y	en	su
lugar	aparecieron	cien	puntos,	en	la	parte	superior.

Rebusqué	en	mi	memoria	 los	diálogos	del	 resto	de	 la	escena.	La	siguiente	frase
también	era	mía.

—¿Cómo	te	va?	—pregunté,	y	acumulé	otros	cien	puntos.
—Bastante	bien	—respondió	Howie.
Empezaba	a	entusiasmarme.	Aquello	era	increíble.	Estaba	totalmente	metido	en	la

película.	 Halliday	 había	 transformado	 un	 largometraje	 que	 tenía	 más	 de	 cincuenta
años	 en	 un	 videojuego	 interactivo	 en	 tiempo	 real.	 ¿Cuánto	 habría	 tardado	 en
programar	algo	así?

www.lectulandia.com	-	Página	105



Otro	aviso	apareció	en	mi	visualizador.
«¡VAS	A	LLEGAR	TARDE	A	CLASE,	DAVID!	¡DATE	PRISA!»
Me	alejé	de	la	máquina	de	Galaga.
—Eh,	¿quieres	terminarla	tú?	—le	pregunté	a	Howie.
—Claro	—respondió	él,	poniéndose	a	los	mandos—.	¡Gracias!
Un	camino	verde	apareció	en	el	suelo	del	salón	recreativo,	que	me	llevaba	desde

donde	 me	 encontraba	 hasta	 la	 salida.	 Empecé	 a	 seguirlo,	 pero	 recordé	 que	 debía
volver	 corriendo	 hasta	 la	 máquina	 del	 juego	 de	Dig	Dug	 para	 recoger	 la	 carpeta,
como	hacía	David	en	la	película.	Al	hacerlo,	mi	panel	de	puntos	anotó	otros	cien,	y
en	mi	visualizador	apareció	un	BONUS	DE	ACCIÓN.

—Adiós,	David.
—¡Adiós!
Otros	cien	puntos.	Aquello	era	muy	fácil.
Seguí	el	camino	verde,	salí	de	Grand	Palace	20	y	me	encontré	en	medio	de	una

calle	 muy	 concurrida,	 por	 la	 que	 caminé	 varias	 manzanas.	 Corrí	 por	 otra	 calle
arbolada,	 en	 una	 zona	 residencial.	Doblé	 una	 esquina	y	 vi	 que	 el	 camino	 conducía
directamente	a	un	edificio	grande	de	 ladrillo.	En	el	cartel	de	 la	puerta	podía	 leerse:
Snohomish	High	School.	En	efecto,	aquél	era	el	instituto	de	David	y	el	espacio	donde
transcurrían	las	siguientes	escenas.

Entré	en	el	centro	con	la	mente	a	mil	por	hora.	Si	lo	único	que	tenía	que	hacer	era
ir	 soltando	 las	 réplicas	 de	 los	 diálogos	 de	 Juegos	 de	 guerra	 en	 el	 orden	 correcto
durante	 las	dos	horas	siguientes,	aquello	 iba	a	estar	chupado.	Sin	saberlo,	me	había
preparado	más	de	la	cuenta.	Seguramente	había	memorizado	más	aquella	película	que
Escuela	de	genios	y	Más	vale	muerto.

Mientras	corría	por	 los	pasillos	vacíos	del	 instituto,	otro	aviso	apareció	 frente	a
mí:	«¡LLEGAS	TARDE	A	CLASE	DE	BIOLOGÍA!»

Seguí	corriendo	todo	lo	que	me	daban	las	piernas,	 recorriendo	el	camino	verde,
que	brillaba	 intermitentemente.	Por	fin	me	condujo	hasta	 la	puerta	de	un	aula	de	 la
segunda	planta.	Por	 la	pequeña	ventana	que	se	abría	en	 la	mitad	superior	vi	que	 la
clase	ya	había	empezado.	El	profesor	estaba	junto	a	la	pizarra.	Vi	mi	pupitre,	que	era
el	único	vacío.

Me	sentaba	justo	detrás	de	Ally	Sheedy.
Abrí	la	puerta	y	entré	de	puntillas,	pero	el	profesor	me	pilló	al	momento.
—¡Vaya,	David!	¡Me	alegro	de	verte!

Llegar	hasta	el	final	de	la	película	me	resultó	mucho	más	difícil	de	lo	que	había
previsto.	Averiguar	las	«reglas»	del	juego	y	el	sistema	de	puntuación	me	llevó	quince
minutos.	 Y	 descubrí	 que	 lo	 que	 se	 me	 pedía	 no	 era	 sólo	 recitar	 mi	 parte	 de	 los
diálogos.	 También	 debía	 ejecutar	 todas	 las	 acciones	 del	 personaje	 de	 Broderick,

www.lectulandia.com	-	Página	106



correctamente	 y	 en	 el	momento	 oportuno.	Era	 como	 tener	 que	 representar	 el	 papel
protagonista	de	una	obra	de	teatro	que	habías	visto	muchas	veces,	pero	que	no	habías
ensayado	en	ninguna	ocasión.

Durante	casi	toda	la	primera	hora	de	la	película	estuve	atentísimo,	intentando	en
todo	momento	adelantarme	para	tener	lista	mi	réplica.	Cada	vez	que	me	equivocaba,
o	que	no	ejecutaba	alguna	acción	en	el	momento	adecuado,	mi	puntuación	bajaba	y
en	el	visualizador	aparecía	una	advertencia.	Si	el	error	se	repetía	dos	veces,	aparecía
una	ADVERTENCIA	FINAL.	No	estaba	seguro	de	qué	sucedería	si	me	equivocaba
tres	veces	seguidas,	pero	suponía	que,	o	bien	sería	expulsado	al	otro	lado	de	la	verja,
o	 mi	 avatar,	 sencillamente,	 moriría.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 estaba	 impaciente	 por
descubrirlo.

Cada	 vez	 que	 realizaba	 siete	 acciones	 correctas	 o	 pronunciaba	 siete	 réplicas
seguidas	 con	 exactitud,	 el	 juego	 me	 recompensaba	 con	 un	 COMODÍN	 DE
RÉPLICAS.	Si	disponía	de	él	y	fallaba	alguna	frase,	tenía	la	opción	de	seleccionar	el
icono	del	comodín	y	la	frase	o	la	acción	correcta	aparecían	en	mi	visualizador,	como
en	una	especie	de	teleprompter.

En	las	escenas	en	las	que	mi	personaje	no	intervenía,	el	simulador	pasaba	a	una
perspectiva	 objetiva,	 y	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 sentarme	 y	 ver	 pasar	 las
cosas,	 como	 cuando	 se	 veía	 una	 escena	 cortada	 en	 algún	 videojuego	 antiguo.
Entonces	 podía	 relajarme	 un	 poco,	 hasta	 que	 a	mi	 personaje	 le	 tocaba	 aparecer	 en
pantalla	de	nuevo.	Durante	una	de	 aquellas	pausas	 intenté	bajarme	una	copia	de	 la
película	del	disco	duro	de	mi	consola	de	Oasis,	con	 la	 intención	de	reproducirla	en
una	ventana	de	mi	visualizador	y	poder	usarla	como	«apuntador».	Pero	el	sistema	no
me	lo	permitió.	De	hecho,	descubrí	que	de	ese	lado	de	la	verja	no	podía	abrir	ninguna
ventana.	 Al	 intentarlo	 apareció	 el	 siguiente	 aviso:	 «NADA	 DE	 TRAMPAS.	 UN
INTENTO	MÁS	Y	GAME	OVER».

Por	suerte,	 resultó	que	no	 iba	a	necesitar	ayuda.	Una	vez	que	 tuve	en	mi	poder
cinco	comodines	de	réplicas	conseguí	relajarme,	y	entonces	empecé	a	divertirme	con
aquel	juego.	No	era	difícil	pasarlo	bien	metido	dentro	de	una	de	mis	pelis	favoritas.
Transcurrido	 un	 rato	 descubrí,	 incluso,	 que	 te	 daban	 puntos	 extras	 por	 pronunciar
ciertas	réplicas	en	el	tono	exacto	y	con	la	misma	inflexión	de	voz	que	en	el	original.

En	 aquel	 momento	 no	 lo	 sabía,	 pero	 acababa	 de	 convertirme	 en	 la	 primera
persona	 del	 mundo	 en	 participar	 en	 una	 clase	 de	 videojuego	 que	 era	 totalmente
novedosa.	Cuando	GSS	tuvo	conocimiento	de	la	simulación	de	Juegos	de	guerra,	en
la	Primera	Puerta	(lo	que	ocurrió	poco	después),	la	empresa	se	apresuró	a	patentar	la
idea	y	se	puso	a	comprar	los	derechos	de	películas	y	programas	de	televisión	antiguos
para	convertirlos	en	juegos	interactivos	de	inmersión	a	los	que	llamaron	Flicksyncs,
es	 decir,	 algo	 así	 como	 «peliback».	 Éstos	 se	 hicieron	 muy	 populares.	 Se	 creó	 un
inmenso	mercado	de	juegos	que	permitían	actuar	como	protagonistas	en	las	películas
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y	series	de	televisión	preferidas.
Cuando	llegué	a	 las	escenas	finales,	el	cansancio	empezaba	a	pasarme	factura	y

noté	que	no	controlaba	bien	mis	movimientos.	Llevaba	más	de	veinticuatro	horas	sin
dormir,	conectado	ininterrumpidamente.	La	última	acción	que	debía	ejecutar	consistía
en	ordenar	al	superordenador	WOPR	que	jugara	a	tres	en	raya	consigo	mismo.	Como
todos	 los	 juegos	 a	 los	 que	 jugaba	 el	WOPR	 terminaban	 en	 tablas,	 aquello	 tenía	 el
improbable	efecto	de	enseñar	al	ordenador,	dotado	de	inteligencia	artificial,	que	«lo
único	que	había	que	hacer	para	ganar	era	no	jugar».	Y	de	ese	modo	se	impedía	que	el
WOPR	 lanzara	 todos	 los	 misiles	 balísticos	 intercontinentales	 de	 Estados	 Unidos
contra	la	Unión	Soviética.

Yo,	 David	 Lightman,	 adolescente	 y	 loco	 por	 la	 informática,	 residente	 en	 las
afueras	de	Seattle,	había	conseguido	impedir	sin	ayuda	de	nadie	que	se	produjera	el
fin	de	la	civilización	humana.

Los	presentes	en	el	centro	de	control	NORAD	prorrumpieron	en	gritos	de	alegría
y	 yo	 esperé	 a	 que	 aparecieran	 los	 créditos	 finales.	 Pero	 no	 aparecieron.	 Lo	 que
sucedió,	en	cambio,	fue	que	los	demás	personajes	se	esfumaron	y	me	dejaron	solo	en
aquella	 gigantesca	 sala	 de	 operaciones	 militares.	 Al	 fijarme	 en	 el	 reflejo	 que	 me
devolvía	 el	 monitor	 de	 un	 ordenador,	 comprobé	 que	 mi	 avatar	 ya	 no	 era	 como
Matthew	Broderick.	Volvía	a	ser	Parzival.

Miré	a	mi	alrededor,	aún	en	el	centro	de	control,	preguntándome	qué	se	suponía
que	 debía	 hacer	 a	 continuación.	 Y	 entonces	 todas	 las	 pantallas	 gigantes	 que	 me
rodeaban	se	pusieron	en	blanco	y	cuatro	 líneas	de	 texto	en	 letras	verdes,	brillantes,
aparecieron	en	ellas.	Se	trataba	de	otro	acertijo:

Una	Llave	de	Jade	oculta	el	capitán
en	hogar	viejo	y	decrépito.
Mas	el	silbato	sólo	harás	sonar
cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.

Permanecí	 allí	 unos	 segundos,	 contemplando	 las	 palabras	 en	 silencio,
desconcertado,	pero	cuando	salí	de	mi	asombro	tomé	varias	fotos	del	texto.	Mientras
lo	hacía,	 la	Puerta	de	Cobre	apareció	de	nuevo,	 encajada	en	una	pared	cercana.	La
verja	estaba	abierta	y,	a	través	de	ella,	veía	el	dormitorio	de	Halliday.	Era	la	salida.

Lo	había	conseguido.	Había	franqueado	la	Primera	Puerta.
Miré	 hacia	 atrás	 y	 vi	 una	 vez	 más	 el	 acertijo	 escrito	 en	 las	 pantallas.	 Había

tardado	 varios	 años	 en	 descifrar	 «La	 quintilla»	 y	 localizar	 la	 Llave	 de	 Cobre.	 A
primera	vista,	era	posible	que	resolver	aquel	nuevo	acertijo	sobre	la	Llave	de	Jade	me
llevara	 también	mucho	 tiempo.	No	entendía	ni	una	palabra.	Pero	estaba	exhausto	y
ése	no	era	el	momento	de	enfrentarme	a	adivinanzas.	Apenas	me	quedaban	fuerzas
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para	mantener	los	ojos	abiertos.
Me	lancé	a	la	salida	y	aterricé	en	el	dormitorio	de	Halliday.	Cuando	me	volví	para

mirar	 la	 pared,	 descubrí	 que	 la	 puerta	 ya	 no	 estaba	 y	 que	 el	 póster	 de	 Juegos	 de
guerra	volvía	a	ocupar	su	lugar.

Consulté	el	estado	de	mi	cuenta	de	puntos	y	descubrí	que	había	ganado	cientos	de
miles	más	por	haber	franqueado	la	Puerta,	suficientes	para	que	mi	avatar	pasara	del
nivel	10	al	20	en	una	sola	partida.	Después	revisé	La	Tabla:

PRIMEROS	PUESTOS

Mi	puntuación	se	había	aumentado	cien	mil	puntos	y	junto	a	ellos	había	aparecido
el	 icono	 de	 una	 puerta	 de	 color	 cobre.	 Era	 muy	 posible	 que	 los	 medios	 de
comunicación	(y	seguramente	todo	el	mundo),	estuvieran	siguiendo	los	resultados	de
La	Tabla	en	tiempo	real,	por	lo	que	a	esas	alturas	todo	el	mundo	debía	de	saber	que
había	franqueado	la	Primera	Puerta.

De	cualquier	modo,	me	sentía	demasiado	agotado	para	analizar	las	implicaciones
de	aquello.	Sólo	pensaba	en	dormir.

Bajé	 corriendo	 hasta	 la	 cocina.	 Las	 llaves	 del	 coche	 de	 los	 Halliday	 estaban
colgadas	de	un	clavo,	junto	a	la	nevera.	Las	agarré	y	salí	deprisa.	El	coche	(el	que	no
se	sostenía	sobre	bloques	de	hormigón)	era	un	Ford	Thunderbird	de	1982.	El	motor	se
puso	 en	 marcha	 al	 segundo	 intento.	 Arranqué	 marcha	 atrás	 y	 conduje	 hasta	 la
estación	de	autobuses.

Desde	allí	me	teletransporté	hasta	la	terminal	que	quedaba	junto	a	mi	colegio,	en
Ludus.	Al	llegar,	me	fui	directamente	a	mi	taquilla,	la	abrí	y	metí	en	ella	los	tesoros
recién	adquiridos	por	mi	avatar,	la	armadura	y	las	armas,	antes	de	desconectarme,	al
fin,	de	Oasis.

Cuando	 me	 quité	 el	 visor	 eran	 las	 6.17	 de	 la	 mañana.	 Me	 froté	 los	 ojos
enrojecidos	y	eché	un	vistazo	al	interior	de	mi	guarida,	intentando	comprender	todo
lo	que	acababa	de	sucederme.

Hasta	 ese	momento	no	 fui	 consciente	 del	 frío	 que	hacía	 en	 la	 furgoneta.	Había
estado	usando	el	pequeño	calefactor	a	ratos	durante	toda	la	noche	y	había	agotado	la
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batería.	Estaba	demasiado	cansado	para	montarme	en	la	bicicleta	estática	y	pedalear
para	recargarla.	Y	tampoco	me	sentía	con	fuerzas	para	regresar	a	la	caravana	fija	de
mi	tía.	De	todos	modos,	pronto	saldría	el	sol	y	sabía	que,	aunque	me	quedara	dormido
allí,	no	iba	a	morir	congelado.

Me	 deslicé	 de	 la	 silla	 al	 suelo,	me	metí	 en	 el	 saco	 de	 dormir	 y	me	 acurruqué.
Cerré	los	ojos	y	el	acertijo	de	la	Llave	de	Jade	regresó	a	mi	mente.	Pero	el	sueño	me
invadió	segundos	después.

Y	 tuve	 un	 sueño.	 Estaba	 de	 pie,	 solo,	 en	 el	 centro	 de	 un	 campo	 de	 batalla
arrasado,	 con	varios	 ejércitos	 distintos	 formados	 frente	 a	mí.	Un	batallón	de	 sixers
estaba	apostado	delante	y	varios	clanes	de	gunters	me	rodeaban	por	los	demás	flancos
blandiendo	 espadas	 y	 armas	 de	 gran	 poder	 mágico.	 Bajaba	 la	 mirada	 y	 veía	 mi
cuerpo.	No	era	el	cuerpo	de	Parzival,	sino	el	mío.	Y	llevaba	una	armadura	hecha	de
papel.	 En	 la	 mano	 derecha	 sostenía	 una	 espada	 de	 plástico,	 de	 juguete,	 y	 en	 la
izquierda	un	gran	huevo	de	cristal	idéntico	al	que	causa	tantos	problemas	al	personaje
que	interpreta	Tom	Cruise	en	Risky	Business.	Con	todo,	yo	sabía	que,	en	el	contexto
del	sueño,	ése	debía	de	ser	el	Huevo	de	Pascua	de	Halliday.	Y	yo	estaba	allí	plantado,
en	aquel	descampado,	con	él	en	la	mano	y	los	demás	mirándome.

Todos	 a	 una,	 los	 ejércitos	 de	mis	 enemigos	 emitían	 un	 fiero	 grito	 de	 guerra	 y
cargaban	contra	mí.	Convergían	frente	a	mí,	enseñando	mucho	los	dientes	y	con	los
ojos	 inyectados	 en	 sangre.	 Venían	 a	 por	 el	 Huevo	 y	 yo	 no	 podía	 hacer	 nada	 para
impedirlo.

Sabía	que	estaba	soñando	y	esperaba	despertar	antes	de	que	me	dieran	alcance.
Pero	 no	 sucedió.	 El	 sueño	 siguió	 y	 me	 arrebataron	 el	 huevo,	 y	 yo	 sentí	 que	 me
desgarraban	y	hacían	pedazos.
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Dormí	más	de	doce	horas	seguidas	y	me	salté	todas	las	clases.
Cuando,	finalmente,	desperté,	me	froté	los	ojos	y	me	quedé	un	rato	tumbado,	en

silencio,	 intentando	 convencerme	 de	 que	 los	 hechos	 de	 la	 jornada	 anterior	 habían
sucedido	 en	 realidad.	Todo	me	parecía	 un	 sueño,	 demasiado	 bueno	para	 ser	 cierto.
Después	agarré	el	visor	y	me	conecté	a	la	red	para	asegurarme.

Todos	los	canales	de	noticias	parecían	mostrar	una	imagen	fija	de	La	Tabla.	Y	el
nombre	 de	 mi	 avatar	 figuraba	 en	 lo	 alto,	 en	 primera	 posición.	 Art3mis	 seguía	 en
segundo	lugar	pero	su	puntuación	había	aumentado,	tenía	ciento	nueve	mil,	sólo	mil
menos	que	yo.	Y,	como	en	mi	caso,	junto	a	sus	puntos	también	aparecía	un	icono	en
forma	de	puerta	de	cobre.

O	 sea	 que	 lo	 había	 conseguido.	 Mientras	 yo	 dormía,	 ella	 había	 descifrado	 la
inscripción	de	la	Llave	de	Cobre.	Se	había	trasladado	a	Middletown,	había	localizado
la	verja	e	interpretado	Juegos	de	guerra	de	principio	a	fin,	escasas	horas	después	de
que	lo	hubiera	hecho	yo.

Mi	hazaña	ya	no	me	impresionaba	tanto.
Fui	cambiando	de	canal	hasta	que	llegué	a	uno	de	los	principales,	donde	vi	a	dos

hombres	sentados	frente	a	una	imagen	fija	de	La	Tabla.	El	de	la	izquierda,	un	señor
de	mediana	edad	con	aspecto	de	intelectual	que,	según	podía	leerse,	era	«Edgar	Nash
experto	 en	 gunters»,	 parecía	 estar	 explicando	 las	 puntuaciones	 al	 presentador	 que
tenía	a	su	lado.

—…	parece	que	el	avatar	 llamado	Parzival	ha	 recibido	algunos	puntos	más	por
ser	 el	 primero	 en	 encontrar	 la	 Llave	 de	 Cobre	—afirmaba	Nash	 en	 ese	momento,
señalando	La	Tabla—.	Y	después,	a	primera	hora	de	esta	mañana,	 la	puntuación	de
Parzival	 se	 ha	 incrementado	 otros	 cien	mil	 puntos	 y	 ha	 aparecido	 el	 icono	 de	 una
Puerta	de	Cobre	 junto	a	 los	dígitos.	Pocas	horas	después	se	ha	producido	el	mismo
cambio	en	la	puntuación	de	Art3mis.	Eso	parece	indicar	que	los	dos	han	encontrado
la	primera	de	las	tres	puertas.

—¿Las	 famosas	 tres	 puertas	 de	 las	 que	 James	 Halliday	 hablaba	 en	 el	 vídeo
Invitación	de	Anorak?	—preguntó	el	conductor	del	programa.

—Exacto.
—Pero,	señor	Nash,	después	de	cinco	años,	¿cómo	es	que	esos	dos	avatares	han

culminado	la	hazaña	el	mismo	día,	con	apenas	unas	horas	de	diferencia?
—Bien,	 en	 mi	 opinión	 sólo	 existe	 una	 respuesta	 plausible.	 Esas	 dos	 personas,

Parzival	y	Art3mis,	deben	de	estar	trabajando	juntas.	Seguramente	las	dos	pertenecen
a	lo	que	se	conoce	como	un	«clan	de	gunters».	Son	grupos	de	cazadores	del	Huevo
que…

Torcí	el	gesto	y	volví	a	recorrer	los	canales	hasta	que	me	tropecé	con	un	reportero
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exageradamente	 entusiasta,	 que	 entrevistaba	 a	 Ogden	 Morrow	 vía	 satélite.	 Al
mismísimo	Ogden	Morrow.

—…	nos	atiende	desde	su	casa	de	Oregón.	Gracias	por	acompañarnos	hoy,	señor
Morrow.

—De	nada	—respondió	Morrow.
Hacía	casi	seis	años	que	no	se	aparecía	en	los	medios	de	comunicación	pero	no

parecía	 haber	 envejecido	 ni	 un	 solo	 día.	 Su	 cabellera	 gris	 y	 su	 barba	 larga	 lo
convertían	 en	 un	 híbrido	 entre	 Albert	 Einstein	 y	 Santa	 Claus.	 Ese	 cruce,	 además,
explicaba	bastante	bien	los	rasgos	básicos	de	su	personalidad.

El	periodista	carraspeó,	algo	nervioso,	sin	duda.
—Permítame	que	 empiece	preguntándole	por	 su	 reacción	 a	 los	 acontecimientos

de	las	últimas	veinticuatro	horas.	¿Le	ha	sorprendido	la	aparición	de	esos	nombres	en
La	Tabla	de	Puntuación	de	Halliday?

—¿Sorprenderme?	 Sí,	 un	 poco,	 supongo.	 Pero	 como	 todos	 los	 demás,	 llevaba
tiempo	esperando	que	esto	sucediera.	No	estaba	seguro,	claro,	de	seguir	vivo	cuando
finalmente	 pasara	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Me	 alegro	 de	 estarlo.	 Todo	 esto	 es	 muy
emocionante,	¿verdad?

—¿Cree	usted	que	estos	dos	gunters,	Parzival	y	Art3mis,	trabajan	juntos?
—No	tengo	ni	idea.	Supongo	que	es	posible.
—Como	 sabe,	 Gregarious	 Simulation	 Systems	mantiene	 la	 confidencialidad	 de

todos	los	datos	relativos	a	los	usuarios	de	Oasis,	por	lo	que	no	podemos	conocer	sus
verdaderas	 identidades.	 ¿Cree	 que	 alguno	 de	 ellos	 dará	 un	 paso	 al	 frente	 y	 la	 hará
pública	de	manera	voluntaria?

—Si	 tienen	dos	dedos	de	 frente,	no	 lo	harán	—respondió	Morrow,	colocándose
bien	las	gafas	de	montura	metálica—.	Si	yo	estuviera	en	su	piel,	haría	todo	lo	posible
por	mantener	el	anonimato.

—¿Por	qué	dice	eso?
—Porque	 cuando	 el	mundo	 descubra	 quiénes	 son	 no	 tendrán	 ni	 un	 segundo	 de

tranquilidad.	La	gente	que	cree	que	puede	ayudarte	a	encontrar	el	Huevo	de	Halliday
no	te	deja	en	paz.	Hablo	por	experiencia.

—Sí,	 lo	 supongo.	—El	 periodista	 esbozó	 una	 sonrisa	 forzada—.	 Sin	 embargo,
este	canal	se	ha	puesto	en	contacto	tanto	con	Parzival	como	con	Art3mis	vía	e-mail	y
les	 hemos	 ofrecido	 importantes	 sumas	 de	 dinero	 a	 cambio	 de	 que	 nos	 concedan
entrevistas	en	exclusiva,	ya	sea	en	Oasis	o	aquí,	en	el	mundo	real.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 recibirán	 muchas	 ofertas	 parecidas.	 Pero	 dudo	 de	 que
acepten	—insistió	Morrow,	 que	 miró	 a	 la	 cámara	 y	 me	 hizo	 sentir	 que	 se	 dirigía
directamente	a	mí—.	Alguien	lo	bastante	listo	para	culminar	con	éxito	la	misión	que
ha	 empezado	 debería	 saber	muy	 bien	 que	 no	 debe	 arriesgarse	 a	 perderlo	 todo	 por
hablar	con	los	buitres	de	la	prensa.
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El	periodista	soltó	una	risita	nerviosa.
—Ah,	señor	Morrow,	no	creo	que	sea	apropiado…
Morrow	se	encogió	de	hombros.
—Lástima.	Yo	sí	lo	creo.
El	periodista	volvió	a	carraspear.
—Bien,	 cambiando	 de	 tema…	 ¿Aventura	 usted	 alguna	 predicción	 sobre	 los

cambios	que	pueda	experimentar	La	Tabla	en	las	próximas	semanas?
—Apuesto	a	que	los	ocho	espacios	libres	no	tardarán	mucho	en	llenarse.
—¿Qué	le	lleva	a	pensarlo?
—Una	 persona	 puede	 guardar	 un	 secreto,	 pero	 dos	 no	 —respondió,	 mirando

directamente	a	 la	cámara	una	vez	más—.	No	 lo	 sé.	Tal	vez	me	equivoque,	pero	de
una	cosa	sí	estoy	seguro.	Los	sixers	van	a	usar	todo	el	juego	sucio	que	puedan	para
descubrir	la	ubicación	de	la	Llave	de	Cobre	y	la	Primera	Puerta.

—¿Se	refiere	a	los	empleados	de	Innovative	Online	Industries?
—Sí,	de	IOI.	Los	sixers.	Su	único	propósito	es	explotar	los	vacíos	legales	en	las

reglas	del	concurso	y	subvertir	la	intención	del	testamento	de	Jim.	Aquí	lo	que	está	en
juego	 es	 el	 alma	 misma	 de	 Oasis.	 Lo	 último	 que	 habría	 querido	 Jim	 es	 que	 su
creación	cayera	en	manos	de	un	conglomerado	multinacional	fascista	como	IOI.

—Señor	Morrow.	IOI	es	la	propietaria	de	esta	cadena…
—¡Lo	 sé	muy	 bien!	—exclamó	Morrow,	 triunfante—.	 ¡IOI	 es	 la	 propietaria	 de

prácticamente	 todo!	 Incluido	 usted,	 jovencito.	 No	 sé	 si	 le	 tatuaron	 un	 código	 de
barras	en	el	culo	cuando	le	contrataron,	porque	lo	cierto	es	que	no	deja	de	vomitar	su
propaganda	empresarial…

El	 periodista	 empezó	 a	 tartamudear,	mirando	 nervioso	 a	 un	 punto	 que	 quedaba
más	allá	de	la	cámara.

—Eso,	eso,	deprisa,	corten	antes	de	que	diga	algo	más.
Y	 Morrow	 estalló	 en	 carcajadas	 un	 instante	 antes	 de	 que	 se	 interrumpiera	 su

conexión	vía	satélite.
El	periodista	tardó	unos	segundos	en	recobrar	la	compostura,	y	entonces	dijo:
—Gracias	 una	 vez	 más	 por	 recibirnos	 hoy,	 señor	 Morrow.	 Por	 desgracia	 no

tenemos	más	tiempo	para	conversar	con	él.	Y	ahora	pasamos	la	conexión	a	Judy,	que
se	ha	reunido	con	una	mesa	de	prestigiosos	expertos	en	Halliday…

Sonreí	y	apagué	el	canal	de	vídeo,	valorando	el	consejo	que	acababa	de	ofrecerme
Morrow.	Siempre	había	sospechado	que	aquel	hombre	ya	mayor	sabía	más	sobre	 la
competición	de	lo	que	aparentaba.

Morrow	y	Halliday	se	habían	criado	juntos,	habían	fundado	juntos	una	empresa	y
habían	cambiado	el	mundo	juntos.	Pero	Morrow	llevaba	una	vida	muy	distinta	de	la
de	su	socio,	una	vida	que	implicaba	una	relación	mucho	mayor	con	la	humanidad.	Y
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una	dosis	mucho	mayor	de	tragedia.
A	 mediados	 de	 los	 noventa,	 cuando	 Gregarious	 Simulation	 Systems	 era	 sólo

Gregarious	Games,	Morrow	se	casó	con	su	novia	del	instituto,	Kira	Underwood,	una
joven	nacida	y	criada	en	Londres	 (su	nombre	verdadero	era	Karen,	pero	desde	que
vio	El	cristal	oscuro	 se	hacía	 llamar	Kira).	Morrow	la	había	conocido	en	el	primer
año	de	bachillerato,	durante	un	intercambio	de	alumnos.	En	su	autobiografía,	el	socio
de	Halliday	 escribiría	que	 ella	 era	«la	geek	 por	 antonomasia»,	 obsesionada	 con	 los
Monty	Python,	los	cómics,	las	novelas	de	fantasía	y	los	videojuegos.	Morrow	y	Kira
compartían	algunas	asignaturas	y	él	 se	colgó	de	ella	 casi	de	 inmediato.	La	 invitó	a
asistir	 a	 sus	 sesiones	 semanales	de	Dragones	 y	mazmorras	 (como	había	 hecho	 con
Halliday	unos	años	antes)	y,	para	su	sorpresa,	Kira	aceptó.	Morrow	escribiría:	«Todos
los	 chicos	 sin	 excepción	 se	 enamoraron	de	 ella,	 incluido	 Jim.	Lo	 cierto	 es	 que	 fue
Kira	 quien	 le	 puso	 el	 apodo	 de	 Anorak,	 un	 término	 coloquial	 que	 se	 usaba	 en
Inglaterra	para	referirse	a	los	obsesos	de	la	informática.	Creo	que	Jim	lo	adoptó	como
nombre	 de	 su	 personaje	 de	Dragones	 y	 mazmorras	 para	 impresionarla.	 O	 tal	 vez
fuera	su	manera	de	hacerle	saber	que	entendía	la	broma.	Jim	se	ponía	muy	nervioso
en	presencia	de	mujeres	y	Kira	fue	la	única	chica	con	la	que	le	vi	hablando	de	manera
relajada.	Aun	 así,	 era	 sólo	 como	 personaje,	 como	Anorak,	 en	 el	 curso	 de	 nuestras
sesiones	 de	 juego.	 Y	 únicamente	 se	 dirigía	 a	 ella	 por	 Leucosia,	 el	 nombre	 de	 su
personaje.»

Ogden	y	Kira	empezaron	a	salir	juntos.	Cuando	terminó	el	curso	y	a	ella	le	llegó
la	hora	de	regresar	a	Londres,	 los	dos	se	habían	declarado	ya	mutuamente	su	amor.
Siguieron	 en	 contacto	 durante	 el	 último	 curso	 de	 bachillerato:	 se	 enviaban	 correos
electrónicos	 todos	 los	 días	 gracias	 a	 un	 sistema	de	 tablón	de	 anuncios	 informático,
anterior	 a	 internet,	 llamado	FidoNet.	Cuando	 se	 graduaron,	Kira	 regresó	 a	Estados
Unidos,	se	fue	a	vivir	con	Morrow	y	se	convirtió	en	una	de	las	primeras	empleadas	de
Gregarious	 Games.	 (Durante	 los	 primeros	 dos	 años,	 fue	 la	 única	 integrante	 del
departamento	 artístico.)	 Se	 prometieron	 pocos	 años	 después	 del	 lanzamiento	 de
Oasis.	Se	casaron	al	cabo	de	un	año	y	Kira	renunció	a	su	cargo	de	directora	artística
de	 GSS.	 (Ella	 también	 era	 ya	 millonaria,	 gracias	 a	 sus	 acciones	 de	 la	 empresa.)
Morrow	permaneció	en	GSS	durante	cinco	años	más.	Y	entonces,	en	verano	de	2022,
anunció	 que	 abandonaba	 la	 compañía.	 En	 aquel	 momento	 atribuyó	 su	 decisión	 a
«razones	 personales».	 Pero	 años	 después,	 en	 su	 autobiografía,	 escribiría	 que	 había
salido	 de	GSS	 porque	 «ya	 no	 estaban	 en	 el	 negocio	 de	 los	 videojuegos»	 y	 porque
creía	 que	 Oasis	 había	 evolucionado	 hasta	 convertirse	 en	 algo	 horrible.	 «Se	 había
convertido	 en	 una	 cárcel	 autoimpuesta	 para	 la	 humanidad»,	 reveló.	 «En	 un	 lugar
agradable	donde	la	gente	se	evade	de	sus	problemas,	mientras	la	civilización	se	hunde
lentamente,	especialmente	por	falta	de	atención.»

Según	 ciertos	 rumores,	Morrow	 había	 optado	 por	 irse	 a	 causa	 de	 un	 profundo
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desacuerdo	con	Halliday.	Ninguno	de	los	dos	confirmaría	ni	negaría	el	rumor	y	nadie
parecía	saber	qué	clase	de	disputa	era	la	que	había	puesto	fin	a	una	amistad	de	toda	la
vida.	 Pero	 fuentes	 de	 la	 empresa	 afirmaron	 que	 en	 el	 momento	 de	 la	 renuncia	 de
Morrow,	 Halliday	 y	 él	 llevaban	 ya	 varios	 años	 sin	 hablarse.	 Aun	 así,	 cuando	 se
abandonó	GSS	le	vendió	todas	sus	acciones	a	su	socio,	por	una	cifra	que	no	se	hizo
pública.

Ogden	 y	 Kira	 se	 «retiraron»	 a	 su	 casa	 de	 Oregón	 y	 fundaron	 una	 empresa	 de
software	educativo	sin	ánimo	de	lucro,	Halcydonia	Interactive,	dedicada	a	la	creación
de	 juegos	de	aventuras	 interactivos	para	 los	niños.	Yo,	de	hecho,	crecí	 jugando	con
ellos,	 siempre	ambientados	 en	el	 reino	mágico	de	Halcydonia.	Como	niño	 solitario
criado	en	 las	Torres,	 los	 juegos	de	Morrow	me	alejaban	de	mi	entorno	deprimente.
También	me	enseñaban	matemáticas,	resolución	de	problemas	y	de	paso	me	servían
para	 mejorar	 mi	 autoestima.	 En	 cierto	 sentido,	 los	 Morrow	 fueron	 mis	 primeros
maestros.

Durante	los	siguientes	diez	años,	Ogden	y	Kira	disfrutaron	de	una	existencia	feliz
y	apacible,	viviendo	y	trabajando	juntos	en	un	relativo	aislamiento.	Intentaron	tener
hijos,	 pero	 no	 pudo	 ser.	 Habían	 empezado	 a	 pensar	 en	 la	 adopción	 cuando,	 en	 el
invierno	de	2034,	Kira	perdió	la	vida	en	una	carretera	de	montaña,	a	pocas	millas	de
su	casa,	al	pisar	una	placa	de	hielo	y	perder	el	control	del	vehículo.

Después	de	aquello,	Ogden	siguió	dirigiendo	solo	Halcydonia	Interactive.	Logró
mantenerse	 fuera	 de	 la	 vida	 pública	 hasta	 la	 mañana	 en	 que	 se	 divulgó	 el
fallecimiento	de	Halliday.	Su	casa	 sufrió	el	 asedio	de	 los	medios	de	comunicación.
Como	había	sido	su	mejor	amigo,	todo	el	mundo	daba	por	supuesto	que	sólo	él	sabría
explicar	 por	 qué	 el	 difunto	 multimillonario	 había	 decidido	 donar	 toda	 su	 enorme
fortuna	 a	 quien	 la	 quisiera.	Morrow,	 finalmente,	 ofreció	 una	 rueda	 de	 prensa	 para
quitarse	a	todo	el	mundo	de	encima.	Hasta	ese	día,	aquélla	había	sido	la	última	vez
que	había	hablado	con	la	prensa.	Yo	había	visto	muchísimas	veces	el	vídeo	de	aquella
aparición	pública.

Morrow	empezaba	leyendo	una	breve	declaración	en	la	que	afirmaba	que	llevaba
más	de	diez	años	sin	ver	a	Halliday	ni	hablar	con	él.

—Tuvimos	un	desencuentro	—manifestaba—,	y	me	niego	a	hablar	de	ello,	ahora
y	en	el	futuro.	Baste	decir	que	desde	hace	más	de	diez	años	no	he	establecido	ninguna
comunicación	con	él.

—¿Entonces	por	qué	le	ha	dejado	Halliday	su	inmensa	colección	de	videojuegos
clásicos	 de	 salón	 recreativo?	 —le	 preguntaba	 un	 periodista—.	 Todas	 sus	 demás
posesiones	van	a	ser	subastadas.	Si	no	seguían	siendo	amigos,	¿por	qué	es	usted	 la
única	persona	a	la	que	ha	dejado	algo?

—No	tengo	ni	idea	—se	limitaba	a	responder	Morrow.
Otro	periodista	 le	preguntaba	entonces	 si	 pensaba	participar	 en	 la	búsqueda	del
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Huevo	de	Pascua,	 pues,	 al	 conocer	 tan	bien	 a	Halliday,	 tendría	probablemente	más
oportunidades	que	los	demás	de	encontrarlo.	Morrow	le	recordó	a	ese	periodista	que
las	reglas	establecidas	en	el	testamento	dejaban	claro	que	en	la	competición	no	podía
participar	 nadie	 que	 trabajara	 o	 hubiera	 trabajado	 alguna	 vez	 para	 Gregarious
Simulation	Systems,	ni	ninguno	de	sus	parientes	próximos.

—¿Tuvo	usted	algún	conocimiento	de	lo	que	preparaba	Halliday	durante	los	años
que	pasó	recluido?	—preguntaba	alguien.

—No.	Sospechaba	que	tal	vez	trabajara	en	algún	nuevo	juego.	Jim	siempre	estaba
trabajando	 en	 juegos	nuevos.	Para	 él,	 crear	 juegos	 era	 tan	necesario	 como	 respirar.
Pero	jamás	imaginé	que	planeara	algo…	de	semejante	magnitud.

—Siendo,	como	es,	 la	persona	que	mejor	lo	conocía,	¿tiene	usted	algún	consejo
que	 dar	 a	 los	 millones	 de	 personas	 que	 ya	 han	 empezado	 a	 buscar	 su	 Huevo	 de
Pascua?

—Me	parece	que	Jim	lo	dejó	muy	claro	—replicó	Morrow	llevándose	el	dedo	a	la
sien	 varias	 veces,	 como	 hacía	 Halliday	 en	 el	 vídeo	 Invitación	 de	 Anorak—.	 Jim
siempre	quiso	que	todo	el	mundo	compartiera	sus	obsesiones,	que	a	todo	el	mundo	le
encantaran	las	cosas	que	a	él	le	encantaban.	Creo	que	este	concurso	es	su	manera	de
ofrecer	un	incentivo	para	ello.

Apagué	 el	 canal	 donde	 aparecía	 Morrow	 y	 revisé	 mis	 e-mails.	 El	 sistema	 me
informó	de	que	había	recibido	más	de	dos	millones	de	mensajes	no	solicitados,	que
archivé	automáticamente	en	una	carpeta	separada	para	poder	revisarlos	más	tarde.	En
el	buzón	de	entrada	sólo	quedaron	dos,	que	correspondían	a	personas	que	figuraban
en	mi	lista	de	contactos	autorizados.	Uno	era	de	Hache.	El	otro,	de	Art3mis.

Abrí	primero	el	de	Hache.	Era	un	videomail,	y	el	rostro	de	su	avatar	apareció	en
una	ventana.

—¡Joder,	tío!	—exclamaba—.	¡No	me	lo	puedo	creer!	¿Ya	has	franqueado	la	puta
Primera	Puerta	y	todavía	no	me	has	llamado?	Llámame,	cabrón.	¡Ahora	mismo!	¡En
cuanto	recibas	esto!

Me	planteé	la	posibilidad	de	esperar	unos	días	antes	de	hacerlo,	pero	no	tardé	en
abandonar	 la	 idea.	 Tenía	 que	 hablar	 con	 alguien	 de	 todo	 aquello	 y	 Hache	 era	 mi
mejor	amigo.	Si	podía	confiar	en	alguien,	era	en	él.

Respondió	al	primer	tono,	y	su	avatar	apareció	en	otra	ventana,	frente	a	mí.
—Pero	¡qué	perro	eres!	¡Qué	perro	genial,	astuto	y	retorcido!
—Hola,	Hache	—le	dije	yo,	fingiendo	no	inmutarme—.	¿Qué	hay	de	nuevo?
—¿Que	qué	hay	de	nuevo?	¿Que	qué	hay	de	nuevo?	¿Descontando	que	he	visto

que	el	nombre	de	mi	mejor	amigo	aparece	el	primero	de	La	Tabla?	¿Descontando	eso,
quieres	 decir?	—Se	 echó	 hacia	 delante,	 hasta	 que	 su	 boca	 ocupó	 por	 completo	 la
imagen,	y	gritó—:	¡Pues,	descontando	eso,	no	gran	cosa!	¡Ninguna	otra	novedad!
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Me	eché	a	reír.
—Siento	haber	tardado	un	rato	en	responderte.	Ayer	me	acosté	un	poco	tarde.
—No	me	jodas	con	que	te	has	acostado	tarde	—dijo—.	¡Mírate!	¿Cómo	puedes

estar	tan	calmado?	¿Es	que	no	te	das	cuenta	de	lo	que	significa?	¡Esto	es	una	pasada!
¡Es	total!	¡Felicidades,	tío,	joder!	—Empezó	a	hacerme	reverencias	sin	parar,	una	tras
otra—.	¡No	soy	digno	de	vos!

—Para	ya,	tío.	No	hay	para	tanto.	Todavía	no	he	ganado	nada…
—¿No	hay	para	tanto?	—volvió	a	gritar—.	¡NO-HAY-PARA-TANTO!	¿Me	estás

tomando	el	pelo?	Pero	si	eres	una	leyenda,	tío.	Te	has	convertido	en	el	primer	gunter
de	 la	historia	 en	encontrar	 la	Llave	de	Cobre.	Y	en	 franquear	 la	Primera	Puerta.	A
partir	de	este	momento	eres	un	dios.	¿Es	que	no	te	das	cuenta,	loco?

—Te	lo	digo	en	serio.	Basta.	No	necesito	que	me	metas	más	miedo	en	el	cuerpo.
Con	el	que	ya	tengo	me	sobra.

—¿Has	visto	 las	noticias?	El	mundo	entero	está	alucinando.	¡Y	los	mensajes	en
los	muros	de	algunos	gunters	echan	humo!	Todos	hablan	de	ti,	amiguito.

—Lo	sé.	Escucha,	espero	que	no	estés	enfadado	conmigo	por	no	decirte	nada.	Se
me	hacía	raro	no	devolverte	las	llamadas	ni	contarte	en	qué	andaba	metido…

—Vamos,	tío.	—Me	miró	con	desprecio—.	Sabes	muy	bien	que	yo,	en	tu	lugar,
habría	hecho	exactamente	lo	mismo.	El	juego	hay	que	jugarlo	así.	Pero…	—se	puso
más	serio—	me	intriga	saber	cómo	fue	que	esa	Art3mis	logró	encontrar	la	Llave	de
Cobre	 y	 franquear	 la	 puerta	 inmediatamente	 después	 de	 ti.	 Todo	 el	 mundo	 parece
pensar	que	los	dos	trabajáis	juntos,	pero	yo	sé	que	es	mentira.	Así	que	cuéntame	qué
ha	pasado.	¿Te	estaba	siguiendo,	o	algo	así?

Negué	con	la	cabeza.
—No.	Ella	ya	había	encontrado	el	escondite	de	la	llave	antes	que	yo.	Según	me

dijo,	 el	 mes	 pasado.	 Pero	 hasta	 ahora	 no	 ha	 sido	 capaz	 de	 hacerse	 con	 ella.	 —
Mantuve	 silencio	 unos	 instantes—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 puedo	 entrar	 en	 muchos
detalles	sin…	ya	sabes…

Hache	levantó	las	dos	manos.
—No	 te	 preocupes.	 Lo	 entiendo	 perfectamente.	No	 quisiera	 que	 se	 te	 escapara

algo	sin	querer.	—Me	dedicó	su	característica	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	y	sus	dientes
blancos,	resplandecientes,	parecieron	ocupar	la	mitad	de	la	ventana—.	La	verdad	es
que	tendría	que	contarte	dónde	estoy	en	este	momento…

Ajustó	la	cámara	virtual	para	alejar	el	zoom	y	mostrar	un	plano	más	general	de	su
paradero.	Vi	que	se	encontraba	en	lo	alto	de	la	colina	de	cima	plana,	en	el	exterior	de
la	Tumba	de	los	Horrores.

Me	quedé	boquiabierto.
—¿Cómo	coño	has…?
—Bueno,	 cuando	 anoche	 vi	 tu	 nombre	 en	 todos	 los	 informativos	 pensé	 que	 tú
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nunca	 habías	 tenido	 la	 pasta	 suficiente	 para	 viajar	 demasiado.	 Para	 viajar	 a	 secas,
siendo	más	exactos.	Así	que	se	me	ocurrió	que	si	habías	encontrado	el	escondite	de	la
Llave	de	Cobre	tenía	que	haber	sido	cerca	de	Ludus.	O	tal	vez	en	Ludus	mismo.

—Bien	pensado	—le	dije,	sinceramente.
—No	tanto.	Me	pasé	horas	rebuscando	en	mi	cerebro	de	pulga	hasta	que	di	con	la

idea	de	sacar	el	mapa	de	Ludus	en	busca	de	las	características	descritas	en	el	módulo
de	la	Tumba	de	los	Horrores.	Y	cuando	las	encontré,	todo	encajó	de	pronto.	Y	ahora
estoy	aquí.

—Enhorabuena.
—Bueno,	sí.	Dado	que	 tú	me	señalaste	 la	dirección	correcta,	 las	cosas	han	sido

bastante	 fáciles.	 —Se	 volvió	 para	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 tumba—.	 Llevo	 años
buscando	 este	 lugar	 y	 ahora	 veo	que	 está	 tan	 cerca	 de	mi	 colegio	 que	podía	 haber
llegado	a	pie.	Me	siento	como	un	gilipollas	integral	por	no	haberlo	pensado	antes.

—No	 eres	 ningún	 gilipollas	—le	 dije—.	 Tú	 solo	 has	 tenido	 que	 descifrar	 «La
quintilla»,	de	otro	modo	no	habrías	sabido	siquiera	lo	del	módulo	de	«La	Tumba	de
los	Horrores»,	¿no?

—¿O	 sea,	 que	 no	 estás	 cabreado?	 —me	 preguntó—.	 ¿Porque	 me	 haya
aprovechado	de	lo	que	sabía	de	ti?

Negué	con	la	cabeza.
—Claro	que	no.	Yo	habría	hecho	lo	mismo.
—En	cualquier	caso,	te	debo	una.	Y	no	lo	olvidaré.
Le	señalé	la	tumba	con	un	movimiento	de	cabeza.
—¿Ya	has	estado	dentro?
—Sí.	 He	 salido	 para	 llamarte,	 mientras	 espero	 a	 que	 el	 servidor	 se	 reinicie	 a

medianoche.	 La	 tumba	 está	 vacía	 ahora;	 tu	 amiga,	Art3mis	 ya	 ha	 pasado	 por	 aquí
hace	unas	horas.

—No	somos	amigos	—puntualicé—.	Ella	apareció	unos	minutos	después	de	que
yo	obtuviera	la	llave.

—¿Y	luchasteis?
—No.	 En	 la	 tumba	 están	 prohibidos	 los	 combates	 PvP.	—Consulté	 la	 hora—.

Parece	que	todavía	quedan	algunas	horas	para	el	reinicio.
—Sí,	 he	 estado	 estudiando	 el	 módulo	 original	 de	 Dragones	 y	 mazmorras,

intentando	prepararme	—añadió—.	¿Quieres	darme	algún	consejo?
Sonreí.
—No,	la	verdad	es	que	no.
—Ya	 me	 parecía	 a	 mí…	 —Hizo	 una	 pausa	 breve—.	 Escúchame.	 Tengo	 que

preguntarte	algo.	¿En	tu	escuela	hay	alguien	que	sepa	el	nombre	de	tu	avatar?
—No.	 Siempre	 me	 he	 preocupado	 por	 mantenerlo	 en	 secreto.	 Allí	 nadie	 me

conoce	como	Parzival.	Ni	siquiera	los	profesores.
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—Bien.	Yo	he	tomado	la	misma	precaución.	Por	desgracia,	varios	de	los	gunters
que	frecuentan	El	Sótano	saben	que	tanto	tú	como	yo	asistimos	a	clase	en	Ludus,	por
lo	que	es	posible	que	aten	cabos.	Me	preocupa	uno	en	concreto…

El	pánico	se	apoderó	de	mí.
—¿I-rOk?
Hache	asintió.
—No	 ha	 dejado	 de	 llamarme	 desde	 que	 tu	 nombre	 apareció	 en	 La	 Tabla	 para

preguntarme	qué	sé	del	tema.	Yo	me	he	hecho	el	tonto	y	al	parecer	ha	colado.	Pero	si
mi	 nombre	 también	 llega	 a	 aparecer	 en	La	Tabla,	 estoy	 seguro	 de	 que	 empezará	 a
presumir	 de	 que	 nos	 conoce.	Y	 cuando	 le	 diga	 a	 otros	 gunters	 que	 tú	 y	 yo	 somos
alumnos	de	Ludus…

—¡Mierda!	—solté—.	Todos	los	gunters	del	simulador	se	acercarán	hasta	aquí	en
busca	de	la	Llave	de	Cobre.

—Exacto	—corroboró	Hache—.	Y	dentro	de	poco	la	ubicación	de	la	tumba	será
del	dominio	público.

Aspiré	hondo.
—En	ese	caso,	será	mejor	que	consigas	la	llave	antes	de	que	suceda.
—Haré	 lo	 que	 pueda.	—Levantó	 una	 copia	 del	 módulo	 de	 «La	 Tumba	 de	 los

Horrores»—.	Ahora,	si	me	disculpas,	voy	a	releer	esto.	Lo	he	estudiado	más	de	cien
veces	hoy…

—Buena	suerte,	Hache	—le	dije—.	Llámame	cuando	hayas	franqueado	la	puerta.
—Si	franqueo	la	puerta.
—Lo	harás.	Y	cuando	lo	hagas,	nos	encontraremos	en	El	Sótano	y	hablaremos.
—De	acuerdo,	amigo.
Se	despidió	de	mí	con	la	mano	y	estaba	a	punto	de	poner	fin	a	la	llamada	cuando

quise	añadir	algo.
—Eh,	Hache.
—¿Sí?
—Tal	vez	te	convenga	desengrasar	un	poco	tus	dotes	para	las	justas	—le	dije—.

Ya	sabes.	Entre	este	momento	y	la	medianoche.
Él	pareció	desconcertado	un	momento,	pero	luego	comprendió	y	me	sonrió.
—Te	sigo.	Gracias,	tío.
—Buena	suerte.
La	ventana	de	vídeo	se	apagó	y	yo	me	pregunté	cómo	haríamos	Hache	y	yo	para

seguir	 siendo	 amigos	 ante	 todo	 lo	 que	 teníamos	 por	 delante.	 Ninguno	 de	 los	 dos
quería	formar	equipo	con	el	otro,	por	lo	que	a	partir	de	ese	momento	pasábamos	a	ser
competidores.	¿Lamentaría	en	el	futuro	haberle	ayudado	ese	día?	¿O	me	arrepentiría
de	haberlo	conducido,	imprudentemente,	hasta	el	escondite	de	la	Llave	de	Cobre?

Ahuyenté	aquellas	ideas	y	abrí	el	e-mail	de	Art3mis.	Era	un	anticuado	mensaje	de
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texto:

Querido	Parzival:

¡Enhorabuena!	 ¿Lo	 ves?	 Ya	 eres	 famoso,	 como	 te

anticipé.	Aunque	parece	que	nos	han	arrojado	a	los	dos	a

la	luz	de	los	focos.	Da	un	poco	de	miedo,	¿no?

Gracias	 por	 chivarme	 lo	 de	 jugar	 a	 la	 izquierda.

Tenías	razón.	No	sé	por	qué,	pero	el	caso	es	que	en	esa

posición	lo	conseguí.	Pero	no	creas	por	ello	que	estoy	en

deuda	contigo	ni	nada	parecido,	señor.	:)

Lo	de	la	Primera	Puerta	es	bastante	fuerte,	¿no?	No	se

parece	en	nada	a	lo	que	imaginaba.	No	habría	estado	mal

que	Halliday	me	hubiera	dado	la	opción	de	interpretar	el

papel	de	Ally	Sheedy,	pero	en	fin.

Este	acertijo	nuevo	es	muy	difícil,	¿no	crees?	Espero

que	no	tardemos	otros	cinco	años	en	descifrarlo.

Da	igual,	sólo	quería	decirte	que	para	mí	ha	sido	todo

un	honor	conocerte.	Espero	que	nuestros	caminos	vuelvan	a

cruzarse	pronto.

Sinceramente,

Art3mis.

P.D.:	 Disfruta	 siendo	 el	 número	 uno	 mientras	 puedas,

tío.	No	va	a	durar	mucho.

Releí	el	mensaje	varias	veces,	sonriendo	como	un	colegial	atontado,	y	redacté	la
respuesta:

Querida	Art3mis:

Enhorabuena	 a	 ti	 también.	 Estabas	 en	 lo	 cierto.	 La

competitividad	saca	lo	mejor	que	hay	en	ti.

No	 me	 des	 las	 gracias	 por	 el	 consejo	 de	 jugar	 a	 la

izquierda.	Aunque	está	claro	que	sí	me	debes	una.	:)

El	nuevo	acertijo	está	chupado.	De	hecho,	creo	que	ya

lo	tengo	resuelto.	¿Qué	es	lo	que	no	entiendes?

Para	mí	también	ha	sido	un	honor	conocerte.	Si	alguna

vez	te	apetece	que	nos	veamos	en	algún	chat,	dímelo.

QLFTA

Parzival

P.D.:	¿Me	estás	retando?	Pues	prepárese,	señora.
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Tras	reescribirlo	varias	veces,	pulsé	la	tecla	de	«enviar».	Abrí	entonces	la	ventana
con	el	acertijo	de	la	Llave	de	Jade	y	me	dispuse	a	estudiarlo,	sílaba	por	sílaba.	Pero
no	parecía	capaz	de	concentrarme.	Por	más	que	 lo	 intentaba,	mi	mente	 regresaba	a
Art3mis	una	y	otra	vez.
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0013

Hache	franqueó	la	Primera	Puerta	a	primera	hora	del	día	siguiente.
Su	nombre	apareció	en	La	Tabla	en	tercera	posición,	con	ciento	ocho	mil	puntos.

El	 valor	 por	 obtener	 la	 Llave	 de	 Cobre,	 en	 su	 caso,	 había	 disminuido	 otros	 mil
puntos,	pero	el	de	franquear	la	Primera	Puerta	seguía	siendo	de	cien	mil.

Regresé	 al	 instituto	 esa	misma	mañana.	Me	 planteé	 la	 posibilidad	 de	 decir	 que
estaba	enfermo,	pero	temía	que	mi	ausencia	despertara	sospechas.	Cuando	llegué,	me
di	cuenta	de	que	no	debería	de	haberme	preocupado.	A	causa	del	renovado	interés	por
La	 Cacería,	 más	 de	 la	 mitad	 del	 alumnado,	 además	 de	 bastantes	 profesores,	 ni	 se
molestaron	en	presentarse.	Como	en	el	centro	todo	el	mundo	sabía	que	el	nombre	de
mi	avatar	era	Wade3,	nadie	me	prestaba	la	menor	atención.	Recorría	los	pasillos	sin
que	me	 vieran	 y	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 eso	 de	 tener	 una	 identidad	 secreta
estaba	muy	bien.	Me	hacía	sentirme	como	Clark	Kent	o	Peter	Parker.	Y	se	me	ocurrió
que	seguramente	a	mi	padre	le	habría	encantado.

Esa	tarde,	I-rOk	nos	envió	e-mails	a	Hache	y	a	mí,	intentando	chantajearnos.	Nos
decía	que	si	no	le	revelábamos	dónde	se	encontraban	la	Llave	de	Cobre	y	la	Primera
Puerta	colgaría	todo	lo	que	sabía	de	nosotros	en	los	muros	de	gunters	que	encontrara.
Como	nos	negamos,	cumplió	con	su	amenaza	y	empezó	a	contar	a	quienes	quisieran
escucharle	 que	 Hache	 y	 yo	 estudiábamos	 en	 Ludus.	 Como	 no	 tenía	 modo	 de
demostrar	 que	 nos	 conocía	 y	 para	 entonces	 ya	 había	 centenares	 de	 gunters	 que
aseguraban	 ser	 nuestros	 amigos	 íntimos,	 Hache	 y	 yo	 confiábamos	 en	 que	 sus
anuncios	pasaran	desapercibidos.	Pero	no	fue	así,	por	supuesto.	Al	menos	otros	dos
gunters	 fueron	 lo	 bastante	 agudos	 para	 atar	 cabos	 entre	 Ludus,	 «La	 quintilla»	 y	 la
Tumba	 de	 los	 Horrores.	 Un	 día	 después	 de	 que	 I-rOk	 soltara	 la	 liebre,	 el	 nombre
«Daito»	 apareció	 en	 la	 cuarta	 casilla	 de	 La	 Tabla.	 Y	 entonces,	 cuando	 habían
transcurrido	 apenas	 quince	minutos,	 el	 nombre	 «Shoto»	 se	 colocó	 en	 quinto	 lugar.
Por	 algún	 motivo,	 los	 dos	 habían	 obtenido	 la	 Llave	 de	 Cobre	 el	 mismo	 día,	 sin
esperar	a	que	el	servidor	se	reiniciara	a	medianoche.	Transcurridas	unas	horas,	tanto
Daito	como	Shoto	franquearon	la	Primera	Puerta.

Nadie	 había	 oído	 hablar	 de	 aquellos	 avatares	 hasta	 entonces,	 pero	 sus	 nombres
parecían	indicar	que	trabajaban	juntos,	bien	como	dúo,	bien	como	integrantes	de	un
clan.	 Shoto	 y	 Daito	 eran	 los	 nombres	 japoneses	 de	 las	 espadas	 corta	 y	 larga,
respectivamente,	que	usaban	los	samuráis.	Cuando	se	empleaban	combinadas,	las	dos
espadas	 se	 llamaban	 daisho,	 y	 ése	 fue	 el	 apodo	 por	 el	 que	 no	 tardaron	 en	 ser
conocidos.

Sólo	habían	transcurrido	cuatro	días	desde	que	mi	nombre	apareciera	en	La	Tabla,
y	en	cada	una	de	las	cuatro	jornadas	siguientes	se	había	inscrito	otro.	El	secreto	era
conocido	y	La	Cacería	parecía	haber	acelerado	el	ritmo.
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Aquella	 semana	 no	 lograba	 concentrarme	 en	 lo	 que	 decían	mis	 profesores.	 Por
suerte	apenas	me	quedaban	dos	meses	de	clase	y	ya	había	sumado	los	créditos	que	me
hacían	 falta	 para	 graduarme,	 aunque	 a	 partir	 de	 entonces	 me	 colgara	 y	 no	 hiciera
nada.	De	modo	que	 iba	 de	 una	 clase	 a	 otra	 como	 si	 estuviera	 dentro	 de	 una	 nube,
pensando	una	y	otra	vez	en	el	acertijo	de	la	Llave	de	Jade,	que	recitaba	mentalmente
sin	cesar:

Una	Llave	de	Jade	oculta	el	capitán
en	hogar	viejo	y	decrépito.
Mas	el	silbato	sólo	harás	sonar
cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.

Según	 el	 diccionario,	 un	 poema	 de	 cuatro	 versos	 con	 rima	 alterna	 se	 llamaba
«cuarteta»,	y	 así	 fue	 cómo	se	 conoció	el	 acertijo.	Todas	 las	noches,	después	de	 las
clases,	me	conectaba	a	Oasis	y	llenaba	las	páginas	en	blanco	de	mi	Diario	del	Grial
con	posibles	interpretaciones	de	la	cuarteta.

¿A	qué	capitán	se	refería	Anorak?	¿Al	Capitán	Canguro?	¿Al	Capitán	América?
¿Al	Capitán	Buck	Rogers	del	siglo	XXV?

¿Y	dónde	coño	se	encontraba	ese	«hogar	viejo	y	decrépito»?	Esa	parte	de	la	pista
era	tan	general	que	resultaba	desesperante.	La	casa	de	Middletown	en	la	que	Halliday
había	pasado	 su	 infancia	no	podía	 considerarse	«decrépita»;	 pero,	 claro	 está,	 podía
referirse	 a	 alguna	 otra	 casa	 de	 su	 ciudad	 natal.	 Con	 todo,	 esa	 posibilidad	 parecía
demasiado	fácil,	y	la	posible	ubicación	demasiado	cercana	al	escondite	de	la	Llave	de
Cobre.

En	un	primer	momento	pensé	que	aquel	«hogar	decrépito»	podía	hacer	referencia
a	la	película	La	revancha	de	los	novatos,	una	de	las	favoritas	de	Halliday.	En	ella,	los
novatos	 del	 título	 alquilan	 una	 casa	 decrépita	 y	 la	 arreglan	 (durante	 uno	 de	 esos
montajes	musicales	 tan	 típicos	 de	 los	 ochenta).	Decidí	 visitar	 una	 recreación	 de	 la
casa	de	La	revancha	de	los	novatos	que	encontré	en	el	planeta	Skolnick	y	me	pasé	un
día	entero	buscando,	sin	resultado.

Los	últimos	dos	versos	de	«La	cuarteta»	también	constituían,	para	mí,	un	misterio
absoluto.	 Parecían	 decir	 que,	 una	 vez	 encontrada	 la	 casa	 decrépita,	 había	 que
acumular	una	serie	de	trofeos	y	después	soplar	algún	silbato.	Tal	vez	eso	de	tocar	el
silbato	 tuviera	 un	 sentido	 más	 figurado	 y	 significara	 «alertar	 de	 algo»	 o	 «revelar
algo».	Fuera	como	fuese,	aquello	no	tenía	ningún	sentido.	Pero	yo	seguía	repasando
los	versos,	palabra	por	palabra,	hasta	que	se	me	derretía	el	cerebro.

Ese	viernes,	al	salir	de	clase,	el	día	en	que	Daito	y	Shoto	franquearon	la	Primera
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Puerta,	yo	estaba	 sentado	en	un	 lugar	 tranquilo,	 a	pocos	kilómetros	del	 colegio,	 en
una	colina	de	laderas	empinadas,	con	un	solo	árbol	en	su	cima.	Me	gustaba	ir	allí	a
leer,	a	hacer	los	deberes	o	simplemente	a	disfrutar	de	las	vistas	de	los	campos	verdes
de	los	alrededores.	En	el	mundo	real	no	tenía	acceso	a	paisajes	como	ése.

Mientras	 estaba	 ahí	 sentado,	 empecé	 a	 revisar	 los	 millones	 de	 mensajes	 que
seguían	 atestando	mi	 bandeja	 de	 entrada.	 Llevaba	 toda	 la	 semana	 haciéndolo.	 Los
había	 recibido	 de	 personas	 del	 mundo	 entero.	 Cartas	 de	 felicitación.	 Súplicas	 de
ayuda.	 Amenazas	 de	 muerte.	 Peticiones	 de	 entrevistas.	 Varias	 diatribas	 largas	 e
incoherentes	de	gunters	a	quienes,	sin	duda,	la	búsqueda	del	Huevo	había	llevado	a	la
locura.	 También	 había	 recibido	 invitaciones	 para	 unirme	 a	 cuatro	 de	 los	 mayores
clanes	de	gunters:	los	Ovicaptors,	Clan	Destiny,	los	Key	Masters	y	Team	Banzai.	A
los	cuatro	les	respondí	que	no,	gracias.

Cuando	 me	 cansé	 de	 leer	 los	 correos	 de	 mis	 «fans»	 empecé	 a	 revisar	 los
etiquetados	como	«de	trabajo»,	y	hojeé	algunos.	Descubrí	que	había	recibido	varias
ofertas	de	estudios	de	cine	y	editoriales,	 interesadas	en	comprar	 los	derechos	de	mi
biografía.	Los	borré,	pues	había	decidido	no	revelar	jamás	mi	verdadera	identidad	al
mundo.	Al	menos	hasta	que	encontrara	el	Huevo.

También	recibí	algunas	propuestas	de	contratos	de	empresas	que	querían	usar	el
nombre	y	el	rostro	de	Parzival	para	vender	sus	servicios	y	productos.	Un	minorista	de
componentes	electrónicos	estaba	interesado	en	usar	mi	avatar	para	promover	su	línea
de	 hardware	 de	 inmersión	 para	 Oasis	 y	 vender,	 de	 ese	 modo,	 visores,	 guantes	 y
equipos	hápticos	«certificados	por	Parzival».	También	me	hicieron	ofertas	una	cadena
de	pizzerías,	un	fabricante	de	zapatos	y	una	tienda	online	que	vendía	pieles	a	medida
para	 avatares.	Había	 incluso	una	 empresa	de	 juguetes	que	quería	manufacturar	 una
línea	de	fiambreras	y	figuras	de	acción	con	la	imagen	de	Parzival.	Todas	las	empresas
se	 ofrecían	 a	 pagarme	 en	 créditos	 de	 Oasis,	 que	 se	 transferirían	 directamente	 a	 la
cuenta	de	mi	avatar.

No	podía	creer	en	mi	buena	suerte.
Respondí	 a	 todas	 ellas	 informando	 de	 que	 aceptaba	 bajo	 las	 siguientes

condiciones:	no	tener	que	revelar	mi	verdadera	identidad	y	cerrar	los	tratos	a	través
de	mi	avatar	en	Oasis.

Transcurrida	 una	 hora	 empecé	 a	 recibir	 respuestas	 con	 contratos	 adjuntos.	 No
podía	permitirme	que	un	abogado	los	revisara,	pero	como	todos	ellos	no	excedían	el
año	de	duración,	decidí	firmarlos	electrónicamente	y	enviarlos	junto	con	un	modelo
de	mi	avatar	en	tres	dimensiones	para	su	uso	publicitario.	También	recibí	propuestas
para	realizar	un	anuncio	de	audio	con	la	voz	de	mi	avatar	y	envié	un	clip	sintetizado
con	 una	 voz	 profunda,	 de	 barítono,	 que	 hacía	 que	me	 pareciera	 a	 uno	 de	 aquellos
tipos	que	hablaban	en	los	tráilers	de	las	películas.

Una	 vez	 que	 lo	 recibieron	 todo,	 los	 nuevos	 patrocinadores	 de	 mi	 avatar	 me
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informaron	de	que	me	enviarían	los	primeros	pagos	a	mi	cuenta	de	Oasis	en	el	plazo
de	cuarenta	y	ocho	horas.	La	cantidad	de	dinero	que	iba	a	recibir	no	me	haría	rico,	en
absoluto.	Pero	para	un	joven	que	se	había	criado	con	nada,	representaba	una	fortuna.

Hice	unos	cálculos	rápidos.	Si	vivía	frugalmente,	me	alcanzaría	para	irme	de	las
Torres	y	alquilar	un	pequeño	estudio	amueblado	en	alguna	parte.	Al	menos	durante
un	año.	La	mera	idea	me	llenaba	de	nerviosismo	y	entusiasmo.	Desde	que	tenía	uso
de	 razón	 había	 soñado	 con	 largarme	 del	 barrio	 donde	 me	 había	 criado	 y	 en	 ese
momento	parecía	que	mi	sueño	estaba	a	punto	de	hacerse	realidad.

Después	de	ocuparme	de	los	contratos,	seguí	revisando	los	correos	electrónicos.
Pasé	a	la	opción	de	búsqueda	por	destinatario	y	descubrí	que	había	recibido	cinco	mil
de	Innovative	Online	Industries.	En	realidad,	lo	que	habían	hecho	era	enviarme	cinco
mil	 copias	 del	 mismo	 e-mail.	 Llevaban	 toda	 la	 semana	 reenviándome	 el	 mismo
mensaje,	 desde	 que	mi	 nombre	 había	 aparecido	 en	 lo	 alto	 de	 La	 Tabla.	Y	 seguían
haciéndolo,	a	un	ritmo	de	uno	por	minuto.

Los	 sixers	 también	 me	 bombardeaban	 a	 mensajes,	 para	 asegurarse	 de	 que	 no
pasaban	inadvertidos.

Todos	 los	 e-mails	 llevaban	 la	 etiqueta	 de	 «máxima	 prioridad»,	 y	 estaban
encabezados	 por	 el	 título	 «PROPOSICIÓN	 URGENTE	 DE	 NEGOCIO:	 POR
FAVOR,	LEER	INMEDIATAMENTE».

En	cuanto	abrí	el	primero,	generé	una	confirmación	de	respuesta	automática	que
se	envió	a	IOI,	para	que	éstos	supieran	que	al	fin	había	leído	su	mensaje.	A	partir	de
ese	momento,	dejaron	de	enviarme	más.

Querido	Parzival:

En	 primer	 lugar,	 permíteme	 felicitarte	 por	 tus

recientes	 logros,	 que	 en	 Innovative	 Online	 Industries

valoramos	en	gran	medida.

En	 representación	 de	 IOI,	 deseo	 presentarte	 una

propuesta	de	negocio	muy	lucrativa	que	podríamos	abordar,

en	detalle,	en	una	sesión	privada	de	chatlink.	Por	favor,

ponte	en	contacto	conmigo	a	través	de	la	tarjeta	adjunta

lo	antes	posible,	en	el	momento	del	día	o	de	la	noche	que

estimes	más	conveniente.

Dada	 nuestra	 reputación	 entre	 la	 comunidad	 gunter,

entendería	 que	 tuvieras	 dudas	 sobre	 la	 oportunidad	 de

comunicarte	 conmigo.	 Sin	 embargo,	 espero	 que	 seas

consciente	 de	 que	 si	 decides	 no	 aceptar	 nuestra

propuesta,	 nuestra	 intención	 es	 tantear	 a	 todos	 tus

competidores.	Esperamos	que	por	lo	menos	nos	concedas	el
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honor	 de	 ser	 el	 primero	 en	 sopesar	 nuestra	 generosa

oferta.	¿Qué	puedes	perder	con	eso?

Gracias	 por	 la	 atención	 que	 nos	 has	 dedicado.	 Espero

poder	hablar	contigo	pronto.

Atentamente,

Nolan	Sorrento

Jefe	de	Operaciones

Innovative	Online	Industries

A	 pesar	 del	 tono	 comedido	 y	 razonable	 del	 mensaje,	 la	 amenaza	 subyacente
estaba	más	que	 clara:	 los	 sixers	 querían	 reclutarme.	O	pagarme	para	que	 les	 dijera
cómo	localizar	la	Llave	de	Cobre	y	cómo	franquear	la	Primera	Puerta.	Si	me	negaba,
extenderían	 su	 propuesta	 primero	 a	 Art3mis,	 después	 a	 Hache	 y	 luego	 a	 Daito,	 a
Shoto	y	a	 todos	 los	gunters	que	 lograran	colocar	 su	nombre	en	La	Tabla.	Aquellos
repugnantes	empresarios	sin	escrúpulos	no	pararían	hasta	que	encontraran	a	alguien
tan	 tonto,	o	desesperado,	que	acabara	por	claudicar	y	venderles	 la	 información	que
necesitaban.

Mi	primer	 impulso	fue	borrar	 todas	 las	copias	del	e-mail	y	hacer	como	si	no	 lo
hubiera	 recibido	nunca.	Pero	cambié	de	opinión.	Llegué	a	 la	conclusión	de	que	era
mejor	 saber	 con	 exactitud	 qué	 era	 lo	 que	 quería	 ofrecerme	 IOI.	 Tampoco	 pensaba
dejar	 escapar	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 a	 Nolan	 Sorrento,	 el	 infame	 líder	 de	 los
sixers.	Si	el	encuentro	se	producía	vía	chatlink	no	podía	existir	peligro,	siempre	que
tuviera	cuidado	con	lo	que	decía.

Estuve	 tentado	 de	 teletransportarme	 hasta	 Incipio	 antes	 de	 la	 «entrevista»	 para
comprarle	una	piel	nueva	a	mi	avatar.	Un	traje	a	medida,	tal	vez.	Algo	vistoso	y	caro.
Pero	luego	lo	pensé	mejor.	Yo	no	tenía	que	demostrar	nada	a	ese	gilipollas.	Además,
era	 famoso.	Llegaría	 a	 la	 reunión	 con	 la	 piel	 de	 serie	 y	 con	mi	 actitud	 despectiva.
Escucharía	 su	 oferta	 y	 les	 diría	 que	 se	 fueran	 a	 la	mierda.	 Tal	 vez	 grabara	 toda	 la
conversación	y	la	colgara	en	YouTube.

Me	preparé	para	el	encuentro	entrando	en	un	buscador	y	averiguando	todo	lo	que
pude	sobre	Nolan	Sorrento.	El	tipo	tenía	un	doctorado	en	Telecomunicaciones.	Antes
de	convertirse	en	jefe	de	Operaciones	de	IOI	había	sido	un	importante	diseñador	de
juegos	 y	 supervisado	 la	 creación	 de	 varios	 juegos	 de	 rol	 para	 terceros,	 juegos	 que
podían	jugarse	en	Oasis.	Yo	había	jugado	a	todos	ellos	y	lo	cierto	es	que	eran	bastante
buenos.	Había	sido	un	buen	diseñador,	antes	de	vender	el	alma	al	diablo.	Estaba	claro
por	qué	IOI	lo	había	contratado	para	dirigir	a	sus	lacayos.	Suponían	que,	tratándose
de	un	diseñador,	tendría	más	probabilidades	de	resolver	el	gran	rompecabezas	virtual
de	Halliday.	Pero	Sorrento	y	los	sixers	llevaban	más	de	cinco	años	intentándolo	y	no
tenían	 ningún	 resultado	 que	 mostrar.	 Dado	 que	 los	 nombres	 de	 algunos	 avatares
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aparecían	en	La	Tabla	en	un	goteo	incesante,	los	peces	gordos	de	IOI	debían	de	estar
cagados.	Era	muy	probable	 que	Sorrento	 estuviera	 recibiendo	muchas	presiones	de
sus	superiores.	Me	preguntaba	si	aquel	intento	de	reclutarme	había	sido	idea	suya	o	si
alguien	le	habría	ordenado	que	lo	hiciera.

Cuando	hubiera	hecho	lo	que	tenía	que	hacer	con	Sorrento,	estaría	preparado	para
sentarme	con	el	mismísimo	diablo.	Abrí	la	tarjeta	de	contacto	que	venía	adjunta	a	su
e-mail	e	hice	clic	en	el	icono	de	invitación	al	chat	que	figuraba	debajo.
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Al	 conectarme	 a	 la	 sesión	 de	 chatlink,	 mi	 avatar	 se	 materializó	 en	 una	 gran
plataforma	de	observación	con	vistas	espectaculares	a	más	de	doce	planetas	de	Oasis
suspendidos	 en	 la	 negrura	 del	 espacio,	 más	 allá	 de	 la	 ventana	 curvada.	 Parecía
encontrarme	 en	 una	 estación	 espacial,	 o	 en	 alguna	 nave	 de	 transporte	 de	 grandes
dimensiones,	no	lo	sabía	con	certeza.

Las	 sesiones	de	 chatlink	 funcionaban	de	un	modo	distinto	 a	 las	 salas	de	 chat	y
resultaban	 mucho	 más	 caras	 de	 mantener.	 Cuando	 abrías	 un	 chatlink,	 una	 copia
inmaterial	de	tu	avatar	se	proyectaba	en	otro	lugar	de	Oasis.	Tu	avatar	no	estaba	allí
en	 realidad	por	 lo	que,	para	 los	demás	avatares,	 tu	presencia	 se	 representaba	 como
ligeramente	 transparente.	 Aun	 así,	 podías	 interactuar	 con	 el	 entorno	 de	 modo
limitado;	franquear	puertas,	sentarte	en	sillas,	etcétera.	Los	chatlinks	se	usaban	sobre
todo	para	asuntos	de	negocios,	cuando	alguna	empresa	quería	celebrar	una	reunión	en
un	 punto	 concreto	 de	Oasis	 sin	 tener	 que	 invertir	 tiempo	 y	 dinero	 transportando	 a
todos	los	avatares	hasta	él.	Aquélla	era	la	primera	vez	que	hacía	uso	del	servicio.

Me	volví	y	vi	que	mi	avatar	estaba	de	pie	ante	el	gran	mostrador	semicircular	de
una	 recepción.	 El	 logotipo	 de	 IOI	 —unas	 letras	 gigantescas,	 cromadas,	 que	 se
solapaban	unas	a	otras,	de	cinco	metros	de	altura—	flotaba	sobre	él.	Al	acercarme	al
mostrador,	una	recepcionista	rubia,	de	una	belleza	fuera	de	lo	normal,	se	puso	en	pie
para	saludarme.

—Señor	 Parzival	—me	 dijo,	 inclinando	 ligeramente	 la	 cabeza—.	Bienvenido	 a
Innovative	Online	Industries.

No	entendía	bien	cómo	lo	sabía,	pues	yo	no	había	anunciado	mi	visita.	Mientras
esperaba,	 intenté	 activar	 el	 grabador	 de	 vídeos	 de	 mi	 avatar,	 pero	 IOI	 había
desactivado	las	grabaciones	para	esa	sesión	de	chatlink.	Era	evidente	que	no	querían
que	 tuviera	pruebas	de	 lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.	O	sea,	que	de	mi	plan	de
colgar	la	entrevista	en	YouTube,	nada.

Menos	de	un	minuto	después	apareció	otro	avatar	a	través	de	una	serie	de	puertas
situadas	en	el	lado	opuesto	de	la	plataforma	de	observación.	Se	dirigió	directamente
hacia	donde	me	encontraba;	sus	botas	resonando	en	el	suelo	pulido.	Era	Sorrento.	Lo
reconocí	 porque	 no	usaba	 un	 avatar	 estándar	 de	 sixer,	 uno	de	 los	 privilegios	 de	 su
cargo.	El	rostro	de	su	avatar	coincidía	con	las	fotos	de	él	que	había	visto	en	la	red.
Pelo	 rubio,	 ojos	 castaños,	 nariz	 aguileña.	 Sí	 llevaba,	 en	 cambio,	 el	 uniforme
protocolario	de	los	sixers.	Un	mono	azul	marino	con	galones	dorados	en	los	hombros
y	un	logo	de	IOI	plateado	en	la	pechera	derecha	con	su	número	de	empleado	inscrito
debajo:	655321.

—¡Al	fin!	—dijo	mientras	se	acercaba,	sonriendo	como	un	chacal—.	¡El	famoso
Parzival	nos	honra	con	su	presencia!—.	Me	alargó	 la	mano	derecha,	enguantada—.
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Soy	Nolan	Sorrento,	jefe	de	Operaciones.	Es	un	honor	conocerte.
—Sí	 —contesté	 yo,	 haciendo	 esfuerzos	 por	 mostrarme	 distante—.	 Lo	 mismo

digo,	supongo.
A	pesar	de	ser	una	proyección	de	chatlink,	mi	avatar	podía	simular	que	estrechaba

la	mano.	 Pero	 en	 vez	 de	 ello,	me	 quedé	mirándosela	 como	 si	 lo	 que	me	 estuviera
ofreciendo	fuera	una	rata	muerta.	Él	la	bajó	transcurridos	unos	segundos,	pero	no	sólo
no	renunció	a	su	sonrisa	forzada,	sino	que	la	exageró	todavía	más.

—Sígueme,	por	favor.
Me	condujo	por	la	plataforma	hacia	las	puertas	automáticas,	que	se	abrieron	para

mostrarnos	un	muelle	de	lanzamiento.	Contenía	un	solo	transbordador	interplanetario
con	el	logo	de	IOI.	Sorrento	hizo	ademán	de	montarse	en	él,	pero	yo	lo	detuve	al	pie
de	la	rampa.

—¿Por	 qué	 se	 ha	molestado	 en	 traerme	 hasta	 aquí	 vía	 chatlink?	—le	 pregunté,
señalándole	todo	lo	que	nos	rodeaba—.	¿Por	qué	no	me	suelta	su	charla	de	ventas	en
una	sala	de	chat?

—Por	 favor,	 compláceme	 —insistió—.	 Este	 chatlink	 forma	 parte	 de	 nuestra
charla	 de	 ventas.	 Queremos	 proporcionarte	 la	 misma	 experiencia	 que	 tendrías	 si
vinieras	a	visitar	nuestra	sede	central	en	persona.

«Sí,	claro	—pensé—.	Si	hubiera	venido	en	persona,	mi	avatar	estaría	rodeado	de
miles	de	sixers	y	podríais	hacer	conmigo	lo	que	quisierais.»

Me	subí	al	transbordador.	La	rampa	se	retiró	y	abandonamos	el	muelle.	A	través
de	 las	 ventanas	 panorámicas	 de	 la	 nave	 vi	 que	 nos	 alejábamos	 de	 una	 de	 las
estaciones	 espaciales	orbitales	de	 los	 sixers.	Suspendido	 sobre	nosotros	 se	divisaba
IOI-1,	un	inmenso	planeta	cromado.	Me	recordaba	a	las	esferas	flotantes	y	asesinas
de	las	películas	de	la	serie	Phantasma.	Los	gunters	se	referían	a	él	como	al	«hogar	de
los	sixers».	Lo	habían	creado	poco	después	de	que	empezara	el	concurso,	para	que
sirviera	de	base	de	operaciones	online	de	IOI.

Nuestro	 transbordador,	 que	 parecía	 volar	 con	 el	 piloto	 automático	 activado,
alcanzó	 el	 planeta	 en	 poco	 tiempo	 y	 empezó	 a	 sobrevolar	 su	 superficie,	 plateada
como	un	espejo.	Yo	miraba	por	la	ventanilla	mientras	dábamos	una	vuelta	completa	a
su	órbita.	Que	yo	supiera,	hasta	entonces,	a	ningún	otro	gunter	habían	ofrecido	una
visita	guiada	como	aquélla.

De	 polo	 a	 polo,	 IOI-1	 estaba	 cubierto	 de	 arsenales,	 búnkeres,	 almacenes	 y
hangares.	También	vi	aeródromos	 repartidos	por	 todo	el	 territorio,	donde	hileras	de
naves	de	ataque,	artefactos	espaciales	y	 tanques	de	batalla	mecanizados	aguardaban
el	momento	de	pasar	a	la	acción.	Sorrento	no	decía	nada	mientras	inspeccionábamos
la	Flota	sixer.	Me	daba	tiempo	para	que	asimilara	lo	que	observaba.

Yo	ya	había	visto	imágenes	de	la	superficie	de	IOI-1	en	ocasiones	anteriores,	pero
habían	sido	de	baja	resolución	y	tomadas	desde	puntos	alejados	de	la	órbita,	desde	el
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otro	 lado	 de	 la	 impresionante	 cuadrícula	 defensiva	 del	 planeta.	 Los	 clanes	 más
importantes	 llevaban	 años	 discutiendo	 abiertamente	 sobre	 la	 conveniencia	 de
bombardear	 con	 armamento	 nuclear	 el	Complejo	 de	Operaciones	 sixer,	 pero	 nunca
habían	logrado	traspasar	la	malla	defensiva	ni	alcanzar	la	superficie	del	planeta.

Cuando	completamos	 la	órbita,	el	Complejo	de	Operaciones	de	IOI	apareció	en
nuestro	 campo	 de	 visión.	 Estaba	 formado	 por	 tres	 torres	 cubiertas	 de	 espejos,	 dos
rascacielos	rectangulares	a	ambos	lados	de	otro	circular.	Vistos	desde	arriba,	los	tres
edificios	formaban	las	iniciales	IOI.

El	 transbordador	 se	 detuvo	 y	 quedó	 suspendido	 sobre	 la	 torre	 en	 forma	 de	 O,
antes	de	descender	hasta	una	pequeña	pista	de	aterrizaje	situada	en	el	tejado.

—Bastante	impresionante,	¿no	te	parece?	—preguntó	Sorrento,	rompiendo	al	fin
el	silencio	cuando	tocamos	suelo	y	se	desplegó	la	rampa.

—No	está	mal.	—Me	sentí	orgulloso	de	la	calma	que	había	logrado	imprimir	a	mi
voz.	Todavía	estaba	impresionado	por	todo	lo	que	acababa	de	ver—.	Es	una	réplica
de	Oasis	de	las	torres	originales	de	IOI	que	se	encuentran	en	el	centro	de	Columbus,
¿verdad?

Sorrento	asintió.
—Sí,	el	complejo	de	Columbus	es	la	central	de	nuestra	empresa.	La	mayor	parte

de	 mi	 equipo	 trabaja	 en	 esta	 torre	 central.	 Nuestra	 proximidad	 a	 GSS	 elimina
cualquier	 posibilidad	 de	 demora	 del	 sistema.	 Y,	 claro	 está,	 Columbus	 no	 se	 ve
afectado	por	los	apagones	que	se	repiten	en	las	principales	ciudades	estadounidenses.

Lo	 que	 Sorrento	 decía	 lo	 sabía	 todo	 el	mundo.	Gregarious	 Simulation	 Systems
estaba	instalado	en	Columbus,	como	también	lo	estaba	el	principal	servidor	de	Oasis.
Otros	servidores	espejo	redundantes	se	hallaban	distribuidos	por	todo	el	mundo,	pero
estaban	 conectados	 al	 nodo	 principal	 de	 Columbus.	 Por	 eso,	 durante	 las	 décadas
transcurridas	 desde	 el	 lanzamiento	 de	 la	 simulación,	 la	 ciudad	 se	 convirtió	 en	 una
especie	 de	Meca	 de	 las	 nuevas	 tecnologías.	Columbus	 era	 el	 lugar	 desde	 el	 que	 el
usuario	de	Oasis	podía	acceder	a	las	conexiones	más	rápidas	y	fiables	para	viajar	por
la	 simulación.	 La	 mayoría	 de	 los	 gunters	 —yo	 incluido—	 soñaba	 con	 poder
trasladarse	a	ella	algún	día.

Abandonamos	el	 transbordador	y	nos	 subimos	a	un	ascensor	que	había	 junto	al
punto	de	aterrizaje.

—En	estos	últimos	días	te	has	convertido	en	una	celebridad	—comentó,	mientras
empezábamos	a	descender—.	Ha	de	ser	muy	emocionante	para	 ti.	Aunque	 también
sentirás	 algo	 de	 miedo,	 ¿no?	 Saber	 que	 ahora	 posees	 una	 información	 por	 la	 que
millones	de	personas	estarían	dispuestas	a	matar.

Llevaba	 tiempo	 esperando	 que	 dijera	 algo	 por	 el	 estilo	 y	 tenía	 preparada	 una
respuesta.

—¿Le	 importaría	 saltarse	 las	 tácticas	 de	 amedrentamiento	 y	 deslumbramiento?
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Exponga	los	detalles	de	su	oferta.	Tengo	otros	asuntos	que	atender.
Sorrento	me	sonrió	como	lo	habría	hecho	a	un	niño	precoz.
—Sí,	eso	no	lo	dudo	—contestó—.	Pero	te	ruego	que	no	llegues	a	conclusiones

precipitadas	 sobre	 la	oferta.	Creo	que	 te	 sorprenderá	bastante.	—Y	entonces,	 en	un
tono	más	frío,	añadió—:	De	hecho,	estoy	absolutamente	convencido	de	lo	que	digo.

Esforzándome	al	máximo	por	disimular	lo	intimidado	que	me	sentía,	entorné	los
ojos	y	solté:

—Sí,	sí,	lo	que	usted	diga.
Cuando	 alcanzamos	 la	 planta	 116	 sonó	 un	 pitido	 y	 las	 puertas	 del	 ascensor	 se

abrieron.	 Dejamos	 atrás	 a	 otra	 recepcionista	 y	 avanzamos	 por	 un	 pasillo	 muy
iluminado.	Nos	cruzamos	con	varios	avatares	sixers,	que	en	cuanto	veían	a	Sorrento
se	 ponían	 firmes	 y	 lo	 saludaban	 como	 si	 fuera	 un	 oficial	 de	 alto	 rango.	 Él	 no	 les
devolvía	los	saludos	ni	expresaba	el	menor	reconocimiento	a	sus	galones.

Finalmente,	 me	 llevó	 hasta	 una	 inmensa	 sala	 abierta	 que	 parecía	 ocupar	 la
práctica	totalidad	de	la	planta	116.	Había	una	sucesión	de	cubículos	de	paredes	altas,
cada	uno	de	ellos	ocupado	por	una	sola	persona	conectada	a	equipos	de	inmersión	de
última	generación.

—Bienvenido	a	la	División	de	Ovología	de	IOI	—dijo	con	orgullo	manifiesto.
—O	sea,	que	ésta	es	la	central	de	los	lacayos	—solté,	mirando	a	mi	alrededor.
—La	mala	educación	está	de	más	—replicó	Sorrento—.	Éste	podría	ser	tu	equipo.
—¿Y	dispondría	de	un	cubículo	para	mí	solo?
—No.	Tú	tendrías	una	oficina	para	ti	solo.	Con	muy	buenas	vistas.	—Sonrió—.

Aunque	no	creo	que	pasaras	mucho	tiempo	mirando	por	la	ventana.
Señalé	uno	de	aquellos	nuevos	pozos	de	inmersión	Habashaw.
—Un	equipamiento	muy	bueno	—dije.
Y	lo	era.	Tecnología	punta.
—Sí,	está	bien,	¿verdad?	—preguntó—.	Nuestros	equipos	de	inmersión	han	sido

sometidos	 a	 profundas	 modificaciones	 y	 están	 todos	 conectados	 en	 red.	 Nuestros
sistemas	permiten	a	múltiples	operadores	controlar	a	cualquiera	de	nuestros	avatares
ovólogos.	 De	 modo	 que	 dependiendo	 de	 los	 obstáculos	 con	 los	 que	 un	 avatar	 se
encuentre	durante	su	búsqueda,	el	control	puede	transferirse	de	inmediato	al	miembro
del	grupo	que	posea	las	habilidades	más	adecuadas	para	abordar	la	situación.

—Sí,	pero	eso	es	hacer	trampa.
—Vamos,	 hombre	 —adujo	 Sorrento,	 paternalista—.	 Aquí	 no	 hay	 trampas.	 El

concurso	de	Halliday	carece	de	reglas.	Ése	es	uno	de	 los	muchos	errores	garrafales
que	cometió	ese	viejo	loco.

Sin	 darme	 tiempo	 a	 responder,	 Sorrento	 se	 puso	 en	 marcha	 de	 nuevo	 y	 me
condujo	por	entre	el	laberinto	de	cubículos.

—Todos	 nuestros	 ovólogos	 están	 conectados	 por	 voz	 a	 un	 equipo	 de	 apoyo	—

www.lectulandia.com	-	Página	131



prosiguió—.	 Compuesto	 por	 especialistas	 en	 Halliday,	 expertos	 en	 videojuegos,
historiadores	 de	 la	 cultura	 pop	 y	 criptólogos.	 Todos	 trabajan	 juntos	 para	 ayudar	 a
nuestros	avatares	a	resolver	los	enigmas	con	los	que	se	encuentran.	—Se	volvió	y	me
sonrió—.	Como	verás,	lo	tenemos	todo	cubierto,	Parzival.	Por	eso	vamos	a	ganar.

—Claro,	 claro	 —dije	 yo—.	 Hasta	 el	 momento	 habéis	 realizado	 un	 trabajo
excelente.	Bravo.	Y	ahora,	¿de	qué	estábamos	hablando?	Ah,	sí,	ya	me	acuerdo.	De
que	no	tenéis	 la	menor	 idea	de	dónde	está	 la	Llave	de	Cobre	y	necesitáis	mi	ayuda
para	encontrarla.

Sorrento	entrecerró	los	ojos,	y	se	echó	a	reír.
—Chico,	me	caes	bien	—admitió,	 sin	dejar	de	 sonreírme—.	Eres	 inteligente.	Y

tienes	cojones.	Dos	cualidades	que	admiro	mucho.
Seguimos	conversando.	Al	cabo	de	unos	minutos	llegamos	al	inmenso	despacho

de	Sorrento.	Desde	sus	ventanales	se	extendía	una	sobrecogedora	vista	de	la	«ciudad»
circundante.	 El	 cielo	 estaba	 lleno	 de	 coches	 aéreos	 y	 naves	 espaciales	 y	 el	 sol
simulado	 del	 planeta	 empezaba	 a	 ponerse.	 Sorrento	 se	 sentó	 a	 su	 escritorio	 y	 me
indicó	que	yo	lo	hiciera	en	la	butaca	que	había	frente	a	la	suya.

«Ahí	viene	—pensé	mientras	tomaba	asiento—.	Tú	tranquilo,	Wade.»
—Voy	a	ir	al	grano	—dijo	Sorrento—.	IOI	quiere	ficharte.	Como	consultor,	para

que	 nos	 ayudes	 en	 la	 búsqueda	 del	 Huevo	 de	 Pascua	 de	 Halliday.	 Tendrás	 a	 tu
disposición	 los	 inmensos	 recursos	 de	 la	 empresa.	 Dinero,	 armas,	 objetos	mágicos,
naves,	artefactos.	Lo	que	quieras.

—¿Qué	cargo	tendría?
—Ovólogo	en	jefe	—me	respondió—.	Estarías	al	mando	de	toda	la	división,	sólo

yo	 estaría	 por	 encima	 de	 ti.	 Estoy	 hablando	 de	 cinco	 mil	 avatares	 perfectamente
entrenados	y	listos	para	el	combate,	que	obedecerían	tus	órdenes	directas.

—Suena	 bien	 —contesté,	 esforzándome	 al	 máximo	 por	 no	 mostrar	 mis
emociones.

—Pues	 sí.	 Pero	 aún	 hay	más.	 A	 cambio	 de	 tus	 servicios	 estamos	 dispuestos	 a
pagarte	dos	millones	de	dólares	al	año,	además	de	un	suplemento	de	un	millón	por
adelantado	en	el	momento	de	firmar	el	contrato.	Y	cuando	nos	ayudes	a	encontrar	el
Huevo,	si	se	da	el	caso,	recibirás	una	bonificación	de	veinticinco	millones	de	dólares.

Hice	como	si	sumara	todas	aquellas	cifras	ayudándome	de	los	dedos.
—¡Uau!	—exclamé,	 intentando	 sonar	 impresionado—.	 ¿Y	 podré	 trabajar	 desde

casa?
Sorrento	parecía	no	saber	si	le	estaba	tomando	el	pelo	o	hablaba	en	serio.
—No	 —respondió—.	 Me	 temo	 que	 no.	 Tendrías	 que	 instalarte	 aquí,	 en

Columbus.	Pero	nosotros	te	proporcionaríamos	un	lugar	de	residencia	excelente	aquí
mismo,	en	nuestras	instalaciones.	Y	un	despacho	privado,	claro.	Tu	propio	equipo	de
inmersión	de	última	generación…
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—Un	momento	—lo	interrumpí,	levantando	una	mano—.	¿Me	está	diciendo	que
tendría	que	vivir	en	el	rascacielos	de	IOI?	¿Con	usted?	¿Y	todos	los	demás	laca…,	los
demás	ovólogos?

Asintió.
—Sólo	hasta	que	encontremos	el	Huevo.
Reprimí	las	ganas	de	vomitar.
—¿Y	qué	hay	de	 las	ventajas	 laborales?	 ¿Contaría	 con	 seguro	médico	privado?

¿Dentista?	¿Oftalmólogo?	¿Dispondría	de	las	llaves	del	baño	ejecutivo?	¿Chorradas
de	ésas?

—Por	supuesto.	—Sorrento	empezaba	a	impacientarse—.	¿Y	bien?	¿Qué	dices?
—¿Puedo	pensarlo	durante	unos	días?
—Me	 temo	 que	 no	 —contestó—.	 En	 unos	 días	 esto	 habrá	 terminado.

Necesitamos	que	nos	respondas	ahora.
Me	 eché	 hacia	 atrás	 y	 clavé	 la	 vista	 en	 el	 techo,	 fingiendo	 que	 consideraba	 su

oferta.	 Sorrento	 aguardaba,	 sin	 quitarme	 los	 ojos	 de	 encima.	 Estaba	 a	 punto	 de
soltarle	la	respuesta	que	llevaba	preparada	cuando	levantó	la	mano.

—Escúchame	una	vez	más	antes	de	responderme	—dijo—.	Ya	sé	que	la	mayoría
de	los	gunters	se	aferra	a	la	idea	absurda	de	que	IOI	es	mala.	Y	de	que	los	sixers	son
unos	 despiadados	 zánganos,	 unos	 sicarios	 sin	 honor	 ni	 respeto	 por	 el	 «verdadero
espíritu»	 del	 concurso.	 De	 que	 todos	 nosotros	 somos	 unos	 vendidos.	 ¿No	 tengo
razón?

Asentí,	 y	 tuve	 que	 morderme	 la	 lengua	 para	 no	 añadir:	 «Eso	 por	 decirlo
finamente.»

—Bien,	 pues	 eso	 es	 ridículo	—prosiguió,	 esbozando	 una	 sonrisa	 paternal	 que,
según	 sospechaba,	 debía	 de	 haber	 sacado	 del	 software	 de	 diplomacia	 que	 usara—.
Los	 sixers	 no	 se	 diferencian	 en	 nada	 de	 cualquier	 clan	 de	 gunters,	 salvo	 en	 que
disponen	 de	 más	 fondos.	 Nosotros	 compartimos	 las	 mismas	 obsesiones	 que	 los
gunters.	Y	la	misma	meta.

«¿Y	qué	meta	es	ésa?	—Habría	querido	gritarle	a	 la	cara—.	¿Acabar	con	Oasis
para	 siempre?	 ¿Pervertir	 y	manchar	 lo	 único	 que	 hace	 que	 nuestras	 vidas	 resulten
soportables?»

Sorrento	pareció	interpretar	mi	silencio	para	seguir	hablando.
—Tú	 sabes	 que,	 en	 contra	 de	 la	 opinión	 pública,	 Oasis	 no	 cambiará	 tan

drásticamente	 cuando	 IOI	 asuma	 su	 control.	Tendremos	 que	 empezar	 a	 cobrar	 a	 la
gente	 una	 tarifa	 mensual	 de	 usuario,	 claro	 está.	 E	 incrementar	 los	 ingresos	 por
publicidad	 del	 simulador.	 Pero	 también	 pensamos	 implantar	 numerosas	 mejoras.
Filtros	 de	 contenido	 para	 los	 avatares.	 Directrices	 de	 construcción	 más	 estrictas.
Haremos	de	Oasis	un	lugar	mejor.

«No	—pensé—.	 Lo	 convertiréis	 en	 un	 parque	 temático	 empresarial	 y	 fascista
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donde	las	pocas	personas	que	puedan	permitirse	la	cuota	de	admisión	no	gozarán	de
un	solo	resquicio	de	libertad.»

Ya	había	tenido	bastante	de	la	charlatanería	de	aquel	capullo.	No	podía	más.
—Está	bien	—le	dije—.	Cuente	conmigo.	Fícheme.	O	como	digan	ustedes.	Delo

por	 hecho.	 —Sorrento	 se	 mostró	 sorprendido.	 Aquélla	 no	 era	 la	 respuesta	 que
esperaba	oír.	Me	dedicó	una	amplia	sonrisa	y	estaba	a	punto	de	estrecharme	la	mano
cuando	corté	su	acción	en	seco—.	Pero	pongo	tres	pequeñas	condiciones	—añadí—.
La	 primera	 es	 que	 quiero	 una	 paga	 extra	 de	 cincuenta	millones	 de	 dólares	 cuando
encuentre	el	Huevo	y	os	lo	entregue.	No	veinticinco.	¿Es	factible?

Sorrento	no	lo	dudó	ni	un	momento.
—Hecho.	¿Cuáles	son	las	otras	condiciones?
—No	 quiero	 ser	 el	 segundo	 de	 nadie	—proseguí—.	 Quiero	 ocupar	 su	 puesto,

Sorrento.	Quiero	estar	al	mando	de	todo.	Jefe	de	Operaciones.	El	Número	Uno.	Ah,	y
quiero	que	todo	el	mundo	me	llame	el	Número	Uno.	¿Es	factible?

Era	 como	 si	 mi	 boca	 se	 moviera	 con	 independencia	 de	 mi	 mente.	 No	 podía
evitarlo.

La	sonrisa	de	Sorrento	se	esfumó.
—¿Y	qué	más?
—No	quiero	trabajar	con	usted.	—Lo	apunté	con	el	dedo—.	Me	da	asco.	Pero	si

sus	superiores	están	dispuestos	a	despedirlo	y	a	ofrecerme	su	cargo,	entonces	acepto.
Firmo	ya.

Silencio.	El	rostro	de	Sorrento	era	una	máscara	impenetrable.	Probablemente,	el
software	de	reconocimiento	facial	suprimía	ciertas	emociones,	como	la	ira	y	la	rabia.

—¿Podría	verificarlo	con	sus	jefes	y	hacerme	saber	si	aceptan	mis	propuestas?	—
le	 pregunté—.	 ¿O	 tal	 vez	 nos	 están	 monitorizando	 en	 este	 mismo	 momento?	 Sí,
seguro	que	sí.	—Saludé	a	las	cámaras	invisibles—.	Hola,	chicos.	¿Qué	me	decís?

Se	hizo	un	largo	silencio	durante	el	que	Sorrento	se	limitó	a	mirarme	fijamente.
—Pues	 claro	 que	 nos	 están	 monitorizando	 —contestó	 al	 fin—.	 Y	 acaban	 de

informarme	de	que	están	dispuestos	a	aceptar	tus	demandas.
No	parecía	ni	mínimamente	afectado.
—¿En	serio?	—dije—.	¡Genial!	¿Cuándo	empiezo?	Y,	lo	más	importante	de	todo,

¿cuándo	se	va	usted?
—Inmediatamente	—respondió—.	La	empresa	preparará	su	contrato	y	lo	enviará

a	su	abogado	para	que	dé	el	visto	bueno.	Entonces	nosotros…,	ellos	lo	traerán	hasta
aquí,	hasta	Columbus,	para	que	firme	y	cierre	el	trato.	—Se	puso	en	pie—.	Con	esto
damos	por	finalizada…

—De	hecho…	—levanté	la	mano	para	interrumpirlo	de	nuevo—.	He	pasado	los
últimos	segundos	pensándolo	mejor	y	he	decidido	que	no,	que	no	voy	a	aceptar	 su
oferta.	Creo	que	prefiero	encontrar	el	Huevo	yo	solo.	Gracias.	—Me	levanté—.	Tú	y
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el	resto	de	lacayos	podéis	iros	a	la	mierda.
Sorrento	se	echó	a	reír.	Soltó	una	carcajada	larga,	sentida,	que	me	resultó	bastante

inquietante.
—¡Eres	bueno!	¡Ha	sido	muy	bueno!	¡Por	un	momento	nos	has	pillado,	chico!	—

Cuando	 volvió	 a	 ponerse	 serio,	 añadió—:	Ésta	 sí	 es	 la	 respuesta	 que	 esperaba.	De
modo	que	ahora	déjame	hacerte	nuestra	segunda	oferta.

—¿Hay	más?	—Me	apoyé	en	el	respaldo	de	la	butaca	y	planté	los	pies	sobre	la
mesa—.	Está	bien,	dispare.

—Ingresaremos	 cinco	millones	 de	 dólares	 directamente	 en	 tu	 cuenta	 de	 Oasis,
ahora	mismo,	a	cambio	de	la	información	de	acceso	a	la	Primera	Puerta.	Eso	es	todo.
Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	proporcionarnos	las	instrucciones	detalladas,	paso	a
paso,	 que	 nos	 permitan	 conseguir	 lo	 que	 tú	 ya	 has	 conseguido.	 A	 partir	 de	 ahí
seguiremos	nosotros	 solos.	Tú	mantendrás	 la	 libertad	de	 seguir	 buscando	 el	Huevo
por	tu	cuenta.	Y	la	transacción	se	mantendrá	en	absoluto	secreto.	Nadie	sabrá	nada.

Reconozco	 que	 llegué	 a	 considerar	 la	 propuesta	 durante	 un	 momento.	 Cinco
millones	 de	 dólares	 me	 solucionarían	 la	 vida.	 E	 incluso	 si	 ayudaba	 a	 los	 sixers	 a
franquear	la	Primera	Puerta,	ello	no	era	garantía	de	que	lograran	franquear	las	otras
dos.	Ni	siquiera	estaba	seguro	de	que	fuera	a	franquearlas	yo.

—Confía	 en	 mí,	 hijo	 —prosiguió	 Sorrento—.	 Deberías	 aceptar	 esta	 oferta.
Mientras	puedas.

Su	 tono	 paternalista	 me	 irritaba	 tanto	 que	 me	 ayudó	 a	 mantenerme	 firme.	 No
podía	venderme	a	los	sixers.	Si	lo	hacía	y	ellos,	por	lo	que	fuese,	terminaban	ganando
la	competición,	el	responsable	sería	yo.	Y	no	podría	vivir	toda	la	vida	con	ello	sobre
la	 conciencia.	 Sólo	 esperaba	 que	 Art3mis,	 Hache	 y	 los	 demás	 gunters	 a	 quienes
tantearan	lo	vieran	igual	que	yo.

—Paso	—dije.	Bajé	los	pies	de	la	mesa	y	me	levanté—.	Gracias	por	el	tiempo	que
me	han	dedicado.

Sorrento	me	miró	 con	 expresión	 triste	 y	 con	 un	 gesto	me	 pidió	 que	 volviera	 a
sentarme.

—Todavía	no	hemos	terminado.	Tenemos	una	última	propuesta	para	ti,	Parzival.
Me	guardaba	la	mejor	para	el	final.

—¿No	capta	las	indirectas?	A	mí	no	pueden	comprarme.	O	sea	que	váyanse	a	la
mierda.	Bye	Bye.	Adiós.

—Siéntate,	Wade.
Me	quedé	de	piedra.	¿Acababa	de	usar	mi	nombre	verdadero?
—Así	es	—masculló	Sorrento—.	Sabemos	quién	eres.	Wade	Owen	Watts.	Nacido

el	12	de	agosto	de	2024.	Tus	padres	están	muertos.	También	sabemos	dónde	vives.
Resides	 con	 tu	 tía,	 en	 un	 estacionamiento	 de	 caravanas	 fijas	 situado	 en	 Portland
Avenue	número	700,	en	Oklahoma	City.	En	la	unidad	56-K,	para	ser	exactos.	Según
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nuestro	equipo	de	vigilancia,	la	última	vez	que	se	te	vio	entrar	en	la	caravana	de	tu	tía
fue	hace	 tres	días,	y	desde	entonces	no	has	salido	de	ella.	Lo	que	significa	que	ahí
sigues.

Tras	él	se	abrió	una	ventana	de	vídeo	que	mostraba	una	imagen	en	directo	de	las
Torres,	donde	yo	vivía.	Se	trataba	de	una	toma	aérea,	filmada	tal	vez	desde	un	avión,
o	 desde	 un	 satélite.	 Desde	 ese	 ángulo	 sólo	 podían	 monitorizar	 los	 dos	 accesos
principales,	 y	 no	 me	 habían	 visto	 salir	 a	 través	 del	 ventanuco	 del	 cuarto	 de	 la
lavadora	todas	las	mañanas,	ni	regresar	por	él	todas	las	noches.	En	realidad,	no	sabían
que	en	ese	momento	yo	me	encontraba	en	mi	guarida.

—Ahí	 lo	 tienes	 —dijo	 Sorrento.	 Su	 tono	 exageradamente	 amable,
condescendiente,	había	regresado—.	Hazme	caso,	deberías	salir	un	poco	más,	Wade.
No	es	saludable	pasar	tanto	tiempo	encerrado	en	casa.

La	imagen	aumentó	varias	veces,	y	el	zoom	se	concentró	en	la	caravana	de	mi	tía.
Segundos	después	pasó	a	operar	en	modo	de	imágenes	térmicas	y	distinguí	el	perfil
resplandeciente	de	más	de	doce	personas,	niños	y	adultos,	que	estaban	sentados	en	su
interior.	 Casi	 todos	 ellos	 aparecían	 inmóviles,	 pues	 probablemente	 estuvieran
conectados	a	Oasis.

Mi	 asombro	 era	 tal	 que	me	 quedé	 sin	 habla.	 ¿Cómo	me	 habían	 localizado?	En
teoría,	era	imposible	que	nadie	accediera	a	la	información	de	las	cuentas	de	Oasis.	Y,
además,	mi	 dirección	 no	 figuraba	 siquiera	 en	 la	mía.	 No	 tenías	 por	 qué	 facilitarla
cuando	 creabas	 tu	 avatar.	Con	 el	 nombre	 y	 la	 huella	 de	 retina	 bastaba.	 ¿Entonces?
¿Cómo	habían	averiguado	dónde	vivía?

No	sabía	cómo,	pero	habían	debido	de	tener	acceso	a	mis	datos	escolares.
—Es	 posible	 que	 tu	 primer	 impulso,	 ahora	 mismo,	 sea	 desconectarte	 y	 salir

corriendo	—continuó	Sorrento—.	Te	ruego	que	no	cometas	ese	error.	En	realidad,	tu
caravana	está	rodeada	de	gran	cantidad	de	explosivos	de	mucha	potencia.	—Se	sacó
del	bolsillo	algo	que	parecía	un	mando	a	distancia	y	me	lo	mostró—.	Y	tengo	el	dedo
sobre	el	detonador.	Si	te	desconectas	de	esta	sesión	de	chatlink,	morirás	en	cuestión
de	segundos.	¿Entiende	usted	lo	que	le	digo,	señor	Watts?

Asentí	despacio,	intentando	desesperadamente	calibrar	la	situación.
Era	 un	 farol.	 Tenía	 que	 serlo.	 Y	 aunque	 no	 lo	 fuera,	 él	 no	 sabía	 que	 yo	 me

encontraba	 en	 realidad	 a	 casi	 un	 kilómetro	 de	 distancia,	 en	 mi	 guarida.	 Sorrento
suponía	que	uno	de	aquellos	contornos	de	colores	resplandecientes	que	aparecía	en	la
imagen	era	yo.

Si	 estallaba	 una	 bomba	 en	 la	 caravana	 de	 mi	 tía,	 yo	 estaría	 seguro	 donde	 me
encontraba,	debajo	de	todos	aquellos	coches	amontonados.	¿No?	Además,	no	iban	a
matar	a	todas	aquellas	personas	sólo	para	alcanzarme	a	mí.

—¿Cómo…?	—Fue	todo	lo	que	logré	articular.
—¿Que	cómo	hemos	sabido	quién	eres?	¿Dónde	vives?	—sonrió—.	La	cagaste	tú
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solito,	niño.	Cuando	te	apuntaste	en	el	Sistema	Escolar	Público	de	Oasis	facilitaste	tu
nombre	y	dirección.	Para	que	pudieran	enviarte	las	calificaciones,	supongo.

Tenía	 razón.	 El	 nombre	 de	 mi	 avatar,	 mi	 nombre	 real	 y	 la	 dirección	 de	 mi
domicilio	estaban	almacenados	en	mi	carpeta	privada,	a	 la	que	sólo	 tenía	acceso	el
director	 del	 centro.	 Había	 sido	 un	 error	 tonto,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 me	 había
matriculado	un	año	antes	de	que	empezara	la	competición.	Antes	de	convertirme	en
gunter.	Antes	de	aprender	a	ocultar	mi	identidad	real.

—¿Y	cómo	descubrieron	que	asistía	a	clases	online?	—pregunté.
En	realidad	ya	conocía	la	respuesta,	pero	necesitaba	ganar	tiempo.
—En	los	mensajes	de	los	gunters	en	los	muros	hace	días	que	circula	el	rumor	de

que	tanto	tú	como	tu	amigo	Hache	asistís	a	clase	en	Ludus.	Cuando	nos	enteramos,
decidimos	 contactar	 con	 algunos	 administradores	 del	 Sistema	 Escolár	 Público	 y
ofrecerles	 un	 soborno.	 ¿Sabes	 lo	 poco	 que	 gana	 al	 año	 un	 administrador	 escolar,
Wade?	Es	un	escándalo.	Uno	de	tus	directores	se	mostró	amable	y	dispuesto	a	buscar
en	la	base	de	datos	de	los	alumnos	un	nombre	de	avatar:	Parzival.	¿Y	sabes	qué?

Apareció	otra	ventana	junto	al	vídeo	con	la	imagen	en	directo	de	las	Torres.	En
ella	se	mostraba	todo	mi	perfil	académico:	Nombre	completo,	nombre	de	avatar,	alias
de	 estudiante	 (Wade3),	 fecha	 de	 nacimiento,	 número	 de	 la	 Seguridad	 Social	 y
domicilio.	Mis	 calificaciones.	 Todo	 estaba	 ahí,	 junto	 con	 la	 foto	 de	 un	 expediente
antiguo	que	me	habían	tomado	hacía	cinco	años,	poco	antes	de	que	me	transfirieran	a
Oasis.

—También	 tenemos	 los	 datos	 académicos	 de	 tu	 amigo	Hache.	 Pero	 él	 fue	más
listo	 que	 tú	 y	 proporcionó	 una	 dirección	 y	 un	 nombre	 y	 dirección	 falsos	 al
matricularse.	De	modo	que	nos	va	a	costar	un	poco	más	dar	con	él.

Hizo	una	pausa	para	darme	tiempo	a	intervenir,	pero	yo	permanecí	en	silencio.	El
corazón	me	latía	con	fuerza,	empezaba	a	faltarme	el	aire.

—Así	que	esto	nos	devuelve	a	nuestra	última	propuesta.	—Sorrento	se	frotó	las
manos,	entusiasmado,	como	un	niño	a	punto	de	abrir	un	regalo—.	Cuéntanos	cómo	se
llega	a	la	Primera	Puerta.	O	te	matamos.	Ahora	mismo.

—Es	un	farol	—me	oí	decir.
Pero	no	creía	que	lo	fuera.	En	absoluto.
—No,	Wade,	no	 lo	 es.	Piénsalo	un	poco.	Con	 todo	 lo	que	ocurre	 en	 el	mundo,

¿crees	que	a	alguien	va	a	importarle	una	explosión	en	una	madriguera	de	miserables	y
pobres	 ratas,	 en	 un	 rincón	 de	 Oklahoma	 City?	 La	 gente	 supondrá	 que	 ha	 sido	 un
accidente	 en	 algún	 laboratorio	 de	 fabricación	 ilegal	 de	 drogas.	 O	 alguna	 célula
terrorista	 del	 país	 intentando	 construir	 una	 bomba	 de	 fabricación	 casera.	 En
cualquiera	de	los	dos	casos,	para	la	gente	sólo	significará	que	habrá	unos	centenares
menos	 de	 cucarachas	 consumiendo	 vales	 de	 alimentos	 y	 oxígeno.	 A	 nadie	 le
importará	lo	más	mínimo.	Y	las	autoridades	ni	se	inmutarán.
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Tenía	razón,	y	yo	lo	sabía.	Intenté	ganar	algo	más	de	tiempo	para	pensar	en	qué
debía	hacer.

—¿Serían	capaces	de	matarme?	¿Para	ganar	en	la	competición	de	un	videojuego?
—No	 te	 hagas	 el	 ingenuo,	Wade	—dijo	 Sorrento—.	Hay	miles	 de	millones	 de

dólares	en	juego,	además	del	control	de	una	de	las	empresas	con	más	beneficios	del
mundo	 y	 del	 propio	 Oasis.	 Se	 trata	 de	 mucho	 más	 que	 de	 un	 concurso	 de
videojuegos.	Siempre	ha	sido	mucho	más.	—Se	echó	hacia	delante—.	Pero	tú	todavía
puedes	 ganarlo,	 muchacho.	 Si	 nos	 ayudas,	 tendrás	 tus	 cinco	 millones	 de	 dólares.
Puedes	 jubilarte	a	 los	dieciocho	años	y	pasar	el	 resto	de	 tus	días	viviendo	como	un
rey.	También	puedes	morir	en	 los	próximos	segundos.	Tú	decides.	Pero,	pregúntate
una	cosa:	si	tu	madre	todavía	estuviera	viva,	¿qué	querría	que	hicieras?

Esa	 última	 pregunta	 me	 habría	 cabreado	 muchísimo	 si	 no	 hubiera	 estado	 tan
asustado.

—¿Qué	os	impide	matarme	una	vez	os	haya	dado	lo	que	queréis?	—le	pregunté.
—Lo	 creas	 o	 no,	 nosotros	 no	 queremos	 matar	 a	 nadie	 a	 menos	 que	 sea

estrictamente	 necesario.	 Además,	 quedan	 otras	 dos	 puertas,	 ¿no?	—Se	 encogió	 de
hombros—.	Es	posible	que	necesitemos	tu	ayuda	para	traspasarlas.	Personalmente,	yo
lo	dudo.	Pero	mis	superiores	no	opinan	como	yo.	Además,	llegados	a	este	punto	no
tienes	elección.	—Bajó	la	voz,	como	si	estuviera	a	punto	de	revelarme	un	secreto—.
O	 sea,	 que	 esto	 es	 lo	 que	 va	 a	 suceder	 a	 continuación.	 Tú	 vas	 a	 darnos	 las
instrucciones,	 paso	 a	 paso,	 sobre	 cómo	 obtener	 la	 Llave	 de	 Cobre	 y	 franquear	 la
Primera	Puerta.	Y	vas	a	permanecer	conectado	a	este	chatlink	mientras	verificamos
todo	lo	que	nos	dices.	Si	te	desconectas	antes	de	que	yo	lo	autorice,	tu	mundo	entero
saltará	en	pedazos.	¿Lo	entiendes?	O	sea,	que	ya	estás	empezando	a	hablar.

Por	un	momento	me	planteé	darles	lo	que	querían.	Me	lo	planteé,	en	serio.	Pero	lo
pensé	 mejor	 y	 no	 se	 me	 ocurrió	 una	 sola	 razón	 por	 la	 que	 no	 fueran	 a	 matarme,
incluso	 si	 les	 ayudaba	 a	 traspasar	 la	 Primera	 Puerta.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 no
iban	a	darme	aquellos	cinco	millones	de	dólares	ni	tampoco	a	dejarme	con	vida	para
que	 fuera	 corriendo	 a	 contar	 a	 los	 medios	 de	 comunicación	 que	 IOI	 me	 había
chantajeado.	 Mucho	 menos	 si	 era	 cierto	 que	 había	 una	 bomba	 instalada	 en	 mi
caravana	que	yo	pudiera	usar	como	prueba.

No.	En	mi	opinión,	 sólo	había	dos	posibilidades.	O	 todo	aquello	 era	un	 farol	o
iban	a	matarme	tanto	si	les	ayudaba	como	si	no.

De	modo	que	tomé	una	decisión	y	me	armé	de	valor.
—Sorrento	—dije,	haciendo	esfuerzos	para	que	el	temor	no	asomara	a	mi	voz—.

Quiero	que	usted	y	sus	jefes	se	enteren	de	una	cosa.	No	encontrarán	nunca	el	Huevo
de	Halliday.	¿Y	saben	por	qué?	Porque	él	era	más	listo	que	todos	ustedes	juntos.	No
importa	cuánto	dinero	tengan	ni	a	quién	intenten	chantajear.	Van	a	perder.

Pulsé	 el	 icono	 que	 me	 desconectaba	 del	 chatlink	 y	 mi	 avatar	 empezó	 a
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desmaterializarse	 delante	 de	 él.	 Sorrento	 me	 miró	 con	 gesto	 triste,	 meneando	 la
cabeza.

—Un	paso	muy	tonto	el	tuyo,	hijo	—fue	lo	último	que	le	oí	decir	antes	de	que	mi
visor	se	nublara.

Permanecí	 inmóvil	en	 la	oscuridad	de	mi	escondite,	entrecerrando	 los	ojos,	a	 la
espera	de	la	detonación.	Pero	pasó	un	minuto	y	no	sucedió	nada.

Me	 levanté	 el	 visor	 y	 me	 quité	 los	 guantes	 con	 manos	 temblorosas.	 Mis	 ojos
empezaban	a	adaptarse	a	la	penumbra	y	solté	un	largo	suspiro	de	alivio.	Sí,	después
de	 todo	 había	 sido	 un	 farol.	 Sorrento	 había	 jugado	 a	 un	 jueguecito	 retorcido	 y
macabro	conmigo.	Un	jueguecito	muy	eficaz.

Mientras	 me	 bebía	 una	 botella	 de	 agua	 entera,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 debía
advertir	a	Hache	y	a	Art3mis.	Los	sixers	también	irían	tras	ellos.

Estaba	volviendo	a	ponerme	los	guantes	cuando	oí	la	explosión.
La	onda	expansiva	llegó	un	segundo	después	de	la	detonación,	e	instintivamente

me	 eché	 al	 suelo	 en	mi	 escondite	 con	 las	manos	 sobre	 la	 cabeza.	A	 lo	 lejos	 oí	 el
sonido	 del	 metal	 al	 ceder,	 pues	 varias	 torres	 de	 caravanas	 habían	 empezado	 a
desplomarse,	 a	 soltarse	 del	 andamiaje	 y	 a	 caer	 unas	 contra	 otras	 como	 inmensas
fichas	de	dominó.	Aquel	espantoso	estrépito	siguió	durante	lo	que	a	mí	me	pareció	un
espacio	de	tiempo	interminable.	Y	después,	silencio	total.

Finalmente	salí	de	mi	parálisis	y	abrí	la	puerta	trasera	de	mi	furgoneta.	Invadido
por	un	aturdimiento	de	pesadilla,	 llegué	hasta	el	borde	de	mi	montón	de	chatarra	y
desde	 allí	 vi	 una	 gigantesca	 columna	 de	 humo	 y	 llamas	 que	 se	 elevaba	 en	 el	 otro
extremo	del	barrio.

Seguí	al	 río	de	gente	que	corría	hacia	allá,	 rodeando	el	perímetro	meridional	de
las	Torres.	La	caravana	fija	de	mi	tía	se	había	desmoronado,	era	una	ruina	abrasada	y
humeante,	lo	mismo	que	todas	las	adyacentes.	No	quedaba	nada,	apenas	un	montón
inmenso	de	metales	retorcidos	y	aún	en	llamas.

Me	mantuve	a	distancia,	pero	una	gran	multitud	de	personas	se	había	adelantado
y	se	congregaba	ante	mí,	tratando	de	acercarse	al	incendio	todo	lo	que	podía.	Nadie
se	molestaba	siquiera	en	intentar	penetrar	en	aquel	amasijo	de	hierros	para	rescatar	a
algún	posible	superviviente.	Parecía	evidente	que	no	los	habría.

Una	viejísima	bombona	de	gas	propano	pegada	a	una	de	las	caravanas	aplastadas
emitió	 una	 pequeña	 detonación	 y	 la	 gente,	 presa	 del	 pánico,	 se	 dispersó	 y	 buscó
refugio.	Casi	 al	momento	 se	produjo	una	 rápida	explosión	en	cadena.	Los	curiosos
retrocedieron	y	ya	no	volvieron	a	acercarse	mucho	al	lugar	del	incendio.

Los	 residentes	 que	 vivían	 en	 las	 torres	 cercanas	 sabían	 que	 si	 el	 fuego	 se
propagaba,	tendrían	graves	problemas,	por	lo	que	ya	había	empezado	a	llegar	mucha
gente	 con	 intención	 de	 combatir	 el	 fuego.	 Usaban	 mangueras	 de	 jardín,	 cubos,
recipientes	 grandes	 y	 todo	 lo	 que	 encontraban.	 Poco	 tiempo,	 las	 llamas	 estaban
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controladas	y	el	incendio	empezaba	a	extinguirse.
Mientras	lo	observaba	en	silencio,	asistía	a	la	circulación	de	los	primeros	rumores

entre	 susurros:	 la	 gente	 decía	 que	 seguramente	 se	 trataba	 de	 otro	 accidente	 en	 un
laboratorio	 de	metanfetaminas	 o	 de	 algún	 idiota	 que	 pretendía	 fabricar	 una	 bomba
casera.	Exactamente	tal	como	había	anticipado	Sorrento.

Eso	 fue	 lo	 que	 me	 sacó	 de	 mi	 estupor.	 ¿En	 qué	 estaba	 pensando?	 Los	 sixers
habían	intentado	matarme.	Seguramente	debían	de	contar	con	agentes	acechando	por
la	zona,	dispuestos	a	verificar	que,	en	efecto,	hubieran	conseguido	su	objetivo.	Y	yo,
como	un	imbécil,	me	paseaba	por	allí.

Me	 alejé	 de	 la	 multitud	 y	 regresé	 a	 mi	 guarida,	 aunque	 esforzándome	 por	 no
correr	 y	 volviendo	 la	 vista	 atrás	 constantemente	 para	 asegurarme	 de	 que	 no	 me
siguieran.	En	cuanto	estuve	de	nuevo	en	la	furgoneta,	cerré	la	puerta	con	llave	y	me
acurruqué,	hecho	un	ovillo,	en	un	rincón,	donde	permanecí	largo	rato.

Finalmente	el	impacto	de	lo	sucedido	fue	remitiendo	y	la	cruda	realidad	empezó	a
imponerse.	 Mi	 tía	 Alice	 y	 su	 novio	 Rick	 habían	 muerto,	 lo	 mismo	 que	 todos	 los
demás	 residentes	 de	 su	 caravana,	 de	 la	 torre	 donde	 se	 encontraba	 y	 de	 las
circundantes.	Incluida	la	dulce	señora	Gilmore.	Si	yo	hubiera	estado	en	casa,	también
habría	muerto.

Tenía	la	adrenalina	por	las	nubes,	pero	no	sabía	qué	debía	hacer,	pues	la	mezcla
de	 temor	y	rabia	me	paralizaba.	Pensé	en	conectarme	a	Oasis	y	 llamar	a	 la	Policía,
pero	sabía	cómo	reaccionaría	cuando	contara	mi	historia.	Me	tomarían	por	loco.	Y	si
llamaba	 a	 los	 medios	 de	 comunicación,	 sucedería	 lo	 mismo.	 Nadie	 me	 creería.	 A
menos	 que	 revelara	 que	 era	 Parzival,	 y	 tal	 vez	 ni	 siquiera	 entonces.	 Carecía	 de
pruebas	 contra	Sorrento	 y	 los	 sixers.	Todas	 las	 evidencias	 de	 la	 bomba	que	habían
colocado	habían	desaparecido,	seguramente,	bajo	los	restos	del	desastre.

Revelar	mi	 identidad	al	mundo	entero	para	poder	 acusar	 a	una	de	 las	 empresas
más	poderosas	del	mundo	de	haber	intentado	sobornarme	no	me	parecía	el	paso	más
inteligente.	Nadie	me	creería.	Si	casi	no	lo	creía	ni	yo.	IOI	había	intentado	matarme.
Para	impedir	que	pudiera	ganar	en	una	competición	de	videojuegos.	Era	una	locura.

Por	 el	 momento	 mi	 guarida	 parecía	 un	 lugar	 seguro,	 pero	 sabía	 que	 no	 podía
quedarme	 mucho	 tiempo	 más	 en	 las	 Torres.	 Cuando	 los	 sixers	 descubrieran	 que
seguía	vivo,	regresarían	en	mi	busca.	Tenía	que	largarme	de	allí	cuanto	antes.	Pero	no
podría	hacerlo	hasta	que	tuviera	algo	de	dinero	y	todavía	faltaban	un	día	o	dos	para
que	me	ingresaran	los	cheques	de	los	cobros.	Tendría	que	esperar	hasta	entonces.	Lo
que	sí	podía	hacer	era	hablar	con	Hache,	advertirle	de	que	era	el	siguiente	en	la	lista
de	los	sixers.

Además,	necesitaba	ver	un	rostro	amigo.
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0015

Cogí	la	consola,	la	inicié	y	me	coloqué	el	visor	y	los	guantes.	Al	conectarme,	mi
avatar	reapareció	en	Ludus,	en	lo	alto	de	la	colina	donde	estaba	sentado	antes	de	que
iniciara	la	sesión	de	chatlink	con	Sorrento.	Apenas	se	activó	la	función	de	sonido,	oí
el	 ruido	 ensordecedor	 de	 unos	 motores	 que	 provenía	 de	 arriba,	 no	 sabía	 bien	 de
dónde.	Me	 aparté	 del	 árbol	 y	miré	 hacia	 arriba.	Un	 escuadrón	 de	 naves	 de	 ataque
formado	por	 sixers	 volaba	 en	 formación	 hacia	 el	 sur,	 a	 escasa	 altura,	 rastreando	 la
superficie	con	sus	sensores.

Estaba	a	punto	de	guarecerme	de	nuevo	bajo	el	árbol	para	que	no	me	vieran,	pero
recordé	 que	 en	 Ludus	 estaban	 prohibidos	 los	 combates.	 Allí,	 los	 sixers	 no	 podían
hacerme	 daño.	 Sin	 embargo,	 estuve	 alerta	 y	 al	 escrutar	 el	 cielo	 distinguí	 otros	 dos
escuadrones	de	naves	de	ataque	pilotadas	por	sixers	que	descendían	de	su	órbita	en
dirección	al	oeste	y	al	norte.	Aquello	era	como	una	invasión	alienígena.

En	 mi	 visualizador	 apareció	 un	 icono	 intermitente	 que	 me	 informaba	 de	 que
acababa	 de	 entrarme	 un	 nuevo	 mensaje	 de	 texto	 de	 Hache:	 «¿Dónde	 coño	 estás?
Llámame	lo	antes	posible.»

Pulsé	su	nombre	en	mi	lista	de	contactos	y	respondió	al	primer	tono.
El	rostro	de	su	avatar	apareció	en	mi	ventana	de	vídeo,	con	gesto	contrariado.
—¿Has	oído	la	noticia?
—¿Qué	noticia?
—Los	sixers	han	llegado	a	Ludus.	Miles	de	ellos.	Y	no	dejan	de	llegar	más	y	más.

Están	peinando	el	planeta	en	busca	de	la	tumba.
—Sí,	ya	lo	sé.	Ahora	estoy	en	Ludus	y	hay	naves	de	sixers	por	todas	partes.
Hache	torció	el	gesto.
—Cuando	 pille	 a	 I-rOk,	 lo	mato.	Despacito.	Y	 después,	 cuando	 cree	 un	 nuevo

avatar	 le	 daré	 caza	 y	 volveré	 a	matarlo.	 Si	 ese	 imbécil	 hubiera	mantenido	 la	 boca
cerrada,	a	los	sixers	nunca	se	les	habría	ocurrido	buscar	aquí.

—Sí,	ha	sido	lo	que	ha	publicado	en	los	foros	lo	que	les	ha	dado	la	pista.	Lo	ha
reconocido	el	propio	Sorrento.

—¿Sorrento?	¿Nolan	Sorrento?
Le	conté	todo	lo	que	había	ocurrido	en	las	horas	anteriores.
—¿Han	bombardeado	tu	casa?
—Bueno,	 más	 que	 una	 casa	 era	 una	 caravana	 fija	 —le	 dije—.	 Estaba	 en	 un

aparcamiento	de	caravanas.	Han	matado	a	un	montón	de	gente,	Hache.	Seguramente
ya	ha	salido	en	las	noticias.	—Aspiré	hondo—.	Estoy	cagado,	tío.	Muerto	de	miedo.

—No	me	extraña.	Gracias	a	Dios	no	estabas	en	casa	cuando	ocurrió.
Asentí.
—Casi	nunca	me	conecto	desde	casa.	Por	suerte,	los	sixers	no	lo	sabían.
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—¿Y	tu	familia?
—Era	 la	 casa	 de	mi	 tía.	 Está	muerta,	 creo.	Nosotros	 no…	 no	 teníamos	mucha

relación.
Intentaba	 quitarle	 importancia,	 pero	 aunque	 mi	 tía	 nunca	 se	 hubiera	 mostrado

demasiado	 amable	 conmigo	 no	 por	 ello	 creía	 que	 mereciera	 morir.	 Con	 todo,	 el
mayor	sentimiento	de	culpa	me	lo	 inspiraba	la	señora	Gilmore,	pues	sabía	que	eran
mis	actos	los	que	la	habían	llevado	a	la	muerte.	Era	una	de	las	personas	más	dulces	a
las	que	había	conocido	en	mi	vida.

Me	di	cuenta	de	que	estaba	sollozando.	Bajé	el	volumen	para	que	Hache	no	me
oyera.	Respiré	hondo	varias	veces	y	me	calmé.

—¡Es	que	no	me	lo	creo!	—gruñó	Hache—.	Menudos	cabrones.	Lo	van	a	pagar,
Zeta.	Cuenta	con	ello.	Vamos	a	hacérselo	pagar	muy	caro.

Yo	no	veía	cómo	íbamos	a	poder,	pero	no	quise	llevarle	la	contraria.	Sabía	que,	en
el	fondo,	lo	que	quería	era	consolarme	un	poco.

—¿Dónde	 estás	 ahora?	—me	 preguntó—.	 ¿Necesitas	 ayuda?	 No	 sé…	 ¿Tienes
dónde	dormir?	Puedo	enviarte	dinero,	si	te	hace	falta.

—No,	estoy	bien	—le	dije—.	Pero	gracias,	tío.	Te	agradezco	la	oferta.
—De	nada,	amigo.
—Oye,	¿los	sixers	te	han	enviado	el	mismo	e-mail	que	a	mí?
—Sí,	miles	de	e-mails.	Pero	me	ha	parecido	que	lo	mejor	era	ignorarlos.
Torcí	el	gesto.
—Ojalá	yo	no	hubiera	sido	tan	tonto	y	hubiera	hecho	lo	mismo.
—¿Cómo	ibas	a	saber	que	intentarían	matarte?	Además,	tu	dirección	ya	la	tenían.

Aunque	 hubieras	 ignorado	 sus	 e-mails,	 seguramente	 habrían	 lanzado	 la	 bomba	 de
todos	modos.

—Oye,	Hache…	Sorrento	me	ha	dicho	que	en	los	archivos	de	tu	escuela	figuraba
un	 domicilio	 falso	 y	 que	 no	 sabían	 dónde	 encontrarte.	 Pero	 podía	 estar	mintiendo.
Deberías	irte	de	casa.	Trasladarte	a	algún	lugar	seguro.	Lo	antes	posible.

—No	te	preocupes	por	mí,	Zeta.	Yo	estoy	siempre	en	movimiento.	Esos	cabrones
no	me	encontrarán	nunca.

—Si	 tú	 lo	 dices…	 —respondí,	 sin	 saber	 bien	 a	 qué	 se	 refería—.	 Pero	 debo
advertir	 también	 a	Art3mis.	Y	 a	Daito	 y	 a	 Shoto,	 si	 los	 localizo.	 Seguramente	 los
sixers	están	haciendo	todo	lo	que	pueden	para	desenmascarar	sus	identidades.

—Eso	 me	 da	 una	 idea	—dijo	 Hache—.	 Deberíamos	 invitarlos	 a	 los	 tres	 a	 El
Sótano	esta	noche.	¿Hacia	las	doce	te	parece	bien?	Una	sesión	de	chat	privada	sólo
para	los	cinco.

La	idea	de	volver	a	ver	a	Art3mis	me	animó	al	momento.
—¿Crees	que	querrán	venir?
—Sí,	si	 les	decimos	que	su	vida	corre	peligro.	—Sonrió—.	Vamos	a	 tener	a	 los
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cinco	mejores	 gunters	 del	mundo	 juntos	 en	 una	 sala	 de	 chat.	 ¿Quién	 se	 negaría	 a
participar	en	algo	así?

Envié	un	mensaje	corto	a	Art3mis	donde	 le	pedía	que	 se	 reuniera	con	Hache	y
conmigo	en	un	chat	privado	a	medianoche.	Ella	me	respondió	transcurridos	escasos
minutos,	prometiéndome	no	faltar	a	la	cita.	Hache	me	informó	de	que	había	logrado
localizar	 a	Daito	 y	 a	 Shoto,	 y	 que	 también	 le	 habían	 confirmado	 su	 asistencia.	 La
reunión	era	un	hecho.

Como	no	me	 apetecía	 estar	 solo,	me	metí	 en	 el	 chat	 una	 hora	 antes.	Hache	 ya
estaba	allí,	viendo	las	noticias	en	una	tele	RCA	viejísima.	Sin	decir	nada	se	levantó	y
me	 dio	 un	 abrazo.	 Y,	 aunque	 no	 podía	 sentirlo,	 el	 gesto	 me	 consoló	 mucho.	 Nos
sentamos	 juntos	 y	 vimos	 el	 informativo	 mientras	 esperábamos	 a	 que	 llegaran	 los
demás.

En	 todos	 los	 canales	mostraban	 imágenes	de	 las	hordas	de	naves	y	 tropas	 sixer
que	no	dejaban	de	llegar	a	Ludus.	No	era	nada	difícil	adivinar	por	qué	se	desplazaban
hasta	allí,	y	todos	los	gunters	del	simulador	habían	empezado	a	acudir	al	planeta.	Las
terminales	 de	 transporte	 repartidas	 por	 él	 estaban	 atestadas	 de	 avatares	 recién
llegados.

—Se	acabó	el	secreto	de	la	tumba	—dije,	meneando	la	cabeza.
—Iba	 a	 terminar	 sabiéndose,	 tarde	 o	 temprano	—comentó	 Hache	 apagando	 el

televisor—.	Aunque	no	creía	que	fuera	a	ser	tan	pronto.
Los	dos	oímos	el	aviso	de	una	campanilla	que	anunciaba	que	Art3mis	se	estaba

materializando	en	lo	alto	de	la	escalera.	Llevaba	la	misma	ropa	que	la	noche	que	nos
conocimos.	Me	saludó	mientras	bajaba.	Yo	le	devolví	el	saludo	y	le	presenté	a	Hache.

—Hache,	ésta	es	Art3mis;	Art3mis,	éste	es	Hache,	mi	mejor	amigo.
—Un	placer	conocerte	—dijo	ella	alargándole	la	mano	derecha.
Hache	se	la	estrechó.
—Lo	mismo	digo	—dijo	con	su	sonrisa	de	gato	de	Cheshire—.	Gracias	por	venir.
—¿Estás	de	broma?	¿Cómo	iba	a	perdérmelo?	El	primer	encuentro	de	los	Cinco

de	Arriba.
—¿Los	Cinco	de	Arriba?	—pregunté	yo.
—Sí	—se	adelantó	Hache—.	Así	han	empezado	a	llamarnos	en	los	mensajes	de

los	muros.	Ocupamos	las	cinco	primeras	posiciones	de	La	Tabla.
—Es	cierto	—dije—.	Al	menos	de	momento.
Art3mis	sonrió	al	oírme,	se	volvió	y	empezó	a	recorrer	El	Sótano,	admirando	la

decoración	de	los	ochenta.
—Hache,	 ésta	 es,	 con	mucha	diferencia,	 la	 sala	de	 chat	más	guay	 en	 la	 que	he

estado	en	mi	vida.
—Gracias.	—Le	dedicó	una	reverencia—.	Me	alegra	que	me	lo	digas.
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Ella	se	detuvo	para	inspeccionar	el	estante	de	los	suplementos	de	juegos	de	rol.
—Has	recreado	a	la	perfección	el	sótano	de	Morrow.	Hasta	el	último	detalle.	¡Yo

quiero	vivir	aquí!
—Pues	 si	 quieres	 te	 hago	 un	 sitio	 fijo	 en	 la	 lista	 de	 invitados.	Entra	 y	 quédate

cuando	quieras.
—¿De	verdad?	—preguntó	ella,	manifiestamente	encantada	con	 la	 invitación—.

¡Gracias!	Lo	haré.	Eres	de	lo	que	no	hay,	Hache.
—Pues	sí	—admitió	él,	sonriendo—.	Sí	que	lo	soy.
Parecían	llevarse	más	que	bien	y	aquello	me	ponía	muy	celoso.	Yo	no	quería	que

a	Art3mis	le	gustara	Hache,	ni	viceversa.	La	quería	para	mí.
Daito	y	Shoto	se	conectaron	poco	después	y	aparecieron	simultáneamente	en	 lo

alto	 de	 la	 escalera	 de	 El	 Sótano.	 Daito	 era	 el	más	 alto,	 y	 podía	 tener	 dieciocho	 o
diecinueve	 años.	 Shoto	medía	 un	 palmo	menos	 y	 parecía	mucho	más	 joven.	Trece
años	si	acaso.	Los	dos	avatares	tenían	aspecto	de	japoneses	y	se	parecían	muchísimo,
como	 si	 fueran	 dos	 fotografías	 del	 mismo	 hombre	 tomadas	 con	 cinco	 años	 de
diferencia.	Llevaban	 la	misma	armadura	 tradicional	de	samurái	y	 lucían	en	el	cinto
una	wakizashi	corta	y	una	katana	más	larga.

—Saludos	—dijo	el	más	alto—.	Yo	soy	Daito	y	éste	es	mi	hermano	menor,	Shoto.
Gracias	por	invitarnos.	Es	un	honor	reunirnos	con	los	tres.

Nos	dedicaron	una	reverencia	al	unísono.	Hache	y	Art3mis	se	 la	devolvieron,	y
yo	hice	lo	mismo	un	instante	después.	Cuando	nos	tocó	el	turno	de	presentarnos,	ellos
repitieron	la	inclinación	de	cabeza	y	nosotros	volvimos	a	devolverles	el	saludo.

—Muy	bien	—anunció	Hache	al	fin,	una	vez	concluidos	los	formalismos—.	Será
mejor	que	dé	inicio	la	reunión.	Estoy	seguro	de	que	ya	habéis	visto	las	noticias.	Los
sixers	 se	 han	 desperdigado	 por	 Ludus.	 Son	 miles	 y	 llevan	 a	 cabo	 una	 búsqueda
sistemática	en	 la	superficie	del	planeta.	Aunque	no	sepan	bien	qué	es	 lo	que	andan
buscando,	no	tardarán	en	encontrar	la	entrada	de	la	tumba…

—De	hecho	—le	interrumpió	Art3mis—,	ya	la	han	encontrado.	Hace	unos	treinta
minutos.

Todos	nos	volvimos	a	mirarla.
—Todavía	no	ha	salido	en	las	noticias	—constató	Daito—.	¿Estás	segura?
Ella	asintió.
—Me	 temo	 que	 sí.	 Esta	mañana,	 cuando	me	 enteré	 de	 lo	 de	 los	 sixers,	 decidí

ocultar	una	cámara	de	 seguimiento	en	unos	árboles,	 junto	a	 la	entrada	de	 la	cueva,
para	mantener	un	control	de	la	zona.

Activó	una	ventana	de	vídeo	en	el	aire,	frente	a	ella,	y	le	dio	la	vuelta	para	que
todos	 la	 viéramos.	 Las	 imágenes	mostraban	 un	 plano	 general	 de	 la	 colina	 de	 cima
plana	 y	 del	 claro	 que	 la	 rodeaba,	 vista	 desde	 arriba,	 desde	 lo	 alto	 de	 uno	 de	 los
árboles.	Desde	ese	ángulo	no	costaba	ver	que	las	grandes	rocas	negras	situadas	en	lo
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alto	 de	 la	 colina	 estaban	 dispuestas	 en	 forma	 de	 calavera	 humana.	 También	 se
apreciaba	que	el	área,	en	su	totalidad,	estaba	infestada	de	sixers	y	que	no	dejaban	de
llegar	refuerzos.

Pero	lo	más	inquietante	de	todo	lo	que	veíamos	en	la	imagen	era	la	gran	cúpula
transparente	de	energía	que	cubría	la	totalidad	de	la	montaña.

—No	jodas	—dijo	Hache—.	¿Es	eso	lo	que	creo	que	es?
Art3mis	asintió.
—Un	 campo	 de	 fuerza.	 Los	 sixers	 lo	 instalaron	 en	 cuanto	 el	 primero	 de	 ellos

llegó	al	lugar.
—O	sea	que,	a	partir	de	ahora	—intervino	Daito—,	los	gunters	que	lleguen	a	la

tumba	 no	 podrán	 entrar	 en	 ella.	A	menos	 que	 logren,	 de	 algún	modo,	 atravesar	 el
campo	de	fuerza.

—De	hecho	han	instalado	dos	—puntualizó	Art3mis—.	Uno	más	pequeño	y	otro
mayor,	sobre	el	primero.	Los	desactivan	cuando	quieren	dejar	entrar	más	sixers	en	el
interior	de	la	tumba.	Como	si	fuera	una	cámara	de	aire.	—Señaló	la	ventana—.	Ahora
mismo	lo	están	haciendo.

En	efecto,	un	escuadrón	de	sixers	descendía	por	 la	 rampa	de	carga	de	una	nave
estacionada	 en	 las	 inmediaciones.	 Todos	 trasladaban	 baúles	 llenos	 de	 material	 y
equipos.	 Al	 acercarse	 al	 campo	 de	 fuerza	 externo,	 éste	 desapareció	 y	 otro	 más
pequeño,	situado	en	el	interior	de	aquél,	se	hizo	visible.	Un	segundo	después,	también
retiraron	el	campo	de	fuerza	interior	y	los	sixers	pudieron	acceder	a	la	tumba.

Permanecimos	en	silencio	largo	rato	mientras	contemplábamos	el	nuevo	giro	que
tomaban	los	acontecimientos.

—Supongo	que	podría	ser	peor	—dijo	Hache	al	 fin—.	Si	 la	 tumba	estuviera	en
una	 zona	 de	 combate	 PvP,	 esos	 cabrones	 ya	 habrían	 instalado	 cañones	 láser	 y
centinelas	por	todas	partes	para	volatilizar	a	quien	se	aproximara	a	la	zona.

Tenía	razón.
Como	Ludus	era	una	zona	segura,	los	sixers	no	podían	atacar	a	los	gunters	que	se

acercaran	 hasta	 la	 tumba.	 Pero	 nada	 les	 impedía	 instalar	 un	 campo	 de	 fuerza	 para
cerrarles	el	paso.	Y	eso	era	exactamente	lo	que	habían	hecho.

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 los	 sixers	 llevan	 bastante	 tiempo	 planificando	 este
momento	—dijo	Art3mis	cerrando	la	ventana.

—No	podrán	impedir	el	paso	a	todo	el	mundo	durante	mucho	tiempo	—observó
Hache—.	 Cuando	 los	 clanes	 se	 enteren	 de	 lo	 que	 ocurre,	 será	 la	 guerra.	 Llegarán
miles	de	gunters	a	atacar	el	campo	de	fuerza	con	todo	lo	que	tengan:	juegos	de	rol,
bombas	de	fuego,	bombas	de	racimo,	bombas	nucleares.	La	cosa	se	va	a	poner	fea.
Van	a	convertir	ese	bosque	en	un	erial.

—Sí,	pero,	entretanto,	los	avatares	sixers	conseguirán	llevarse	la	Llave	de	Cobre
y	franquear	la	Primera	Puerta	uno	tras	otro,	en	fila	india,	como	si	bailaran	la	conga.
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—Pero	¿cómo	pueden	hacer	algo	así?	—preguntó	Shoto	con	su	voz	juvenil	aguda
de	ira.	Miró	a	su	hermano—.	No	es	justo.	No	están	jugando	limpiamente.

—No	 tienen	por	qué	hacerlo.	En	Oasis	no	hay	 leyes,	 hermanito	—le	 respondió
Daito—.	 Los	 sixers	 pueden	 hacer	 lo	 que	 les	 dé	 la	 gana.	 Y	 no	 pararán	 hasta	 que
alguien	se	lo	impida.

—Los	sixers	no	saben	qué	es	el	honor	—zanjó	Shoto	indignado,	entre	dientes.
—Y	eso	que	vosotros	no	sabéis	ni	la	mitad	—dijo	Hache—.	Por	eso	Parzival	y	yo

os	hemos	pedido	que	vinierais.	Zeta,	¿quieres	contarles	qué	ha	sucedido?
Asentí	 y	 me	 volví	 hacia	 los	 demás.	 Primero	 les	 hablé	 del	 e-mail	 que	 había

recibido	 de	 IOI.	 A	 ellos	 también	 les	 habían	 enviado	 la	 misma	 invitación,	 pero	 la
habían	ignorado	con	buen	criterio.	Después	les	relaté	los	detalles	de	mi	sesión	de	chat
con	 Sorrento,	 esforzándome	 por	 no	 omitir	 nada.	 Finalmente	 les	 conté	 cómo	 había
concluido	 nuestra	 conversación:	 con	 el	 estallido	 de	 la	 bomba	 en	 mi	 domicilio.
Cuando	terminé,	todos	me	miraban	con	gesto	de	incredulidad.

—¡Jesús!	—susurró	Art3mis—.	¿Lo	dices	en	serio?	¿Han	intentado	matarte?
—Sí.	Y	lo	habrían	conseguido	si	hubiera	estado	en	casa.	He	tenido	suerte.
—Ahora	todos	sabéis	adonde	están	dispuestos	a	llegar	los	sixers	para	impedirnos

ganar	 la	 partida	 en	La	Cacería	 del	Huevo	—intervino	Hache—.	Si	 son	 capaces	 de
encontrarnos	a	todos,	estamos	muertos.

Asentí.
—De	modo	que	deberíais	tomar	precauciones	para	protegeros	y	proteger	vuestras

identidades	—dije—.	Si	no	lo	habéis	hecho	ya.
Todos	se	mostraron	conforme	y	se	hizo	otro	largo	silencio.
—Hay	 una	 cosa	 que	 sigo	 sin	 comprender	—comentó	 Art3mis	 transcurrido	 un

momento—.	 ¿Cómo	 supieron	 los	 sixers	 que	 debían	 buscar	 la	 tumba	 en	 Ludus?
¿Alguien	se	lo	ha	soplado?	—Nos	miró	uno	por	uno,	aunque	sin	el	menor	atisbo	de
acusación	en	su	voz.

—Deben	 de	 haber	 leído	 los	 rumores	 colgados	 en	 los	 muros	 de	 gunters	 sobre
Parzival	y	Hache	—intervino	Shoto—.	Así	fue	también	cómo	nosotros	supimos	que
debíamos	buscar	ahí.

Daito	torció	el	gesto	y	dio	un	puñetazo	en	el	hombro	a	su	hermano	menor.
—¿No	te	he	pedido	que	no	dijeras	nada,	bocazas?	—le	susurró.
Shoto	bajó	la	mirada	y	no	volvió	a	hablar.
—¿Qué	 rumores?	—insistió	Art3mis,	mirándome—.	¿De	qué	habla?	Llevo	días

sin	tiempo	para	consultar	los	muros.
—Algunos	gunters	han	escrito	que	conocen	a	Parzival	y	a	Hache,	y	que	estudian

en	Ludus.	—Se	volvió	para	mirarnos	a	Hache	y	a	mí—.	Mi	hermano	y	yo	llevábamos
dos	 años	 buscando	 la	 Tumba	 de	 los	 Horrores.	 Habíamos	 recorrido	 montones	 de
mundos	buscándola.	Pero	jamás	se	nos	ocurrió	buscar	en	Ludus.	No,	hasta	que	leímos
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que	ahí	era	donde	asistíais	a	clase.
—No	se	me	ocurrió	que	asistir	a	clase	en	Ludus	fuera	algo	que	debiera	mantener

en	secreto	—dije—.	Y	por	eso	no	lo	oculté.
—Sí,	 y	 para	 nosotros	 ha	 sido	 una	 suerte	 que	 no	 lo	 hicieras	 —apuntó	 Hache,

volviéndose	hacia	los	demás—.	A	Parzival,	sin	querer,	se	le	escapó	la	ubicación	de	la
tumba.	A	mí	nunca	 se	me	habría	ocurrido	buscarla	en	Ludus,	hasta	que	 su	nombre
apareció	en	La	Tabla.

Daito	dio	un	codazo	a	su	hermano,	y	los	dos	me	miraron	y	bajaron	la	cabeza	en
señal	de	respeto.

—Tú	 fuiste	 el	 primero	 en	 encontrar	 el	 escondite	 de	 la	 tumba	 y	 te	 estamos
agradecidos	por	guiarnos	en	su	encuentro.

Yo	les	devolví	el	gesto.
—Gracias,	chicos,	pero	en	realidad	Art3mis	dio	con	ella	antes	que	yo.
—Ya	ves,	para	lo	que	me	sirvió…	—dijo	ella—.	No	lograba	derrotar	al	cadáver

viviente	 en	La	justa.	 Llevaba	 semanas	 intentándolo	 cuando	 este	 loco	 apareció	 y	 lo
logró	a	la	primera.

Art3mis	 explicó	 cómo	 nos	 habíamos	 conocido	 y	 cómo	 finalmente	 ella	 había
conseguido	 derrotar	 al	 rey	 al	 día	 siguiente,	 inmediatamente	 después	 de	 que	 el
servidor	se	reiniciara	a	medianoche.

—Pues	entonces	yo	tengo	que	dar	las	gracias	a	Hache	por	lo	bien	que	se	me	dan
las	 Justas	 —comenté—.	 Nosotros,	 aquí,	 en	 El	 Sótano,	 nos	 pasábamos	 el	 día
practicando.	Si	derroté	al	rey	a	la	primera	fue	por	eso,	nada	más	que	por	eso.

—Lo	suscribo	—dijo	Hache.
Alargó	la	mano	y	chocamos	los	puños.
Daito	y	Shoto	sonrieron.
—A	 nosotros	 nos	 pasó	 lo	 mismo	 —explicó	 Daito—.	 Mi	 hermano	 y	 yo

llevábamos	años	jugando	a	La	justa,	porque	el	juego	se	menciona	en	el	Almanaque	de
Anorak.

—Genial	 —dijo	 Art3mis,	 levantando	 las	 manos—.	 Me	 alegro	 por	 vosotros,
chicos.	 Todos	 teníais	 ventaja.	 Qué	 contenta	 estoy,	 de	 verdad.	 Bravo.	 —Y	 nos
aplaudió	 con	 sarcasmo	 y	 nos	 echamos	 a	 reír—.	 Y,	 ahora,	 ¿podríamos	 posponer	 la
sesión	de	la	Asociación	para	la	Admiración	Mutua	y	regresar	al	tema	que	estábamos
tratando?

—Sí,	claro	—respondió	Hache	sonriendo—.	¿Y	cuál	era	el	 tema	que	estábamos
tratando?

—¿Los	sixers?	—le	recordó	Art3mis.
—Ah,	sí,	claro,	claro.	—Hache	se	frotó	la	nuca	y	se	mordió	el	labio	inferior,	algo

que	 hacía	 siempre	 que	 intentaba	 aclarar	 las	 ideas—.	 Dices	 que	 han	 encontrado	 la
tumba	hace	menos	de	una	hora,	¿verdad?	O	sea	que	en	cualquier	momento	pueden
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llegar	al	salón	del	trono	y	enfrentarse	al	cadáver	viviente.	Pero	¿qué	creéis	que	ocurre
cuando	muchos	avatares	entran	en	la	cámara	funeraria	a	la	vez?

Me	volví	hacia	Daito	y	Shoto.
—Vuestros	nombres	aparecieron	en	La	Tabla	el	mismo	día,	con	escasos	minutos

de	diferencia,	o	sea	que	vosotros	entrasteis	juntos	en	el	salón	del	trono,	¿no	es	cierto?
Daito	asintió.
—Sí	—contestó—.	Y	cuando	subimos	al	estrado	aparecieron	dos	copias	del	rey,

para	que	cada	uno	pudiera	jugar.
—Fantástico	—soltó	Art3mis—.	De	modo	que	 es	 posible	 que	 cientos	 de	 sixers

luchen	simultáneamente	por	conseguir	la	Llave	de	Cobre.	O	incluso	miles.
—Sí	—añadió	Shoto—.	Pero,	para	obtener	la	llave,	cada	uno	de	los	sixers	debe

derrotar	al	rey	en	La	justa,	y	todos	sabemos	que	no	es	fácil.
—Los	sixers	usan	equipos	de	inmersión	trucados	—dije	yo—.	Sorrento	me	los	ha

mostrado	con	mucho	orgullo.	Los	tienen	programados	de	modo	que	distintos	usuarios
puedan	controlar	las	acciones	de	todos	los	demás	avatares.	Así	hacen	que	los	mejores
jugadores	 de	La	justa	 asuman	 el	 control	 de	 los	 avatares	 sixers	 durante	 los	 torneos
contra	Acererak.	Uno	tras	otro.

—Cabrones	tramposos	—soltó	Hache.
—Los	sixers	no	tienen	el	menor	sentido	del	honor	—sentenció	Daito	meneando	la

cabeza.
—No	lo	tienen,	no	—dijo	Art3mis,	entrecerrando	los	ojos.
—Y	eso	no	es	todo	—proseguí—.	Cada	uno	de	los	sixers	cuenta	con	un	equipo	de

apoyo	constituido	por	estudiosos	de	 la	vida	de	Halliday,	 expertos	en	videojuegos	y
criptólogos	que	les	ayudan	a	superar	los	retos	y	a	resolver	los	enigmas	con	los	que	se
encuentran.	 Para	 ellos	 participar	 en	 la	 simulación	 de	 Juegos	 de	 guerra	 estará
chupado.	Alguien	les	irá	apuntando	los	diálogos.

—Increíble	 —susurró	 Hache—.	 ¿Y	 cómo	 se	 supone	 que	 podemos	 competir
contra	eso?

—No	podemos	—replicó	Art3mis—.	Una	vez	que	consigan	la	Llave	de	Cobre,	lo
más	probable	es	que	tarden	tan	poco	como	nosotros	en	franquear	la	Primera	Puerta.
No	tardarán	demasiado	en	darnos	alcance.	Y	una	vez	se	enfrenten	al	acertijo	sobre	la
Llave	 de	 Jade	 pondrán	 a	 todos	 sus	 cerebritos	 a	 trabajar	 noche	 y	 día	 hasta	 que	 lo
descifren.

—Si	 encuentran	 el	 lugar	 donde	 se	 oculta	 la	 Llave	 de	 Jade	 antes	 que	 nosotros,
también	la	bloquearán	con	barreras	—añadí—.	Y	a	partir	de	ese	momento,	los	cinco
iremos	en	el	mismo	barco	que	todos	los	demás.

Art3mis	asintió.	Hache,	desesperado,	dio	un	puñetazo	en	la	mesa	de	centro.
—Esto	no	es	nada	justo.	Los	sixers	juegan	con	muchísima	ventaja.	Disponen	de

una	cantidad	 ilimitada	de	dinero,	armas,	vehículos	y	avatares.	Son	miles	y	 trabajan
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juntos.
—Exacto	 —admití	 yo—.	 Y	 nosotros	 lo	 hacemos	 por	 separado.	 Vaya,	 salvo

vosotros	 dos.	—Apunté	 a	Daito	 y	 Shoto	 con	 un	 leve	movimiento	 de	 cabeza—.	Ya
sabéis	a	qué	me	refiero.	Ellos	nos	superan	en	número	y	en	armamento	y	la	situación
no	va	a	cambiar	en	el	futuro	inmediato.

—¿Y	qué	sugieres	que	hagamos?	—preguntó	Daito,	incómodo	de	pronto.
—Yo	no	sugiero	nada.	Sólo	describo	los	hechos,	tal	como	los	veo.
—Bien	—replicó—.	Porque	me	había	parecido	que	estabas	a	punto	de	proponer

alguna	clase	de	alianza	entre	nosotros	cinco.
Hache	lo	observó	con	atención.
—¿Y	eso	a	ti	te	parecería	una	idea	tan	horrorosa?
—Sí,	me	 lo	 parecería	—respondió	 él	 secamente—.	Mi	 hermano	 y	 yo	 cazamos

solos.	Ni	queremos	ni	necesitamos	vuestra	ayuda.
—¿Ah,	sí?	—insistió	Hache—.	Pues	hace	un	momento	has	admitido	que	os	hizo

falta	la	ayuda	de	Parzival	para	encontrar	la	Tumba	de	los	Horrores.
Daito	entrecerró	los	ojos.
—La	habríamos	encontrado	solos	de	todos	modos.
—Sí,	claro	—replicó	Hache—.	Y	seguramente	habríais	tardado	otros	cinco	años.
—Vamos,	Hache	—intervine	yo,	interponiéndome	entre	ellos—.	Esto	no	nos	lleva

a	ninguna	parte.
Hache	 y	 Daito	 intercambiaron	 miradas	 asesinas,	 pero	 no	 fueron	 más	 allá.

Entretanto,	 Shoto	 observaba	 a	 su	 hermano	 sin	 saber	 qué	 debía	 hacer.	 Art3mis	 se
mantenía	en	su	sitio	y	nos	contemplaba	a	todos	con	gesto	ligeramente	divertido.

—No	hemos	venido	hasta	aquí	para	que	nos	insulten	—dijo	Daito	al	fin—.	Nos
vamos.

—Espera,	Daito	—intervine	 yo—.	 Espera	 sólo	 un	 segundo,	 ¿quieres?	Vamos	 a
hablarlo.	 No	 deberíamos	 despedirnos	 como	 enemigos.	 Aquí	 todos	 estamos	 en	 el
mismo	bando.

—No	—replicó	 Daito—.	 No	 es	 así.	 Para	 nosotros	 sois	 unos	 desconocidos.	 En
realidad,	cualquiera	de	vosotros	podría	ser	un	espía	sixer.

Art3mis	soltó	una	sonora	carcajada	al	oírlo,	pero	al	momento	se	cubrió	 la	boca
con	la	mano.	Daito	la	ignoró.

—Esto	 no	 tiene	 sentido	 —añadió—.	 Únicamente	 una	 persona	 puede	 ser	 la
primera	en	encontrar	el	Huevo	y	ganar	el	premio.	Y	esa	persona	seré	yo,	o	será	mi
hermano.

Dicho	esto,	los	samuráis	se	desconectaron	bruscamente.
—Pues	sí,	sí,	todo	ha	ido	muy	bien	—dijo	Art3mis,	cuando	se	esfumaron.
Yo	asentí.
—Sí,	estupendamente,	Hache.	Qué	manera	de	tender	puentes…
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—¿Qué	he	hecho	yo?	—preguntó,	a	la	defensiva—.	Daito	ha	demostrado	ser	un
gilipollas	integral.	Además,	tampoco	es	que	fuéramos	a	pedirles	que	formaran	equipo
con	nosotros,	¿no?	Yo	soy	un	solitario	recalcitrante	y	tú	también.	Y	a	mí	me	parece
que	Art3mis	también	es	loba	solitaria.

—Me	declaro	culpable	—admitió	ella,	sonriendo—.	Aun	así,	existen	razones	para
defender	una	alianza	contra	los	sixers.

—Tal	vez	—dijo	Hache—.	Pero	piénsalo	un	poco.	Si	 tú	encuentras	 la	Llave	de
Jade	antes	que	nosotros,	¿vas	a	ser	generosa	y	nos	vas	a	decir	dónde	está?

Art3mis	volvió	a	sonreír.
—Pues	claro	que	no.
—Yo	 tampoco	 —confesó	 Hache—.	 De	 modo	 que	 no	 tiene	 sentido	 hablar	 de

alianzas.
Art3mis	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	 en	 ese	 caso	 parece	 que	 la	 reunión	 ha	 terminado.	Creo	 que	 tendría	 que

irme.	—Me	guiñó	un	ojo—.	El	reloj	no	se	detiene,	¿verdad,	chicos?
—Tic-tac	—dije	yo.
—Buena	 suerte,	 compañeros.	—Se	despidió	de	 los	dos	agitando	 la	mano—.	Ya

nos	veremos.
Los	dos	la	saludamos	al	unísono.
Vi	desaparecer	lentamente	a	su	avatar	y	al	volverme	pillé	a	Hache	sonriéndome.
—¿Qué	es	lo	que	resulta	tan	gracioso?	—le	pregunté.
—Estás	colgadísimo	de	ella,	¿verdad?
—¿Qué?	¿De	Art3mis?	No…
—No	 lo	 niegues,	 Zeta.	No	 has	 dejado	 de	 ponerle	 ojitos	 en	 todo	 el	 rato	 que	 ha

estado	aquí.	—Escenificó	lo	que	decía	llevándose	las	manos	al	pecho	y	parpadeando
como	 una	 actriz	 de	 cine	mudo—.	He	 grabado	 toda	 la	 sesión	 de	 chat,	 o	 sea	 que	 si
quieres	te	la	paso	para	demostrarte	las	caras	de	tonto	que	ponías…

—Basta	de	gilipolleces.
—Es	comprensible,	tío	—insistió	Hache—.	La	chica	es	una	monada.
—¿Y	bien?	¿Has	tenido	suerte	con	el	nuevo	acertijo?	—le	pregunté	para	cambiar

de	tema—.	¿Con	la	cuarteta	de	la	Llave	de	Jade?
—¿Cuarteta?
—Un	poema	de	cuatro	versos	con	rima	alterna	se	llama	cuarteta.
Hache	puso	los	ojos	en	blanco.
—Eres	demasiado,	tío.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	culpa	tengo	yo	de	que	ése	sea	el	término	correcto,	capullo?
—Es	un	acertijo	y	nada	más,	tío.	Y	no,	no	he	tenido	suerte	descifrándolo.
—Yo	 tampoco	—le	 confesé—.	 Así	 que	 no	 creo	 que	 debamos	 quedarnos	 aquí

metiéndonos	el	uno	con	el	otro.	Ya	va	siendo	hora	de	que	nos	concentremos	en	lo	que
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importa.
—Estoy	de	acuerdo	—concedió—,	pero…
En	 ese	 preciso	 instante,	 unos	 cómics	 apilados	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala	 se

cayeron	de	 la	mesa	y	aterrizaron	en	el	 suelo	como	si	 alguien	 los	hubiera	 rozado	al
pasar.	Hache	y	yo	nos	asustamos	e	intercambiamos	miradas	de	perplejidad.

—¿Qué	coño	ha	sido	eso?	—pregunté.
—No	lo	sé.	—Hache	se	acercó	y	examinó	los	cómics	esparcidos	por	el	suelo—.

¿No	habrá	sido	un	fallo	de	software	o	algo	así?
—Nunca	 había	 visto	 una	 sala	 de	 chat	 dar	 un	 error	 de	 este	 tipo	—repliqué	 yo,

escrutando	la	sala—.	¿No	podría	ser	que	hubiera	alguien	más?	¿Un	avatar	 invisible
que	estuviera	escuchándonos?

Hache	entrecerró	los	ojos.
—No	 puede	 ser,	 Zeta	 —contestó—.	 Estás	 demasiado	 paranoico.	 Esta	 sala	 es

privada	y	está	encriptada.	Aquí	no	puede	entrar	nadie	sin	mi	permiso.	Ya	lo	sabes.
—Es	verdad	—dije,	todavía	asustado.
—Tranquilo.	Habrá	sido	un	fallo.	—Apoyó	una	mano	en	mi	hombro—.	Escucha,

si	cambias	de	opinión	y	quieres	que	te	preste	algo	de	dinero,	dímelo.	O	si	necesitas	un
sitio	donde	dormir.

—No	hace	falta.	Pero	gracias	de	todos	modos.
Volvimos	 a	 chocarnos	 los	 puños,	 como	 los	 Gemelos	 Fantásticos	 activando	 sus

poderes.
—Te	llamo	luego.	Buena	suerte,	Zeta.
—Lo	mismo	digo,	Hache.
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Pocas	horas	después,	 las	casillas	vacías	que	quedaban	en	La	Tabla	empezaron	a
llenarse,	 una	 tras	 otra,	 en	 rápida	 sucesión.	 No	 con	 nombres	 de	 avatares,	 sino	 con
números	de	empleados	de	IOI.	Cada	uno	aparecía	seguido	de	cinco	mil	puntos	(que,
al	 parecer,	 era	 ya	 el	 valor	 fijo	 para	 quienes	 obtuvieran	 la	 Llave	 de	 Cobre);
transcurridas	 unas	 horas	 más,	 a	 éstos	 se	 sumarían	 otros	 cien	 mil	 una	 vez	 que	 los
sixers	 franquearan	 la	 Primera	 Puerta.	 Esa	 noche	 La	 Tabla	 terminó	 presentando	 la
siguiente	clasificación:

Reconocí	el	número	del	primer	empleado	sixer,	porque	lo	había	visto	impreso	en
el	uniforme	de	Sorrento.	Probablemente,	habría	presionado	para	que	su	avatar	fuera
el	primero	en	obtener	 la	Llave	de	Cobre	y	en	 franquear	 la	puerta.	Pero	me	costaba
creer	que	lo	hubiera	conseguido	por	sus	propios	medios.	No	era	posible	que	fuera	tan
bueno	en	La	justa.	Ni	que	 supiera	Juegos	de	guerra	 de	memoria.	Pero	yo	ya	 sabía
que	no	 le	hacía	 falta	 serlo.	Cuando	 se	 encontraba	 con	un	 reto	que	no	 era	 capaz	de
superar	—como	era	La	justa—	podía,	sencillamente,	traspasar	el	control	de	su	avatar
a	alguno	de	sus	lacayos.	Y	durante	la	prueba	de	Juegos	de	guerra,	seguramente	tenía
a	alguien	que	le	iba	soplando	sus	réplicas	a	través	de	su	equipo	de	inmersión	trucado.

A	 partir	 del	 momento	 en	 que	 las	 casillas	 vacías	 de	 La	 Tabla	 se	 llenaron,	 ésta
siguió	 creciendo	 y	mostrando	 clasificaciones	más	 allá	 del	 décimo	 puesto.	Al	 poco
tiempo	eran	ya	veinte	los	avatares	enumerados.	Más	adelante,	treinta.	En	el	curso	de
las	veinticuatro	horas	siguientes,	sesenta	avatares	habían	logrado	franquear	la	Primera
Puerta.

Entretanto,	Ludus	 se	 había	 convertido	 en	 el	 destino	más	 popular	 de	Oasis.	Las
terminales	de	 transporte	de	 todo	el	planeta	escupían	un	caudal	constante	de	gunters
que	se	desperdigaban	por	su	superficie,	creando	el	caos	y	alterando	el	ritmo	normal
de	 las	clases	en	 los	campus	escolares.	La	Dirección	de	 la	Escuela	Pública	de	Oasis
vio	lo	que	se	le	venía	encima	y	ordenó	la	evacuación	inmediata	de	Ludus	y	el	traslado
de	sus	escuelas	a	una	nueva	ubicación.	Así,	en	el	mismo	Sector	2,	a	poca	distancia	del
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original,	se	creó	una	réplica	idéntica	del	planeta.	Se	concedió	un	día	libre	a	todos	los
alumnos	 para	 dar	 tiempo	 a	 crear	 una	 copia	 de	 seguridad	 del	 código	 de	 la	 fuente
original	 de	 Ludus	 en	 el	 nuevo	 sitio	 (excluyendo	 de	 él,	 eso	 sí,	 la	 Tumba	 de	 los
Horrores	 que	 Halliday	 había	 añadido	 secretamente	 en	 determinado	 momento).	 En
Ludus	II,	 las	clases	se	reanudaron	al	día	siguiente	y	Ludus	quedó	para	que	sixers	y
gunters	pelearan	por	él.

No	tardó	en	correrse	la	voz	de	que	los	sixers	se	hallaban	acampados	alrededor	de
una	 colina	 de	 cima	 plana	 que	 se	 alzaba	 en	 el	 centro	 de	 un	 bosque	 remoto.	 La
localización	 exacta	 de	 la	 tumba	 aparecía	 en	 los	 mensajes	 de	 los	 muros	 todas	 las
noches,	 junto	 con	 imágenes	 que	 mostraban	 los	 campos	 de	 fuerza	 que	 los	 sixers
habían	 colocado	para	mantener	 alejados	 a	 los	 demás.	En	 aquellas	 fotos	 también	 se
distinguía	 claramente	 la	 calavera	 de	 piedras	 que	 remataba	 la	 cima.	 En	 cuestión	 de
horas,	 la	 relación	 entre	 la	 Tumba	 de	 los	 Horrores	 y	 el	 módulo	 de	 Dragones	 y
mazmorras	 apareció	 publicada	 en	 todos	 los	mensajes	 de	 los	muros	 usados	 por	 los
gunters.	E	inmediatamente	después,	el	dato	llegó	a	los	informativos.

Los	 clanes	 de	 gunters	 más	 numerosos	 se	 aliaron	 al	 momento	 para	 lanzar	 un
ataque	a	gran	escala	contra	 los	campos	de	fuerza	de	los	sixers,	e	 intentaban	todo	lo
que	 se	 les	 ocurría	 para	 destruirlo	 o	 desactivarlo.	 Los	 sixers	 habían	 instalado
alteradores	 de	 teletransportación	 para	 impedir	 que	 nadie	 accediera	 directamente	 al
interior	del	campo	de	fuerza	por	medios	 tecnológicos.	También	habían	colocado	un
equipo	 de	 brujos	 de	 alto	 nivel	 alrededor	 de	 la	 tumba.	Aquellos	 usuarios-magos	 se
pasaban	el	día	y	la	noche	pronunciando	hechizos,	manteniendo	el	lugar	encapsulado
en	una	zona	temporalmente	exenta	de	magia,	lo	que	impedía	que	aquellos	campos	de
fuerza	pudieran	ser	sorteados	mediante	encantamientos.

Los	 clanes	 empezaron	 a	 bombardear	 el	 campo	 exterior	 con	 cohetes,	 misiles,
bombas	nucleares	y	 agresiones	verbales.	Pusieron	asedio	a	 la	 tumba	 toda	 la	noche,
pero	a	la	mañana	siguiente	los	dos	campos	de	fuerza	seguían	intactos.

Desesperados,	 los	 clanes	 decidieron	 recurrir	 a	 la	 artillería	 pesada.	 Aunaron
esfuerzos	y	adquirieron	en	eBay	dos	potentísimas	bombas	antimateria	muy	caras.	Las
hicieron	detonar	consecutivamente,	con	segundos	de	diferencia.	La	primera	de	ellas
derribó	el	escudo	exterior	y	la	segunda	culminó	la	misión.	A	partir	del	momento	en
que	 el	 segundo	 campo	 de	 fuerza	 fue	 derribado,	 miles	 de	 gunters	 (que	 no	 habían
resultado	afectados	por	las	explosiones,	pues	el	planeta	era	zona	exenta	de	combates
PvP)	 se	 adentraron	 en	 la	 tumba	 y	 taponaron	 los	 pasadizos	 de	 la	 mazmorra.	 Poco
después,	 se	habían	agolpado	ya	en	 la	cámara	 funeraria,	dispuestos	a	desafiar	al	 rey
cadáver	a	una	partida	de	Justa.	Aparecieron	copias	múltiples	del	rey,	una	por	avatar
que	lograba	poner	los	pies	en	el	estrado.	El	noventa	y	cinco	por	ciento	de	los	gunters
que	se	enfrentaba	a	él	perdían	y	morían.	Pero	unos	pocos	tuvieron	éxito	y	al	final	de
La	Tabla,	tras	Los	Cinco	de	Arriba	y	las	docenas	de	empleados	de	IOI,	empezaron	a
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aparecer	los	nombres	de	nuevos	avatares.	En	cuestión	de	días,	la	lista	de	éstos	en	La
Tabla	superaba	ya	los	cien	nombres.

Con	la	zona	llena	de	gunters,	los	sixers	ya	no	podían	volver	a	instalar	su	campo
de	 fuerza.	 Los	 gunters	 los	 atacaban	 y	 destruían	 las	 naves	 y	 los	 equipos	 que
encontraban	 a	 su	 paso.	 De	 modo	 que	 los	 sixers	 renunciaron	 a	 su	 barricada,	 pero
siguieron	enviando	avatares	a	la	Tumba	de	los	Horrores	en	busca	del	máximo	número
de	copias	de	la	Llave	de	Cobre.	Nadie	podía	hacer	nada	para	impedírselo.

Un	día	 después	 de	 la	 explosión	 en	 las	Torres,	 apareció	 un	 breve	 en	 uno	de	 los
informativos	 locales.	 Mostraron	 una	 grabación	 donde	 unos	 voluntarios	 buscaban
restos	 humanos	 entre	 los	 escombros.	 Lo	 que	 encontraban	 estaba	 en	 tal	 estado	 que
excluía	toda	posibilidad	de	identificación.

Al	parecer,	los	sixers	habían	colocado,	en	el	lugar	de	los	hechos,	gran	cantidad	de
productos	 químicos	 y	 de	 equipos	 de	 fabricación	 de	 drogas,	 para	 que	 pareciera	 que
había	 estallado	 un	 laboratorio	 de	 metanfetaminas	 camuflado	 en	 alguna	 de	 las
caravanas	fijas.	Y	les	salió	como	esperaban.	Los	policías	no	se	molestaron	siquiera	en
investigar	 los	 hechos.	 Las	 torres	 se	 elevaban	muy	 cerca	 las	 unas	 de	 las	 otras	 y	 su
proximidad	 al	 montón	 de	 caravanas	 aplastadas	 y	 calcinadas	 desaconsejaba	 usar
alguna	 de	 las	 viejas	 grúas	 de	 construcción	 para	 intentar	 retirarlas.	 Así	 pues,	 las
dejaron	donde	habían	caído,	donde	iniciarían	su	lento	proceso	de	oxidación	sobre	la
tierra.

Tan	 pronto	 como	 recibí	 en	mi	 cuenta	 el	 primero	 de	 los	 pagos	 que	me	 debían,
adquirí	 un	 billete	 de	 autobús	—sólo	 de	 ida—,	 con	 destino	 a	 Columbus	 Ohio,	 que
tenía	 su	 salida	 a	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 del	 día	 siguiente.	 Pagué	 el	 suplemento	 de
primera	clase,	que	incluía	una	butaca	más	cómoda	y	una	conexión	con	mayor	ancho
de	banda.	Pensaba	pasar	gran	parte	del	largo	trayecto	metido	en	Oasis.

Después	de	reservar	el	viaje,	hice	una	lista	de	todo	lo	que	tenía	en	mi	guarida	y
metí	en	una	mochila	vieja	los	artículos	que	decidí	llevarme:	la	consola	de	Oasis	que
entregaban	 en	 el	 colegio,	 el	 visor	 y	 los	 guantes,	 mi	 ejemplar	 desgastado	 del
Almanaque	de	Anorak,	mi	Diario	 del	Grial,	 algo	 de	 ropa	 y	mi	 ordenador	 portátil.
Todo	lo	demás	se	quedaría	donde	estaba.

Cuando	anocheció,	salí	de	la	furgoneta,	la	cerré	y	arrojé	las	llaves	entre	el	montón
de	chatarra.	Me	cargué	al	hombro	la	mochila	y	me	alejé	de	las	Torres	por	última	vez.
Sin	mirar	atrás.

Caminé	 por	 calles	 concurridas	 y	 logré	 evitar	 que	 me	 robaran	 camino	 de	 la
terminal	de	autobuses.	Al	otro	lado	de	la	puerta,	sobrevivía	un	destartalado	punto	de
atención	al	cliente	y,	tras	echar	un	rápido	vistazo	a	las	instalaciones,	saqué	el	billete	y
lo	entregué.	Me	senté	junto	al	andén	y	me	puse	a	leer	el	Almanaque	de	Anorak	hasta
que	fue	la	hora	de	subir	al	autobús.
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Se	 trataba	 de	 un	 vehículo	 de	 dos	 plantas,	 con	 carrocería	 blindada,	 cristales
antibalas	y	paneles	solares	en	el	techo.	Una	fortaleza	rodante.	Mi	asiento	estaba	junto
a	una	ventanilla,	dos	filas	por	detrás	del	conductor,	que	iba	metido	dentro	de	una	caja
de	plexiglás,	también	antibalas.	Un	equipo	formado	por	seis	guardias	armados	hasta
los	dientes	realizaba	el	trayecto	en	el	piso	superior,	para	proteger	el	vehículo	y	a	sus
pasajeros	 en	 caso	 de	 secuestro	 por	 parte	 de	 agentes	 de	 carretera	 o	 forajidos;	 algo
bastante	 probable	 cuando	 nos	 adentráramos	 en	 las	 tierras	 baldías	 y	 sin	 ley	 que	 se
extendían	 más	 allá	 de	 las	 ciudades,	 que	 seguían	 siendo	 reductos	 relativamente
seguros.

El	 autobús	 iba	 lleno.	 No	 sobraba	 ni	 una	 plaza.	 Casi	 todos	 los	 pasajeros	 se
colocaron	sus	visores	apenas	subieron.	Pero	yo	tardé	un	rato	en	hacerlo,	el	suficiente
para	poder	contemplar	mi	ciudad	natal	alejarse	al	otro	lado	de	la	carretera,	detrás	de
nosotros,	 mientras	 pasábamos	 entre	 el	 mar	 de	 molinos	 de	 energía	 eólica	 que	 la
flanqueaban.

El	motor	 eléctrico	 del	 autocar	 garantizaba	 una	 velocidad	máxima	 de	 sesenta	 y
cinco	 kilómetros	 por	 hora,	 aunque	 a	 causa	 del	 deterioro	 del	 sistema	 de	 autopistas
interestatales	 y	 de	 las	 paradas	 constantes	 que	 el	 vehículo	 debía	 realizar	 en	 las
estaciones	de	recarga,	 tardé	varios	días	en	 llegar	a	mi	destino.	Y	pasé	casi	 todo	ese
tiempo	conectado	a	Oasis,	preparándome	para	iniciar	mi	nueva	vida.

Mi	 primera	 decisión	 fue	 crearme	 una	 identidad	 nueva.	 No	 me	 resultó	 difícil,
disponía	de	algo	de	dinero.	En	Oasis	podías	comprar	casi	toda	clase	de	información,
si	 sabías	 dónde	 buscar	 e	 indagar	 y	 si	 no	 te	 importaba	 infringir	 la	 ley.	 Había	 un
montón	de	gente	desesperada	y	corrupta	que	trabajaba	para	el	Gobierno	(y	para	todas
las	grandes	empresas),	y	esas	personas	solían	vender	 información	sobre	Oasis	en	el
mercado	negro.

Mi	nuevo	estatus	de	gunter	mundialmente	famoso	me	proporcionaba,	de	pronto,
una	enorme	credibilidad	en	el	mundo	del	hampa	y	me	sirvió	para	entrar	en	contacto
con	un	sitio	 ilegal	de	subasta	de	datos	muy	exclusivo	conocido	como	L33t	HaxOrz
Warezhaus	 donde,	 por	 una	 suma	 ridícula	 de	 dinero,	 pude	 adquirir	 una	 serie	 de
procedimientos	 de	 acceso	 y	 contraseñas	 que	 me	 permitirían	 entrar	 en	 el	 Registro
Civil.	Gracias	a	ellos	pude	acceder	a	su	base	de	datos	y	encontrar	la	información	de
mi	 archivo,	 que	 se	 había	 creado	 cuando	me	matriculé	 en	 la	 escuela.	 Una	 vez	 allí,
borré	mis	huellas	dactilares	y	mi	patrón	de	retina,	y	los	sustituí	por	los	de	un	fallecido
(mi	padre).	Después	copié	mis	huellas	y	mi	patrón	de	retina	en	un	perfil	de	identidad
totalmente	 nuevo	 que	 acababa	 de	 crear	 bajo	 el	 nombre	 de	Bryce	Lynch.	Le	 asigné
veintidós	años	y	un	número	nuevo	de	la	Seguridad	Social,	una	calificación	de	crédito
inmaculada	y	una	licenciatura	en	Telecomunicaciones.	Cuando	quisiera	recuperar	mi
identidad	anterior,	lo	único	que	tendría	que	hacer	sería	borrar	la	identidad	de	Lynch	y
copiar	mis	huellas	y	mi	patrón	de	retina	una	vez	más	en	mi	archivo	original.
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Creada	 mi	 nueva	 identidad,	 empecé	 a	 buscar	 en	 los	 anuncios	 clasificados	 de
Columbus	 un	 apartamento	 adecuado	 y	 encontré	 una	 habitación	 relativamente
económica	en	un	hotel	antiguo	ubicado	en	un	rascacielos,	reliquia	de	los	días	en	que
la	gente	aún	se	desplazaba	en	viajes	de	negocios	y	por	placer.	Todas	las	habitaciones
habían	sido	convertidas	en	estudios	para	satisfacer	las	necesidades	específicas	de	un
gunter	a	tiempo	completo.	Tenía	todo	lo	que	quería:	un	alquiler	moderado,	un	sistema
de	seguridad	de	última	generación,	además	de	un	acceso	constante	y	fiable	a	toda	la
corriente	eléctrica	que	pudiera	pagar.	Con	todo,	para	mí	lo	más	importante	era	que	el
edificio	 contaba	 con	 una	 conexión	 directa	 de	 fibra	 óptica	 al	 principal	 servidor	 de
Oasis,	 que	 estaba	 a	 escasos	kilómetros	 de	 allí.	 Se	 trataba	de	 la	 conexión	 a	 internet
más	rápida	y	más	segura	de	todas	las	que	existían,	y	como	no	la	suministraba	IOI	ni
ninguna	de	sus	empresas	subsidiarias,	podría	estar	seguro	de	que	no	controlarían	mi
conexión	ni	intentarían	localizarme.	Estaría	a	salvo.

Me	 conecté	 a	 un	 chat	 para	 conversar	 con	 el	 agente	 inmobiliario,	 que	 me
acompañó	en	una	visita	virtual	de	mi	nueva	residencia.	El	lugar	me	pareció	perfecto.
Lo	alquilé	usando	mi	nuevo	nombre	y	pagué	seis	meses	de	alquiler	por	adelantado.
De	ese	modo	evité	que	el	agente	formulara	más	preguntas	de	la	cuenta.

A	veces,	de	madrugada,	mientras	el	autobús	avanzaba	lentamente	por	la	autopista
decrépita,	me	quitaba	el	visor	y	miraba	por	 la	ventanilla.	Yo	nunca	había	 salido	de
Oklahoma	City	y	sentía	curiosidad	por	ver	cómo	era	el	resto	del	país.	Pero	la	vista	era
siempre	 deprimente	 y	 todas	 las	 ciudades	 superpobladas	 y	 sucias	 por	 las	 que
pasábamos	eran	idénticas	a	las	demás.

Al	fin,	después	de	 lo	que	me	parecieron	meses	de	viaje,	 la	silueta	de	Columbus
apareció	en	el	horizonte,	resplandeciente,	como	Oz	al	final	del	camino	de	adoquines
amarillos.	 Llegamos	 cuando	 se	 ponía	 el	 sol	 y	 yo	 no	 había	 visto	 en	mi	 vida	 tantas
luces	eléctricas	encendidas	a	la	vez.	Había	leído	que	habían	instalado	placas	solares
en	 toda	 la	 ciudad	 y	 que	 a	 las	 afueras	 se	 concentraban	 las	 plantas	 heliostáticas.	 Se
alimentaban	de	la	luz	solar	durante	el	día,	que	almacenaban,	y	generaban	electricidad
por	la	noche.

Al	llegar	a	la	terminal	de	autobuses	de	Columbus,	mi	conexión	a	Oasis	se	cortó.
Me	 quité	 el	 visor	 y	 formé	 cola	 junto	 con	 los	 demás	 pasajeros.	 Gradualmente
empezaba	a	ser	consciente	de	la	realidad	de	mi	nueva	situación.	Era	un	fugitivo	que
vivía	con	un	nombre	falso.	Había	gente	muy	poderosa	que	me	seguía	la	pista.	Gente
que	me	quería	ver	muerto.

Al	 bajar	 del	 autobús	 sentí	 un	 gran	 peso	 que	me	 oprimía	 el	 pecho.	Me	 costaba
respirar.	Tal	vez	estuviera	teniendo	un	ataque	de	pánico.	Me	obligué	a	aspirar	hondo
varias	veces	e	intenté	calmarme.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	llegar	a	mi	nuevo
apartamento,	 montar	 mi	 equipo	 y	 volver	 a	 conectarme	 a	 Oasis.	 Entonces	 todo
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volvería	a	la	normalidad.	Volvería	a	encontrarme	en	un	entorno	conocido.	Me	sentiría
a	salvo.

Paré	 un	 autotaxi	 e	 introduje	 mi	 nueva	 dirección	 en	 la	 pantalla	 táctil.	 La	 voz
sintetizada	 del	 ordenador	 de	 a	 bordo	 me	 informó	 de	 que	 el	 trayecto	 tenía	 una
duración	 estimada	 de	 treinta	 y	 dos	 minutos	 según	 las	 condiciones	 de	 tráfico	 del
momento.	Durante	 el	 trayecto,	 observé	 las	oscuras	 calles	de	 la	 ciudad.	Todavía	me
sentía	algo	mareado	e	 inquieto.	Miraba	el	 taxímetro	una	y	otra	vez	para	ver	cuánto
faltaba	para	 llegar.	Finalmente,	el	vehículo	se	detuvo	frente	el	edificio	de	mi	nuevo
apartamento,	un	monolito	de	color	pizarra	situado	a	orillas	del	Scioto,	muy	cerca	del
gueto	de	Twin	Rivers.	Me	fijé	en	el	logotipo	descolorido	de	la	fachada,	que	indicaba
que	aquello	había	sido	un	hotel	Hilton.

Pagué	la	tarifa	marcada	y	me	bajé	del	taxi.	Eché	un	último	vistazo	a	mi	alrededor,
aspiré	hondo	y,	cargado	con	la	mochila,	entré	en	el	vestíbulo.	Accedí	a	la	cabina	de
control,	 donde	 me	 escanearon	 las	 huellas	 dactilares	 y	 los	 patrones	 de	 retina.	 Mi
nombre	 nuevo	 apareció	 iluminado,	 en	 el	 monitor.	 Una	 luz	 verde	 se	 encendió,	 la
puerta	de	la	cabina	se	abrió	y	pude	dirigirme	a	los	ascensores.

Mi	apartamento	 se	encontraba	en	 la	planta	cuarenta	y	dos,	 era	el	número	4211.
Para	abrir	 la	puerta	había	que	pasar	otro	control	de	 retina.	Finalmente,	 la	puerta	 se
desbloqueó	y	las	luces	interiores	se	encendieron	automáticamente.	No	había	muebles
en	aquella	habitación	cúbica,	que	tenía	una	sola	ventana.	Entré	y	pasé	el	seguro.	Me
juré	que	no	 saldría	 de	 allí	 hasta	que	hubiera	 culminado	mi	misión.	Abandonaría	 el
mundo	real	hasta	que	encontrara	el	Huevo.
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NIVEL	DOS

La	realidad	no	me	entusiasma,	pero	sigue	siendo	único	lugar	donde	se	come
decentemente.

GROUCHO	MARX
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ART3MIS:	¿Estás	ahí?

PARZIVAL	 ¡Hola!	 ¡Sí!	 No	 puedo	 creerme	 que	 por	 fin

respondas	a	una	de	mis	peticiones	de	chat.

ART3MIS:	Y	lo	hago	sólo	para	pedirte	que	pares.	No	es

buena	idea	que	tú	y	yo	empecemos	a	chatear	ahora.

PARZIVAL:	¿Por	qué?	Creía	que	éramos	amigos.

ART3MIS:	Pareces	un	buen	tío.	Pero	somos	competidores.

Gunters	 rivales.	 Enemigos	 declarados.	 Ya	 sabes	 cómo	 es

esto.

PARZIVAL:	 No	 tenemos	 por	 qué	 hablar	 de	 nada

relacionado	con	La	Cacería.

ART3MIS:	Todo	está	relacionado	con	La	Cacería.

PARZIVAL	 Vamos.	 Intentémoslo	 al	 menos.	 Hola,	 Art3mis.

¿Cómo	estás?

ART3MIS:	Bien.	Gracias	por	preguntarlo.	¿Y	tú?

PARZIVAL:	 Genial.	 Oye,	 ¿por	 qué	 estamos	 usando	 este

chat	tan	antiguo	sólo	de	texto?	Si	quieres	solicito	una

sala	de	chat	virtual	para	los	dos.

ART3MIS:	Prefiero	éste.

PARZIVAL:	¿Por	qué?

ART3MIS:	 Como	 tal	 vez	 recuerdes,	 en	 la	 vida	 real

tiendo	 a	 hablar	 demasiado	 deprisa.	 Pero	 si	 tengo	 que

escribir	 todo	 lo	 que	 quiero	 decir,	 tengo	 que	 frenar	 un

poco	y	no	me	muestro	tan	descontrolada.

PARZIVAL:	A	mí	no	me	parece	que	pierdas	el	control.	A

mí	me	pareces	encantadora.

ART3MIS:	¿Acabas	de	usar	la	palabra	«encantadora»?

PARZIVAL:	 Tienes	 la	 palabra	 que	 he	 escrito	 delante,

¿no?

ARTSMIS:	Eres	muy	tierno.	Y	un	mentiroso.

PARZIVAL:	Lo	digo	completamente	en	serio.

ART3MIS:	¿Y	qué	tal	se	ve	la	vida	desde	lo	alto	de	La

Tabla,	fenómeno?	¿Estás	harto	de	ser	famoso?

PARZIVAL:	Yo	no	creo	que	sea	famoso.

ART3MIS:	¿Estás	de	broma?	El	mundo	entero	se	muere	de

ganas	 de	 averiguar	 quién	 eres	 en	 realidad.	 Eres	 una

estrella	de	rock,	tío.
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PARZIVAL:	 Pues	 tú	 eres	 tan	 famosa	 como	 yo.	 Y	 si	 soy

esa	estrella	de	rock	que	dices,	¿cómo	es	que	los	medios

de	comunicación	siempre	me	presentan	como	un	geek	que	no

se	lava	y	nunca	sale	de	su	casa?

ART3MIS:	 O	 sea,	 que	 has	 visto	 esa	 parodia	 que	 nos

dedicaron	en	el	programa	del	sábado.

PARZIVAL:	Sí.	¿Por	qué	todo	el	mundo	presupone	que	soy

un	loco	antisocial?

ART3MIS:	¿No	eres	antisocial?

PARZIVAL:	¡No!	Bueno,	puede	que	sí.	Está	bien,	sí,	lo

soy.	Pero	mi	higiene	personal	es	irreprochable.

ART3MIS:	Al	menos	acertaron	en	el	género.	De	mí	todos

dicen	que,	en	la	vida	real,	soy	un	hombre.

PARZIVAL:	 Eso	 es	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 gunters	 lo

es,	y	no	aceptan	la	idea	de	que	una	mujer	sea	más	lista

que	ellos	y	vaya	por	delante.

ART3MIS:	Lo	sé.	Neandertales.

PARZIVAL:	O	sea,	que	definitivamente	me	confirmas	que

eres	una	mujer.	En	la	vida	real.

ART3MIS:	 Eso	 ya	 deberías	 haberlo	 descubierto	 por	 tu

cuenta,	Clouseau.

PARZIVAL:	Y	lo	hice.	De	verdad.

ART3MIS:	¿Ah,	sí?

PARZIVAL:	Sí.	Tras	analizar	los	datos	disponibles,	he

llegado	a	la	conclusión	de	que	tienes	que	ser	mujer.

ART3MIS:	¿Por	qué	tengo	que	serlo?

PARZIVAL:	Porque	no	quiero	descubrir	que	me	he	colgado

de	un	tipo	gordo	llamado	Chuck	que	vive	en	el	sótano	de

su	madre,	en	algún	barrio	de	Detroit.

ART3MIS:	¿Estás	colgado	de	mí?

PARZIVAL:	 Eso	 ya	 deberías	 haberlo	 descubierto	 por	 tu

cuenta,	Clouseau.

ART3MIS:	¿Y	si	fuera	una	gorda	que	vive	en	el	sótano

de	su	madre	en	un	barrio	de	Detroit?	¿Seguirías	colgado

de	mí?

PARZIVAL:	No	lo	sé.	¿Vives	en	el	sótano	de	tu	madre?

ART3MIS:	No.

PARZIVAL:	 Sí.	 En	 ese	 caso	 seguramente	 seguiría

colgado,	sí.
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ART3MIS:	 O	 sea,	 que	 se	 supone	 que	 tengo	 que	 creerme

que	eres	uno	de	esos	tíos	fuera	de	lo	común	que	sólo	se

fijan	 en	 la	 personalidad	 de	 las	 mujeres,	 y	 no	 en	 el

envoltorio.

PARZIVAL:	¿Y	por	qué	presupones	que	soy	un	hombre?

ART3MIS:	 Por	 favor.	 Pero	 si	 es	 obvio.	 De	 ti	 no	 me

llegan	más	que	vibraciones	masculinas.

PARZIVAL:	 ¿Vibraciones	 masculinas?	 ¿Acaso	 uso

estructuras	sintácticas	masculinas,	o	algo	por	el	estilo?

ART3MIS:	 No	 cambies	 de	 tema.	 ¿Decías	 que	 estabas

colgado	de	mí?

PARZIVAL:	Ya	lo	estaba	desde	antes	de	conocerte.	Desde

que	 empecé	 a	 leer	 tu	 blog	 y	 a	 conocer	 tus	 puntos	 de

vista.	Llevo	años	persiguiéndote	informáticamente.

ART3MIS:	 Pero	 sigues	 sin	 saber	 nada	 de	 mí,	 en

realidad.	De	mi	verdadera	personalidad.

PARZIVAL:	 Esto	 es	 Oasis.	 Aquí	 no	 somos	 más	 que	 pura

personalidad.

ART3MIS:	 Permíteme	 discrepar.	 Todo	 lo	 que	 tiene	 que

ver	 con	 nuestra	 personalidad	 está	 filtrado	 por	 nuestros

avatares,	que	nos	permiten	controlar	qué	aspecto	tenemos

y	 cómo	 sonamos	 ante	 los	 demás.	 Oasis	 nos	 permite	 ser

quien	queramos	ser.	Por	eso	todo	el	mundo	es	adicto	a	él.

PARZIVAL:	O	sea,	que	tú,	en	la	vida	real,	no	eres	en

absoluto	como	la	persona	a	la	que	conocí	la	otra	noche	en

la	tumba.

ART3MIS:	 Ésa	 era	 sólo	 una	 parte	 de	 mí.	 La	 parte	 que

decidí	mostrarte.

PARZIVAL:	 Pues	 esa	 parte	 me	 gusta.	 Y	 estoy	 seguro	 de

que	si	me	mostraras	las	demás,	también	me	gustarían.

ART3MIS:	Eso	lo	dices	ahora.	Pero	ya	sé	cómo	son	las

cosas.	 Tarde	 o	 temprano	 querrás	 ver	 una	 foto	 de	 mi	 yo

verdadero.

PARZIVAL:	 Yo	 no	 soy	 de	 los	 que	 van	 con	 exigencias.

Además,	 yo	 no	 voy	 a	 enseñarte	 ninguna	 foto	 mía,	 eso

seguro.

ART3MIS:	¿Por	qué?	¿Tan	feo	eres?

PARZIVAL:	¡Qué	hipócrita!

ART3MIS:	¿Y?	Responde	a	mi	pregunta.	¿Eres	feo?
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PARZIVAL:	Debo	de	serlo.

ART3MIS:	¿Por	qué?

PARZIVAL:	 Las	 mujeres	 de	 la	 especie	 siempre	 me

encuentran	repelente.

ART3MIS:	Yo	no	te	encuentro	repelente.

PARZIVAL:	 Por	 supuesto	 que	 no.	 Eso	 es	 porque	 eres	 un

hombre	 obeso	 llamado	 Chuck	 al	 que	 le	 gusta	 chatear	 con

jovencitos	feos.

ART3MIS:	O	sea,	que	eres	joven.

PARZIVAL:	Relativamente	joven.

ART3MIS:	¿Relativamente	respecto	a	qué?

PARZIVAL:	 Respecto	 a	 un	 tipo	 de	 cincuenta	 años	 como

tú,	Chuck.	¿Tu	madre	te	deja	vivir	en	el	sótano	gratis,	o

te	cobra	alquiler?

ART3MIS:	¿De	verdad	que	es	así	como	me	imaginas?

PARZIVAL:	 Si	 fuera	 así,	 en	 este	 momento	 no	 estaría

hablando	contigo.

ART3MIS:	Entonces,	¿cómo	me	imaginas?

PARZIVAL:	Como	tu	avatar,	supongo.	Pero	sin	armadura,

sin	armas	y	sin	espada	resplandeciente.

ART3MIS:	 Estás	 de	 broma,	 ¿no?	 Pero	 si	 ésa	 es	 la

primera	regla	de	las	aventuras	online:	nadie	se	parece	en

nada	a	su	avatar.

PARZIVAL:	 ¿Vamos	 a	 tener	 una	 aventura?	 [Cruza	 los

dedos.]

ART3MIS:	De	ninguna	manera.	Lo	siento.

PARZIVAL:	¿Por	qué	no?

ART3MIS:	No	hay	tiempo	para	el	amor,	doctor	Jones.	Mi

adicción	al	ciber-sexo	consume	todo	mi	tiempo	libre.	Y	la

búsqueda	de	la	Llave	de	Jade	se	lleva	el	resto.	De	hecho,

eso	es	lo	que	debería	estar	haciendo	ahora.

PARZIVAL:	 Sí,	 yo	 también.	 Pero	 hablar	 contigo	 es	 más

divertido.

ART3MIS:	¿Y	tú?

PARZIVAL:	¿Y	yo	qué?

ART3MIS:	¿Tienes	tiempo	para	una	aventura	online?

PARZIVAL:	Tengo	tiempo	para	ti.

ART3MIS:	Eres	demasiado.

PARZIVAL:	 Pues	 todavía	 no	 he	 terminado	 de	 hacerte	 la
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pelota.

ART3MIS:	 ¿Y	 tienes	 trabajo?	 ¿O	 todavía	 estás	 en	 el

instituto?

PARZIVAL:	 En	 el	 instituto.	 Me	 gradúo	 la	 semana	 que

viene.

ART3MIS:	 ¡No	 deberías	 revelar	 ese	 tipo	 de	 datos!	 Yo

podría	ser	un	espía	sixer	intentando	identificarte.

PARZIVAL:	Los	sixers	ya	me	tienen	identificado,	¿no	te

acuerdas?	 Bombardearon	 mi	 casa.	 Bueno,	 era	 una	 caravana

fija.	Pero	la	hicieron	saltar	por	los	aires.

ART3MIS:	Lo	sé.	Todavía	estoy	impresionada.	Me	imagino

cómo	debes	sentirte.

PARZIVAL:	La	venganza	es	un	plato	que	se	sirve	frío.

ART3MIS:	 Pues	 buen	 provecho.	 ¿Y	 a	 qué	 te	 dedicas

cuando	no	estás	cazando?

PARZIVAL:	 Me	 niego	 a	 seguir	 respondiendo	 a	 más

preguntas	hasta	que	tú	hagas	lo	mismo.

ART3MIS:	 De	 acuerdo.	 Quid	 pro	 quo,	 doctor	 Lecter.

Preguntaremos	por	turnos.	Adelante.

PARZIVAL:	¿Trabajas	o	vas	al	instituto?

ART3MIS:	A	la	universidad.

PARZIVAL:	¿Qué	estudias?

ART3MIS:	 Ahora	 me	 toca	 a	 mí.	 ¿Qué	 haces	 cuando	 no

estás	cazando?

PARZIVAL:	Nada.	Sólo	cazo.	Ahora	mismo	estoy	cazando.

Realizando	múltiples	tareas	en	todas	partes.

ART3MIS:	Yo	también.

PARZIVAL:	 ¿De	 veras?	 Pues	 no	 le	 quitaré	 el	 ojo	 a	 La

Tabla,	por	si	acaso.

ART3MIS:	Hazlo,	número	uno.

PARZIVAL:	¿Qué	estudias	en	la	universidad?

ART3MIS:	Poesía	y	escritura	creativa.

PARZIVAL:	Tiene	sentido.	Escribes	muy	bien.

ART3MIS:	 Gracias	 por	 el	 cumplido.	 ¿Cuántos	 años

tienes?

PARZIVAL:	Cumplí	dieciocho	el	mes	pasado.	¿Y	tú?

ART3MIS:	 ¿No	 te	 parece	 que	 estamos	 intimando

demasiado?

PARZIVAL:	En	absoluto.
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ART3MIS:	Diecinueve.

PARZIVAL:	Ah.	Una	mujer	mayor.	Me	pone.

ART3MIS:	Si	es	que	soy	mujer…

PARZIVAL:	¿Eres	una	mujer?

ART3MIS:	No	te	toca	a	ti	preguntar.

PARZIVAL:	Está	bien.

ART3MIS:	¿Conoces	bien	a	Hache?

PARZIVAL:	 Es	 mi	 mejor	 amigo	 desde	 hace	 cinco	 años.	 Y

ahora,	suéltalo	ya.	¿Eres	una	mujer?	Lo	que	quiero	saber

es	si	eres	un	ser	humano	de	sexo	femenino	que	no	se	ha

sometido	nunca	a	un	cambio	de	sexo.

ART3MIS:	Eso	es	ser	muy	específico.

PARZIVAL:	Responde	a	la	pregunta,	Claire.

ART3MIS:	Lo	soy.	Siempre	lo	he	sido.	Un	ser	humano	de

sexo	femenino.	¿Conoces	a	Hache	en	persona?

PARZIVAL:	No.	¿Tienes	hermanos?

ART3MIS:	No.	¿Y	tú?

PARZIVAL:	No.	¿Tienes	padres?

ART3MIS:	 Murieron.	 De	 gripe.	 Me	 criaron	 mis	 abuelos.

¿Tú	tienes	padres?

PARZIVAL:	No.	Los	míos	también	están	muertos.

ART3MIS:	 Menuda	 mierda,	 ¿no?	 No	 tener	 a	 los	 padres

cerca…

PARZIVAL:	 Sí.	 Pero	 hay	 mucha	 gente	 que	 está	 peor	 que

yo…

ART3MIS:	Sí,	eso	mismo	me	digo	continuamente.	¿Hache	y

tú	actuáis	como	un	dúo?

PARZIVAL:	Vaya,	ya	está…

ART3MIS:	¿Sí	o	no?

PARZIVAL:	No.	Y	que	sepas	que	él	me	ha	preguntado	lo

mismo	 sobre	 nosotros.	 Porque	 franqueaste	 la	 Primera

Puerta	pocas	horas	después	de	que	lo	hiciera	yo.

ART3MIS:	Lo	que	me	recuerda	que…	¿Por	qué	me	ayudaste?

¿Por	qué	me	dijiste	que	me	cambiara	de	lado	en	el	juego

de	La	justa?

PARZIVAL:	Me	apeteció	ayudarte.

ART3MIS:	 Pues	 no	 deberías	 volver	 a	 cometer	 el	 mismo

error.	 Porque	 yo	 soy	 la	 que	 va	 a	 ganar.	 Supongo	 que	 lo

sabes,	¿no?
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PARZIVAL:	Sí,	sí.	Ya	lo	veremos.

ART3MIS:	Estamos	jugando	a	las	preguntas,	tonto.	Y	tú

ya	te	has	saltado	al	menos	cinco.

PARZIVAL:	 Está	 bien,	 está	 bien.	 ¿De	 qué	 color	 tienes

el	pelo?

ART3MIS:	Castaño	oscuro.

PARZIVAL:	¿Y	los	ojos?

ART3MIS:	Azules.

PARZIVAL:	 Como	 tu	 avatar.	 ¿Tienes	 también	 la	 misma

cara,	el	mismo	cuerpo?

ART3MIS:	Hasta	donde	has	de	saber	tú,	sí.

PARZIVAL:	Está	bien.	¿Cuál	es	tu	película	favorita	de

todos	los	tiempos?

ART3MIS:	 Va	 cambiando.	 ¿Ahora	 mismo?	 Tal	 vez,	 Los

inmortales.

PARZIVAL:	Tenéis	buen	gusto,	señora.

ART3MIS:	Lo	sé.	No	puedo	evitarlo,	me	gustan	los	tipos

malos	y	calvos.	Kurgan	es	tan	sexy…

PARZIVAL:	 Pues	 tendré	 que	 afeitarme	 la	 cabeza	 ahora

mismo.	Y	empezaré	a	vestirme	con	ropa	de	cuero.

ART3MIS:	 Pues	 envíame	 fotos.	 Oye,	 tengo	 que

desconectarme	 ya,	 Romeo.	 Puedes	 formularme	 una	 última

pregunta.	Es	que	he	de	dormir	un	poco.

PARZIVAL:	¿Cuándo	podremos	volver	a	chatear?

ART3MIS:	 Cuando	 uno	 de	 los	 dos	 haya	 encontrado	 el

Huevo.

PARZIVAL:	Podríamos	tardar	años.

ART3MIS:	Qué	le	vamos	a	hacer.

PARZIVAL:	¿Puedo,	al	menos,	seguir	enviándote	e-mails?

ART3MIS:	No	es	buena	idea.

PARZIVAL:	No	puedes	impedirme	que	te	los	mande.

ART3MIS:	En	realidad	sí	puedo.	Puedo	bloquearte	en	mi

lista	de	contactos.

PARZIVAL:	Pero	no	lo	harías,	¿verdad?

ART3MIS:	No,	si	no	me	obligas.

PARZIVAL:	Qué	dura.	Innecesariamente	dura.

ART3MIS:	Buenas	noches,	Parzival.

PARZIVAL:	Adiós,	Art3mis.	Dulces	sueños.

Fin	de	chat:	27-2-2045/02.51.38
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Empecé	a	enviarle	e-mails.	Al	principio	me	 reprimía	un	poco	y	 le	escribía	 sólo
una	 vez	 a	 la	 semana.	 Para	mi	 sorpresa,	 ella	 nunca	 dejaba	 de	 responderme.	 Por	 lo
general	 lo	 hacía	 con	 una	 frase,	 en	 la	 que	 me	 comunicaba	 que	 estaba	 demasiado
ocupada	para	responder.	Pero	de	vez	en	cuando,	sus	respuestas	eran	más	largas	y	así
fue	 como	 empezamos	 a	 escribirnos.	 Al	 principio,	 varias	 veces	 a	 la	 semana.
Gradualmente,	 nuestros	 correos	 se	 hicieron	 más	 extensos,	 más	 personales.
Empezamos	a	escribirnos	al	menos	una	vez	al	día.	En	ocasiones,	más.	Cada	vez	que
un	e-mail	suyo	llegaba	a	mi	bandeja	de	entrada,	dejaba	todo	lo	que	estuviera	haciendo
y	lo	leía.

Al	poco	tiempo	nos	reuníamos	en	sesiones	de	chat	privadas	al	menos	una	vez	al
día.	 Competíamos	 en	 juegos	 de	mesa	 antiguos,	 veíamos	 películas	 y	 escuchábamos
música.	Hablábamos	durante	horas.	Conversaciones	 larguísimas,	apasionadas,	sobre
todo	 lo	 humano	 y	 lo	 divino.	 Pasar	 tiempo	 con	 ella	 me	 embriagaba.	 Parecíamos
tenerlo	todo	en	común.	Compartíamos	los	mismos	intereses.	Nos	movíamos	por	una
misma	meta.	Ella	 comprendía	 todas	mis	bromas.	Me	hacía	 reír.	Me	hacía	pensar	 y
cambiar	mi	manera	 de	 ver	 el	mundo.	Yo	 nunca	 había	 establecido	 una	 relación	 tan
estrecha	y	cercana	con	otro	ser	humano.	Ni	siquiera	con	Hache.

Ya	no	me	importaba	que,	en	teoría,	fuéramos	rivales	y,	al	parecer,	a	ella	tampoco.
Empezamos	 a	 compartir	 detalles	 de	 nuestras	 investigaciones.	 Nos	 contábamos	 qué
películas	estábamos	viendo	en	ese	momento,	qué	libros	leíamos.	Empezamos	incluso
a	 intercambiar	 teorías	 y	 a	 debatir	 nuestras	 interpretaciones	 de	 distintos	 pasajes	 del
Almanaque.	Cuando	estaba	con	ella	no	era	capaz	de	mostrarme	cauto.	Una	vocecilla
en	mi	mente	no	dejaba	de	advertirme	de	que	todo	lo	que	ella	me	decía	podía	ser,	en
realidad,	un	intento	de	enredarme	y	de	que,	tal	vez,	quisiera	confundirme.	Pero	yo	no
lo	creía.	Yo	confiaba	en	Art3mis,	a	pesar	de	tener	motivos	para	no	hacerlo.

A	principios	de	junio	terminé	el	instituto.	No	asistí	a	la	ceremonia	de	graduación.
Había	 dejado	 de	 ir	 a	 clase	 cuando	 huí	 de	 las	Torres.	 Según	 suponía,	 los	 sixers	me
daban	 por	 muerto	 y	 no	 quería	 proporcionarles	 pistas	 asistiendo	 a	 clase	 durante
aquellas	últimas	 semanas.	Perderme	 los	 exámenes	 finales	no	 era	grave	 en	mi	 caso,
pues	 había	 conseguido	 un	 número	 de	 créditos	 más	 que	 suficiente	 para	 obtener	 el
título.	La	escuela	me	lo	envió	por	e-mail.	El	diploma	real,	en	papel,	lo	mandaron	por
correo	postal	a	mi	domicilio	de	las	Torres,	que	ya	no	existía,	por	lo	que	no	sé	qué	fue
de	él.

Mi	 intención,	 al	 terminar	 el	 instituto,	 era	 entregarme	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 La
Cacería.	Pero	lo	único	que	me	apetecía	era	estar	con	Art3mis.
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Cuando	 no	 salía	 con	mi	 nueva	 seudonovia	online,	 pasaba	 el	 rato	 ganando	más
puntos	 para	 que	 mi	 avatar	 subiera	 de	 nivel.	 Los	 gunters	 llamaban	 a	 esa	 actividad
«escalar	hasta	el	noventa	y	nueve»,	porque	ése	era	el	nivel	de	poder	máximo	que	los
avatares	 podían	 alcanzar.	 Art3mis	 y	Hache	 lo	 habían	 logrado	 hacía	 poco,	 y	 yo	 no
quería	 quedarme	 atrás.	 En	 realidad,	 no	 tardé	 mucho,	 porque	 disponía	 de	 todo	 el
tiempo	 del	mundo	 y	 de	 dinero	 y	medios	 para	 explorar	 Oasis	 sin	 restricciones.	 De
modo	que	empecé	a	superar	las	misiones	que	se	me	cruzaban	en	el	camino	y,	a	veces,
en	un	solo	día,	ascendía	cinco	o	seis	niveles.	Me	convertí	en	un	guerrero/hechicero	de
primera	 categoría.	Al	 tiempo	que	mejoraba	mi	 puntuación,	mejoraban	 también	mis
aptitudes	para	el	combate	y	 los	hechizos,	además	de	que	 iba	apoderándome	de	una
gran	variedad	de	potentes	armas,	objetos	mágicos	y	vehículos.

Art3mis	y	yo	llegamos	a	salir	juntos	de	expedición,	formando	equipo.	Visitamos
el	planeta	Goondocks	y	completamos	la	misión	entera	de	Los	goonies	en	un	solo	día.
Ella	participaba	 representando	el	 personaje	de	Martha	Plimpton,	Stef,	mientras	que
yo	 hacía	 de	 Mikey,	 el	 personaje	 que	 en	 la	 película	 interpretaba	 Sean	 Astin.	 Nos
divertíamos	mucho.

De	todos	modos,	no	siempre	era	así.	Yo	intentaba	no	apartarme	del	objetivo	del
juego.	 Lo	 intentaba.	 Al	 menos	 una	 vez	 al	 día,	 me	 ponía	 frente	 a	 «La	 cuarteta»	 y
trataba	de	descifrar	su	significado.

Una	Llave	de	Jade	oculta	el	capitán
en	hogar	viejo	y	decrépito.
Mas	el	silbato	sólo	harás	sonar
cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.

Durante	 un	 tiempo	 había	 creído	 que	 el	 silbato	 del	 tercer	 verso	 podía	 hacer
referencia	 a	 un	 programa	 de	 la	 televisión	 japonesa	 de	 finales	 de	 los	 años	 sesenta
llamado	Gigantes	del	espacio,	doblado	al	inglés	y	emitido	en	Estados	Unidos	durante
los	 años	 setenta	 y	 ochenta.	 Aquellos	 «gigantes	 del	 espacio»	 (que	 en	 japonés	 se
llamaban	Maguma	Taishi)	 eran	 una	 familia	 de	 robots	 articulados	 que	 vivían	 en	 un
volcán	 y	 luchaban	 contra	 un	 malvado	 alienígena	 llamado	 Rodak.	 Halliday,	 en	 el
Almanaque	 de	 Anorak,	 se	 refería	 a	 aquellos	 dibujos	 en	 varias	 ocasiones,	 y	 los
consideraba	de	sus	favoritos	durante	su	infancia.	Uno	de	los	personajes	principales	de
la	serie	era	un	niño	llamado	Miko,	que	hacía	sonar	un	silbato	especial	para	llamar	a
los	robots	cuando	necesitaba	que	acudieran	en	su	ayuda.	Yo	había	visto	los	cincuenta
y	dos	episodios	de	los	Gigantes	del	espacio	(de	lo	más	cutre),	del	derecho	y	del	revés,
mientras	engullía	fritos	de	maíz	y	tomaba	notas.	Pero	después	de	aquella	maratón	de
tele,	seguía	sin	entender	el	significado	de	«La	cuarteta».	Estaba	ante	otro	callejón	sin
salida.	 Y	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Halliday	 debía	 de	 referirse	 a	 algún	 otro
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silbato.
Y	entonces,	un	sábado	por	 la	mañana,	finalmente,	 tuve	una	pequeña	revelación.

Estaba	viendo	una	serie	de	anuncios	de	cereales	de	 los	ochenta,	cuando	me	dio	por
preguntarme	por	qué	los	fabricantes	habían	dejado	de	incorporar	juguetes	de	regalo	a
las	 cajas.	 En	 mi	 opinión,	 aquello	 era	 una	 tragedia,	 una	 señal	 más	 de	 que	 la
civilización	se	estaba	yendo	a	la	mierda.	Estaba	pensando	en	todo	aquello	cuando	en
la	 pantalla	 apareció	 un	 anuncio	 viejo	 de	 los	 cereales	 Cap’n	 Crunch.	 Entonces
establecí	 la	 relación	 entre	 el	 primer	 y	 el	 tercer	 verso	 de	 la	 cuarteta:	 «Una	 llave	 de
Jade	oculta	el	capitán/…/mas	el	silbato	sólo	harás	sonar…»

Halliday	hacía	referencia	al	célebre	pirata	informático	de	los	setenta,	John	Draper,
más	conocido	por	su	alias,	Capitán	Crunch.	Draper	 fue	uno	de	 los	primeros	piratas
telefónicos	del	mundo	y	se	hizo	famoso	por	descubrir	que	los	silbatos	de	plástico	que
incorporaban	de	regalo	las	cajas	de	cereales	Cap’n	Crunch	podían	usarse	para	realizar
llamadas	de	larga	distancia,	pues	emitían	un	tono	de	dos	mil	seiscientos	hercios,	que
engañaba	al	sistema	telefónico	analógico	y	permitía	el	acceso	gratuito	a	la	línea.

«Una	Llave	de	Jade	oculta	el	capitán.»
Tenía	que	ser	eso.	«El	capitán»	era	Cap’n	Crunch	y	«el	silbato»,	el	famoso	regalo

de	plástico,	arcano	de	la	piratería	telefónica.
Tal	vez	la	Llave	de	Jade	estuviera	camuflada	en	forma	de	uno	de	aquellos	silbatos

de	juguete,	oculto	en	una	caja	de	cereales	Cap’n	Crunch…	Pero	¿dónde	se	ocultaba
aquella	caja?

«En	hogar	viejo	y	decrépito.»
Yo	seguía	sin	saber	a	qué	hogar	viejo	y	decrépito	se	refería	ese	verso,	ni	adónde

acudir	 para	 encontrarlo.	 Visité	 todas	 las	 viviendas	 viejas	 y	 decrépitas	 que	 se	 me
ocurrieron.	 Recreaciones	 de	 la	 mansión	 de	 la	 Familia	 Adams,	 del	 chamizo
abandonado	de	la	trilogía	de	Posesión	infernal,	la	pensión	de	Tyler	Durden	en	El	club
de	la	lucha	y	la	granja	de	los	Lars	situada	en	Tatooine	de	La	guerra	de	las	galaxias.
Pero	no	encontré	la	Llave	de	Jade	en	ninguna	de	ellas.	Un	punto	muerto	tras	otro.

Mas	el	silbato	sólo	harás	sonar
cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.

Tampoco	había	descifrado	aún	el	significado	del	último	verso.	¿Qué	trofeos	debía
ganar?	¿O	acaso	se	trataba	de	una	metáfora	barata?	Debía	de	estar	saltándome	alguna
conexión	evidente,	alguna	taimada	alusión	a	algo	que	no	era	capaz	de	captar	por	no
ser	lo	bastante	listo	o	entendido	en	el	tema.

A	partir	de	ahí	no	había	podido	seguir	avanzando.	Cada	vez	que	regresaba	a	«La
cuarteta»,	mi	deslumbramiento	por	Art3mis	me	impedía	concentrarme	como	antes	y,
casi	 enseguida,	 cerraba	mi	Diario	del	Grial	 y	 la	 llamaba	para	preguntarle	 si	quería
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que	nos	encontráramos.	Y	ella	casi	siempre	quería.
Me	 convencí	 a	mí	mismo	de	 que	 no	 pasaba	 nada	 por	 aflojar	 un	 poco	 el	 ritmo,

porque	 nadie	 parecía	 avanzar	 en	 la	 búsqueda	 de	 la	 Llave	 de	 Jade.	 La	 Tabla	 no
experimentaba	cambios.	Todo	el	mundo	parecía	tan	perdido	como	yo.

Con	el	paso	de	las	semanas,	Art3mis	y	yo	pasábamos	cada	vez	más	tiempo	juntos.
Incluso	cuando	nuestros	avatares	se	dedicaban	a	otras	cosas,	nos	enviábamos	e-mails
y	mensajes	instantáneos.	Entre	nosotros	fluía	un	caudal	de	palabras.

Lo	que	yo	deseaba,	más	que	nada	en	el	mundo,	era	conocerla	en	la	vida	real.	Cara
a	cara.	Pero	no	se	 lo	decía.	Estaba	seguro	de	que	ella	 sentía	algo	profundo	por	mí,
pero	 también	me	mantenía	a	distancia.	Por	más	que	yo	 le	revelara	cosas	de	mí	—y
acabaría	 revelándoselo	 casi	 todo,	 incluido	mi	 verdadero	 nombre—,	 ella	 siempre	 se
negaba	a	contarme	nada	de	su	propia	vida.	Lo	único	que	sabía	de	ella	era	que	tenía
diecinueve	años	y	que	vivía	en	algún	lugar	de	la	costa	noroeste,	en	el	Pacífico.	No	me
había	confiado	nada	más.

La	 imagen	de	ella	que	me	había	 formado	mentalmente	era	 la	más	obvia.	Me	 la
imaginaba	 como	 una	manifestación	 física	 de	 su	 avatar:	 la	misma	 cara,	 los	mismos
ojos,	el	mismo	pelo,	el	mismo	cuerpo.	Y	eso	a	pesar	de	que	me	había	repetido	hasta	la
saciedad	 que	 no	 se	 parecía	 casi	 en	 nada	 a	 su	 avatar	 y	 que	 en	 persona	 era	mucho
menos	atractiva.

A	partir	del	momento	en	que	empecé	a	relacionarme	más	con	Art3mis,	Hache	y
yo	 fuimos	 distanciándonos.	 En	 lugar	 de	 encontrarnos	 varios	 días	 a	 la	 semana,
chateábamos	 apenas	 unas	 pocas	 veces	 al	 mes.	 Hache	 sabía	 que	 yo	 me	 estaba
enamorando	de	Art3mis,	pero	nunca	se	metió	demasiado	conmigo	por	eso,	ni	siquiera
cuando	yo	lo	dejaba	colgado	en	el	último	minuto	para	quedar	con	ella.	Se	encogía	de
hombros,	me	aconsejaba	que	tuviera	cuidado	y	me	decía:	«Espero	que	sepas	lo	que
haces,	Zeta.»

Pero	yo	no	sabía	lo	que	hacía,	claro.	Mi	relación	con	Art3mis,	de	principio	a	fin,
era	un	desafío	al	sentido	común.	Pero	no	podía	evitar	enamorarme	de	ella.	No	sabía
por	qué	pero,	sin	darme	cuenta,	gradualmente,	mi	obsesión	por	encontrar	el	Huevo	se
iba	viendo	suplantada	por	mi	obsesión	por	Art3mis.

Finalmente,	ella	y	yo	empezamos	a	«salir	juntos»,	a	quedar	para	ir	de	excursión	a
locales	 exóticos	 de	Oasis	 y	 a	 clubes	 nocturnos	 exclusivos.	 En	 un	 primer	momento
Art3mis	no	estuvo	de	acuerdo.	Creía	que	yo	debía	moverme	con	discreción,	porque
tan	pronto	como	me	vieran	en	público,	los	sixers	sabrían	que	su	intento	de	asesinarme
había	fallado	y	volverían	a	intentarlo.	Pero	yo	le	dije	que	eso	ya	no	me	importaba.	Me
escondía	de	ellos	en	el	mundo	real,	pero	me	negaba	a	hacerlo	en	Oasis.	Además,	mi
avatar	 había	 alcanzado	 el	 nivel	 noventa	 y	 nueve	 y	 me	 sentía	 prácticamente
invencible.
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Tal	vez	 sólo	pretendiera	 impresionar	 a	Art3mis	mostrándome	 invencible.	Si	 era
así,	creo	que	lo	estaba	consiguiendo.

Todavía	disfrazábamos	a	nuestros	avatares	antes	de	salir,	porque	sabíamos	que	si
Parzival	 y	 Art3mis	 empezaban	 a	 exhibirse	 juntos	 en	 lugares	 públicos,	 la	 prensa
sensacionalista	no	nos	dejaría	en	paz.	Pero	hubo	una	excepción.	Una	noche,	ella	me
llevó	 a	 ver	 Rocky	 Horror	 Picture	 Show	 en	 una	 sala	 de	 cine	 más	 grande	 que	 un
estadio,	en	el	planeta	Transexual,	en	Oasis,	donde	la	proyección	de	la	película	llevaba
más	tiempo	en	cartel	que	cualquier	otra	y	era	seguida	por	más	gente.	Cada	pase	era
seguido	 por	 miles	 de	 avatares	 que	 se	 sentaban	 en	 las	 gradas	 y	 se	 divertían
participando	e	interviniendo	en	la	acción	con	el	resto	del	público.	Por	lo	general	sólo
los	miembros	más	antiguos	del	club	de	fans	de	Rocky	Horror	podían	salir	al	escenario
y	 representar	 las	 acciones	 de	 la	 película	 frente	 a	 la	 pantalla	 gigante,	 después	 de
superar	 un	 casting	 durísimo.	 Pero	 Art3mis	 se	 aprovechó	 de	 su	 fama	 para	 mover
algunos	 hilos	 y,	 finalmente,	 nos	 permitieron	 unirnos	 al	 reparto	 en	 el	 pase	 de	 esa
noche.	En	aquel	planeta	no	estaban	autorizados	los	combates	PvP,	por	lo	que	no	me
preocupaba	 que	 los	 sixers	 me	 tendieran	 una	 emboscada.	 Lo	 que	 sí	 experimenté,
apenas	empezó	el	espectáculo,	fue	un	caso	agudo	de	pánico	escénico.

Art3mis	 interpretó	 a	 la	perfección	 su	papel	de	Columbia	y	yo	 tuve	el	honor	de
hacer	de	Eddie,	 su	 zombi	enamorado.	Había	modificado	 la	 apariencia	de	mi	avatar
para	que	fuera	idéntico	al	del	papel	de	Meat	Loaf,	pero	mi	actuación	y	mis	playbacks
fueron	 un	 desastre.	 Por	 suerte,	 el	 público	me	 lo	 perdonaba	 todo,	 porque	 yo	 era	 el
famoso	gunter	Parzival	y	era	evidente	que	lo	estaba	pasando	en	grande.

Aquella	noche	fue,	sin	comparación,	la	mejor	de	mi	vida	hasta	ese	momento.	Se
lo	dije	más	tarde	a	Art3mis	y	entonces	ella	se	inclinó	hacia	mí	y	me	besó	por	primera
vez.	Yo	no	sentí	el	beso,	claro.	Y,	sin	embargo,	el	corazón	me	latió	con	mucha	fuerza.

Había	oído	mil	veces	las	advertencias	típicas	sobre	los	peligros	de	enamorarse	de
alguien	 a	 quien	 sólo	 se	 conocía	online,	 pero	 no	 hice	 caso.	Decidí	 que,	 fuera	 quien
fuese	Art3mis,	 estaba	enamorado	de	ella.	Lo	 sentía	 en	 lo	más	profundo,	 en	 lo	más
sensible,	en	lo	más	dulce	de	mi	ser.

Y	entonces,	una	noche,	como	un	perfecto	imbécil,	le	dije	lo	que	sentía	por	ella.
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Era	viernes	por	la	noche	e	iba	a	estar	otra	vez	solo,	investigando,	mirando	todos
los	episodios	de	Whiz	Kids,	 una	 serie	de	principios	de	 los	ochenta	 sobre	un	hacker
adolescente	que	usa	su	ordenador	para	resolver	misterios.	Acababa	de	ver	el	episodio
titulado	«Acceso	mortal»	(en	el	que	aparecían	Simon	&	Simon),	cuando	me	llegó	un
e-mail	 a	 la	 bandeja	 de	 entrada.	 Era	 de	 Ogden	 Morrow.	 El	 título	 del	 asunto	 era
«Podemos	bailar	si	queremos».

Se	 trataba	 de	 un	 correo	 sin	 texto,	 pero	 incorporaba	 un	 archivo	 adjunto,	 una
invitación	 a	 uno	 de	 los	 lugares	 de	 reunión	 más	 exclusivos	 de	 Oasis:	 la	 fiesta	 de
cumpleaños	 de	 Ogden	 Morrow.	 En	 el	 mundo	 real	 Ogden	 casi	 nunca	 aparecía	 en
público	y	en	Oasis	sólo	salía	de	su	refugio	una	vez	al	año,	para	organizar	el	evento.

La	invitación	incluía	una	foto	del	avatar	de	Morrow,	mundialmente	conocido,	el
Gran	y	Poderoso	Og.	El	mago	de	barba	gris	aparecía	delante	de	una	sofisticada	mesa
de	mezclas	de	disc	jockey	en	el	momento	en	que	se	acercaba	uno	de	los	auriculares	de
sus	cascos	al	oído,	se	mordía	el	labio	inferior,	en	pleno	éxtasis	musical,	al	tiempo	que
sus	dedos	rayaban	viejos	discos	de	vinilo	sobre	platinas	metálicas.	Del	maletín	donde
llevaba	la	música	se	destacaba	una	pegatina	con	la	leyenda	DON’T	PANIC	y	otra	que
era	 un	 emblema	 antisixer;	 un	 número	 seis	 amarillo	 en	 medio	 de	 un	 círculo	 rojo,
atravesado	por	una	banda	del	mismo	color	en	diagonal.

Fiesta	y	baile	de	los	ochenta	de	Ogden	Morrow

para	celebrar	que	cumple	setenta	y	tres.

Esta	noche.	A	las	22.	En	el	Distracted	Globe.

Invitación	individual

Me	quedé	de	piedra.	Ogden	Morrow	en	persona	se	había	tomado	la	molestia	de
invitarme	a	su	fiesta	de	cumpleaños.	Ése	era	el	mayor	honor	que	me	habían	hecho	en
mi	vida.

Llamé	a	Art3mis,	que	me	confirmó	que	a	ella	también	le	había	llegado	el	mismo
e-mail.	Me	dijo	que	no	podía	declinar	una	invitación	emitida	en	persona	por	Ogden,	a
pesar	 de	 los	 riesgos	 evidentes	 que	 entrañaba.	 Y	 yo,	 naturalmente,	 le	 dije	 que	 nos
veríamos	 allí,	 en	 el	 club.	 Era	 la	 única	manera	 de	 evitar	 quedar	 como	 un	 gilipollas
redomado.

Sabía	que	si	Ogden	nos	había	 invitado	a	 los	dos,	probablemente	 también	habría
convocado	 a	 otros	miembros	 de	 los	 Cinco	 de	 Arriba.	 Pero	 era	 poco	 probable	 que
Hache	se	presentara,	porque	todos	los	viernes	por	la	noche	participaba	en	combates	a
muerte	que	se	televisaban	en	todo	el	mundo.	Y	Shoto	y	Daito	nunca	se	aventuraban
en	zonas	PvP,	a	menos	que	fuera	estrictamente	necesario.
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El	Distracted	Globe	era	una	discoteca	de	gravedad	cero	muy	famosa	en	el	planeta
Neonoir,	 en	 el	 Sector	 16.	 Ogden	Morrow	 había	 codificado	 personalmente	 el	 lugar
hacía	décadas	y	seguía	siendo	su	único	propietario.	Yo	no	había	estado	nunca.	Bailar
no	 era	 lo	 mío,	 ni	 me	 interesaba	 relacionarme	 con	 la	 fauna	 de	 aspirantes	 a	 gunter
superbordes	que,	según	decían,	frecuentaban	el	lugar.	Pero	la	fiesta	de	cumpleaños	de
Ogden	era	una	ocasión	especial	y	la	clientela	habitual	no	tendría	el	acceso	a	ella.	Esa
noche	el	local	estaría	atestado	de	famosos:	estrellas	de	cine,	músicos,	y	al	menos	dos
miembros	de	los	Cinco	de	Arriba.

Me	pasé	más	de	una	hora	probando	peinados	y	distintas	pieles	a	mi	avatar	hasta
decidir	cuál	era	la	mejor	opción	para	ir	a	la	discoteca.	Finalmente,	me	decidí	por	un
modelo	clásico	de	los	ochenta:	un	traje	gris	claro	idéntico	al	que	llevaba	Peter	Weller
en	 Las	 aventuras	 de	 Buckaroo	 Banzai,	 con	 su	 pajarita	 roja	 y	 todo,	 y	 unas	 botas
blancas	Adidas.	También	incluí	en	mi	inventario	mi	mejor	armadura	de	cota	de	malla
y	gran	variedad	de	armamento.	Una	de	las	razones	por	las	que	el	Globe	era	un	local
tan	moderno	y	exclusivo	era	que	se	encontraba	situado	en	una	zona	PvP	donde	podía
recurrirse	 tanto	 a	 la	 tecnología	 como	 a	 la	 magia,	 por	 lo	 que	 trasladarse	 hasta	 allí
resultaba	tremendamente	peligroso.	Y	más	para	un	gunter	tan	famoso	como	yo.

Había	 centenares	 de	 mundos	 de	 temática	 ciberpunk	 repartidos	 por	 todo	 Oasis,
pero	Neonoir	era	el	más	grande	y	el	más	antiguo	de	ellos.	Visto	desde	su	órbita,	el
planeta	 era	 un	 mármol	 de	 ónice	 brillante	 cubierto	 por	 sucesivas	 telarañas	 de	 luz
intermitente.	En	Neonoir	siempre	era	de	noche	y	su	superficie	estaba	formaba	por	una
cuadrícula	 ininterrumpida	 de	 ciudades	 interconectadas,	 llenas	 de	 rascacielos	 de
alturas	 imposibles.	 Sus	 cielos	 estaban	 saturados	 de	 un	 flujo	 constante	 de	 vehículos
voladores	que	se	desplazaban	entre	aquellos	paisajes	urbanos	verticales	y	las	calles.
Más	abajo	había	un	hervidero	de	PNJ	vestidos	con	ropa	de	cuero	y	avatares	con	gafas
de	sol	de	cristales	de	espejo,	 todos	ellos	cargados	de	armas	de	última	generación	y
llenos	 de	 implantes	 subcutáneos,	 que	 farfullaban	 una	 jerga	 propia	 sacada	 de
Neuromancer.

Distracted	Globe	estaba	situado	en	el	hemisferio	occidental,	en	la	intersección	del
Bulevar	y	la	Avenida,	dos	calles	muy	iluminadas	que	recorrían	la	superficie	entera	del
planeta,	una	por	su	ecuador	y	la	otra	por	el	meridiano	principal.	La	discoteca	era	una
esfera	 inmensa	de	color	 azul	 cobalto,	de	 tres	kilómetros	de	diámetro,	que	 flotaba	a
treinta	metros	del	suelo.	Una	escalera	flotante,	de	cristal,	conducía	a	su	único	acceso,
una	abertura	circular	situada	en	la	parte	baja	de	la	esfera.

Mi	 aparición	 fue	 muy	 sonada.	 Llegué	 en	 mi	 DeLorean	 volador,	 que	 había
obtenido	 tras	 completar	 la	misión	 de	Regreso	al	 futuro	 en	 el	 planeta	 Zemeckis.	 El
DeLorean	estaba	equipado	con	un	condensador	de	flujo	(no	operativo),	pero	yo	me
encargué	de	hacerle	varios	añadidos	para	modificar	su	aspecto	y	sus	prestaciones.	En
primer	lugar,	le	había	instalado,	en	el	salpicadero,	un	ordenador	de	a	bordo	dotado	de
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inteligencia	artificial	llamado	KITT	(que	adquirí	en	una	subasta	online),	así	como	un
escáner	 rojo	 a	 juego	 con	 El	 coche	 fantástico	 encima	 de	 la	 rejilla	 del	 DeLorean.
También	le	puse	un	dinamizador	de	oscilación,	mecanismo	que	le	permitía	atravesar
la	materia	sólida.	Finalmente,	para	que	mi	vehículo	temático	de	los	ochenta	resultara
completo,	 pegué	 un	 adhesivo	 de	 los	Cazafantasmas	 en	 cada	 una	 de	 las	 puertas	 de
apertura	 vertical,	 y	 añadí	 unas	 matrículas	 personalizadas	 en	 las	 que	 podía	 leerse
ECTO-88.

Lo	 tenía	desde	hacía	pocas	 semanas,	pero	mi	DeLorean	del	Coche	Fantástico	y
los	Cazafantasmas,	capaz	de	viajar	en	el	 tiempo	y	de	atravesar	 la	materia,	 se	había
convertido	ya	en	mi	marca	personal.

Sabía	 que	 dejarlo	 aparcado	 en	 una	 zona	 PvP	 era	 una	 invitación	 abierta	 a	 que
cualquier	 imbécil	 me	 lo	 robara.	 El	 DeLorean	 estaba	 dotado	 de	 varios	 sistemas
antirrobos,	y	 el	 sistema	de	arranque	disponía	del	mismo	dispositivo	que	el	de	Max
Rockatansky,	por	lo	que	si	algún	otro	avatar	intentaba	ponerlo	en	marcha,	la	cámara
de	 plutonio	 soltaba	 una	 pequeña	 explosión	 termonuclear.	 Con	 todo,	 mantener	 mi
coche	a	salvo	no	me	 iba	a	 resultar	 tan	difícil	allí,	 en	Neonoir:	 tan	pronto	como	me
bajé	de	él	pronuncié	un	hechizo	para	que	menguara,	y	cuando	alcanzó	el	tamaño	de
una	caja	de	cerillas,	me	lo	metí	en	el	bolsillo.	Las	zonas	mágicas	tenían	sus	ventajas.

Miles	de	avatares	 se	apretujaban	contra	 los	campos	magnéticos	delimitados	por
unas	 cuerdas	 de	 terciopelo,	 que	 impedían	 el	 paso	 a	 todos	 los	 que	 no	 disponían	 de
invitación.	Mientras	me	acercaba	a	la	entrada,	la	muchedumbre	me	bombardeaba	con
una	mezcla	de	insultos,	peticiones	de	autógrafos,	amenazas	de	muerte	y	declaraciones
de	 amor	 eterno	 entre	 sollozos	 y	 lágrimas.	 Yo	 llevaba	 activado	 el	 escudo	 corporal
pero,	 para	 mi	 sorpresa,	 nadie	 disparó	 contra	 mí.	 Entregué	 la	 invitación	 al	 portero
cyborg	e	inicié	el	ascenso	por	la	escalera	de	cristal	que	daba	acceso	al	club.

Entrar	en	el	Distracted	Globe	era	una	experiencia	perturbadora.	La	esfera	gigante
era	hueca	por	dentro	y	la	superficie	curvada	interior	servía	de	barra	de	copas	y	zona
de	 estar.	 Una	 vez	 traspasado	 el	 umbral,	 las	 leyes	 de	 la	 gravedad	 cambiaban.
Caminaras	por	donde	caminaras,	los	pies	se	mantenían	siempre	pegados	a	las	paredes
interiores	 de	 la	 esfera,	 por	 lo	 que	podías	 avanzar	 en	 línea	 recta	 hasta	 lo	 «alto»	del
club	y	descender	 luego	por	el	otro	 lado,	hasta	 llegar	al	mismo	punto	de	partida.	El
inmenso	espacio	vacío	que	se	extendía	en	el	centro	de	 la	esfera	servía	de	«pista	de
baile»	de	gravedad	cero.	Se	llegaba	a	ella,	simplemente,	dando	un	salto	para	separar
los	pies	del	suelo,	como	Superman	cuando	despegaba,	y	se	«nadaba»	en	el	aire	para
llegar	a	la	«zona	de	marcha»	exenta	de	gravedad.

Al	 entrar,	 miré	 hacia	 arriba	 —o	 hacia	 lo	 que	 para	 mí	 quedaba	 arriba	 en	 ese
momento—	y	estudié	 todo	durante	 largo	rato.	El	 local	estaba	a	 tope.	Centenares	de
avatares	se	movían	de	un	lado	a	otro	como	hormigas	en	el	interior	de	un	globo	vacío.
Otros	 habían	 salido	 ya	 a	 la	 pista	 de	 baile	 y	 giraban	 sobre	 sí	 mismos,	 volaban,	 se
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retorcían	y	daban	 tumbos	al	 ritmo	de	 la	música,	que	atronaba	desde	unos	altavoces
esféricos	flotantes	que	parecían	ir	a	la	deriva	por	toda	la	discoteca.

En	 medio	 de	 quienes	 bailaban,	 una	 gran	 burbuja	 transparente	 permanecía
suspendida	en	el	espacio,	ocupando	el	centro	del	local.	Ésa	era	«la	cabina»	en	la	que
el	disc	jockey	ejercía	su	oficio	rodeado	de	platos,	mezcladores,	cuadros	de	sonido	y
mandos.	 En	 ese	 momento,	 ocupaba	 la	 tarima	 el	 disc	 jockey	 telonero,	 R2-D2,	 que
usaba	 sus	 brazos	 robóticos	 para	 darlo	 todo	 a	 los	 platos.	 Reconocí	 la	 melodía	 que
estaba	 sonando:	un	 remix	de	1988	de	 la	canción	Blue	Monday,	 de	New	Order,	 con
gran	 cantidad	 de	 efectos	 especiales	 de	 los	 androides	 de	La	 guerra	 de	 las	 galaxias
incluidos.	Al	avanzar	en	dirección	a	 la	barra	más	cercana,	 los	avatares	con	quienes
me	 cruzaba	 se	 detenían	 a	 mirarme	 y	 me	 señalaban	 con	 el	 dedo.	 No	 les	 presté
demasiada	atención,	porque	lo	que	quería	era	encontrar	a	Art3mis.

Cuando	llegué	a	la	barra,	pedí	un	detonador	gargárico	pangaláctico	a	la	camarera
klingon,	y	me	bebí	la	mitad	de	un	trago.	R2	puso	entonces	otro	clásico	de	los	ochenta.
«Union	of	the	Snake	—dije	en	voz	alta,	sonriendo,	pues	identificar	todo	lo	que	tenía
que	ver	con	esa	década	se	había	convertido	ya	en	costumbre	para	mí—.	Duran	Duran,
1983.»

—No	está	mal,	fenómeno	—dijo	una	voz	familiar	en	un	tono	lo	bastante	alto	para
hacerse	oír	por	encima	de	la	música.

Al	volverme	vi	a	Art3mis,	que	estaba	de	pie	detrás	de	mí.	Llevaba	ropa	de	noche:
un	vestido	azul	metálico	que	parecía	pintado	con	espray.	El	pelo	castaño	oscuro	de	su
avatar	peinado	a	 lo	paje,	 lo	que	delimitaba	a	 la	perfección	su	preciosa	cara.	Estaba
imponente.

—¡Un	Glenmorangie!	¡Con	hielo!	—gritó	a	la	camarera.
Sonreí	para	mis	adentros.	Aquélla	era	la	bebida	favorita	de	Connor	MacLeod.	Esa

chica	me	tenía	loco.
Cuando	le	sirvieron	la	copa,	me	guiñó	un	ojo,	brindamos	y	se	la	bebió	de	un	solo

trago.	 Las	 conversaciones	 de	 los	 avatares	 que	 nos	 rodeaban	 subieron	 de	 volumen.
Había	empezado	a	propagarse	por	todo	el	local	que	Parzival	y	Art3mis	estaban	allí,
charlando	entre	ellos	en	la	barra.

Art3mis	echó	un	vistazo	a	la	pista	de	baile,	y	me	miró.
—¿Qué	me	dices,	Percy?	—me	preguntó—.	¿Te	apetece	mover	el	esqueleto?
—No	si	sigues	llamándome	«Percy»	—repliqué.
Ella	se	echó	a	reír	y	en	ese	momento	la	canción	terminó	y	la	discoteca	quedó	en

silencio.	Todas	las	miradas	se	dirigieron	hacia	la	cabina	del	disc	jockey,	donde	R2-D2
desaparecía	tras	una	lluvia	de	luz,	como	si	se	hallara	inmerso	en	un	episodio	de	Star
Trek.	 Y	 entonces,	 de	 esa	 misma	 luz,	 surgió	 un	 avatar	 canoso	 muy	 conocido	 y	 se
colocó	tras	las	platinas.	La	gente	estalló	en	gritos	de	alegría.	Era	Og.

Centenares	de	ventanas	de	vídeo	se	materializaron	en	el	aire.	Cada	una	de	ellas
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mostraban	un	plano	corto	de	Og	en	la	cabina,	para	que	todo	el	mundo	pudiera	ver	con
claridad	 a	 su	 avatar.	 El	 viejo	mago	 llevaba	 unos	 vaqueros	 caídos,	 sandalias	 y	 una
camiseta	de	Star	Trek:	The	Next	Generation.	Saludó	a	 los	congregados	y	pinchó	su
primer	tema,	un	remix	bailable	del	Rebel	Yell	de	Billy	Idol.

De	la	pista	de	baile	se	elevó	un	clamor	de	entusiasmo.
—¡Esta	 canción	me	 encanta!	—gritó	 Art3mis,	 clavando	 la	 vista	 en	 la	 zona	 de

baile.	Yo	la	miré,	inseguro—.	¿Qué	te	pasa?	—me	dijo	entre	burlona	y	comprensiva
—.	¿El	niño	no	sabe	bailar?

Y,	dicho	esto,	 se	sumergió	en	el	 ritmo,	empezó	a	mover	 la	cabeza	de	un	 lado	a
otro	y	a	menear	las	caderas.	Dando	un	salto	se	separó	del	suelo	y	empezó	a	flotar	y	a
elevarse	 hacia	 la	 pista.	 Yo	 tuve	 que	 alzar	 la	 mirada	 para	 no	 perderla	 de	 vista,
temporalmente	paralizado,	mientras	intentaba	armarme	de	valor.

—Ya	está	bien	—murmuré—.	¿Por	qué	no?
Doblé	 las	 rodillas	 y	 salté	 con	 fuerza	 para	 despegarme	 del	 suelo.	 Mi	 avatar

emprendió	 el	 vuelo	 y	 se	 elevó,	 flotando	 junto	 a	 Art3mis.	 Los	 avatares	 que	 ya	 se
encontraban	 en	 la	 pista	 de	 baile	 se	 apartaron	 para	 dejarnos	 espacio,	 creando	 un
pasadizo	que	conducía	al	centro	de	la	pista.	Vi	a	Og	en	su	burbuja,	a	poca	distancia	de
donde	 nos	 encontrábamos.	Giraba	 y	 giraba	 como	 un	 derviche,	 volvía	 a	mezclar	 la
canción	que	sonaba	mientras	ajustaba	el	vórtice	de	gravedad	de	la	pista	de	baile.	Era
él	 quien,	 en	 realidad,	 hacía	 girar	 la	 discoteca	 entera,	 como	 si	 de	 un	 viejo	 disco	 de
vinilo	se	tratara.

Art3mis	volvió	a	guiñarme	un	ojo,	juntó	las	piernas	y	formó	con	ellas	una	cola	de
sirena.	 Batió	 su	 nueva	 extremidad	 una	 sola	 vez	 y	 me	 dejó	 atrás,	 su	 cuerpo	 se
ondulaba	 y	 contorsionaba	 al	 ritmo	 de	 la	 música,	 como	 de	 ametralladora,	 mientras
nadaba	en	el	aire.	Después	se	volvió	y	me	miró,	 suspendida,	 flotando,	y	me	sonrió
mientras	me	extendía	la	mano,	pidiéndome	que	me	uniera	a	ella.	El	pelo	le	rodeaba	el
rostro	como	un	halo,	como	si	estuviera	bajo	el	agua.

Cuando	 me	 acerqué	 a	 ella,	 agarró	 mi	 mano	 y,	 al	 hacerlo,	 su	 cola	 de	 sirena
desapareció	y	recuperó	las	piernas,	que	movía	y	cruzaba	al	ritmo	de	la	música.

Como	 ya	 no	 me	 fiaba	 de	 mis	 instintos,	 me	 bajé	 una	 aplicación	 de	 última
generación	 para	 bailes	 de	 avatares	 llamado	 Travoltra,	 que	 había	 descargado	 y
probado	 horas	 antes.	 El	 programa	 controlaba	 los	 movimientos	 de	 Parzival	 y	 los
sincronizaba	con	la	música.	Así,	mis	cuatro	extremidades	se	transformaron	en	ondas
sinuosas	y	empecé	a	bailar	como	un	loco.

Art3mis	 se	mostró	 encantada	y	 se	 le	 iluminaron	 los	 ojos.	Empezó	 a	 imitar	mis
movimientos	y	los	dos	girábamos	como	electrones	acelerados.	Y	entonces	cambió	de
forma.

Su	avatar	perdió	la	apariencia	humana	y	se	disolvió	hasta	convertirse	en	una	baba
amorfa	que	cambiaba	de	tamaño	y	color	intermitentemente,	en	función	de	la	música.
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Yo	seleccioné	la	opción	«reflejar	pareja»	de	mi	aplicación	de	baile	y	empecé	a	hacer
lo	mismo.	Las	extremidades	y	el	torso	de	mi	avatar	giraban	y	fluían	como	caramelo
líquido,	rodeando	a	Art3mis	mientras	unos	dibujos	de	colores	raros	se	alternaban	en
mi	 piel.	 Parecía	Plastic	Man	 en	 pleno	 viaje	 de	 LSD.	 Y,	 en	 ese	momento,	 los	 que
bailaban	 en	 la	 pista	 también	 cambiaron	 de	 forma	 y	 se	 convirtieron	 en	 luces
prismáticas.	En	cuestión	de	segundos	el	centro	de	la	discoteca	se	había	convertido	en
una	lámpara	de	lava	de	otro	mundo.

Cuando	la	canción	terminó,	Og	hizo	una	reverencia	al	público	y	puso	una	canción
lenta:	 Time	 after	 Time,	 de	 Cyndi	 Lauper.	 Y,	 a	 nuestro	 alrededor,	 los	 avatares
empezaron	a	emparejarse.

Miré	a	Art3mis,	bajé	la	cabeza	y	le	alargué	la	mano.	Ella	me	sonrió,	aceptando	la
invitación.	La	acerqué	a	mí	y	empezamos	a	flotar	juntos.	Og	graduó	la	gravedad	de	la
pista	para	que	mantuviera	un	movimiento	lento	contrario	a	las	agujas	del	reloj	y	para
que	nuestros	avatares	gravitaran	despacio	alrededor	del	eje	central,	invisible	del	club,
como	copos	de	nieve	suspendidos	en	el	interior	de	una	bola	de	cristal.

Y	entonces	no	pude	reprimirme	y	solté	aquellas	palabras.
—Estoy	enamorado	de	ti,	Arty.
Ella,	al	principio,	no	dijo	nada.	Me	miró	con	cara	de	asombro	mientras	nuestros

avatares	seguían	orbitando	el	uno	alrededor	del	otro,	con	el	piloto	automático	puesto.
Y	 después	 se	 pasó	 a	 un	 canal	 privado	 de	 voz	 para	 que	 nadie	 pudiera	 oír	 la
conversación.

—Tú	no	estás	enamorado	de	mí,	Zeta	—dijo—.	Ni	siquiera	me	conoces.
—Sí	 te	 conozco	—insistí—.	Te	 conozco	mejor	 de	 lo	 que	 nunca	 he	 conocido	 a

nadie	en	toda	mi	vida.
—De	mí	sólo	sabes	lo	que	yo	quiero	que	sepas.	Sólo	ves	lo	que	quiero	que	veas.

—Se	llevó	una	mano	al	pecho—.	Éste	no	es	mi	cuerpo,	Wade.	Ni	mi	verdadera	cara.
—¡No	me	 importa!	Estoy	enamorado	de	 tu	mente…,	de	 la	persona	que	eres.	El

envoltorio	no	me	importa	lo	más	mínimo.
—Eso	lo	dices	por	decir	—insistió,	con	voz	algo	temblorosa—.	Hazme	caso.	Si

alguna	vez	dejara	que	me	vieras	en	persona,	te	repugnaría.
—¿Por	qué	siempre	dices	lo	mismo?
—Porque	 soy	 monstruosamente	 deforme.	 O	 estoy	 parapléjica.	 Porque,	 en

realidad,	tengo	sesenta	y	tres	años.	Escoge	tú.
—En	ninguno	de	los	tres	casos	me	importa.	Dime	dónde	podemos	encontrarnos	y

te	lo	demostraré.	Me	monto	en	un	avión	ahora	mismo	y	me	planto	donde	estés.	Sabes
que	estoy	dispuesto	a	hacerlo.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Tú	no	vives	en	el	mundo	real,	Zeta.	Por	 lo	que	me	has	contado,	no	creo	que

hayas	vivido	nunca	en	él.	Eres	como	yo.	Vives	una	ilusión.	—Señaló	todo	lo	que	nos
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rodeaba—.	No	puedes	tener	la	menor	idea	de	lo	que	es	el	amor	verdadero.
—¡No	digas	eso!	—Había	empezado	a	llorar	y	no	me	molestaba	en	ocultárselo—.

¿Lo	 dices	 porque	 te	 conté	 que	 nunca	 había	 tenido	 novia?	 ¿Y	 que	 soy	 virgen?	 ¿Lo
dices	porque…?

—Pues	claro	que	no	—me	cortó	ella—.	No	tiene	nada	que	ver	con	eso.	Nada.
—¿Y	entonces	con	qué	tiene	que	ver?	Dímelo.	Por	favor.
—Con	La	Cacería.	Ya	lo	sabes.	Los	dos	hemos	descuidado	nuestras	misiones	por

salir	 juntos.	 Deberíamos	 centrarnos	 en	 encontrar	 la	 Llave	 de	 Jade,	 ahora	 mismo.
Seguro	que	eso	es	lo	que	están	haciendo	Sorrento	y	los	sixers.	Y	todos	los	demás.

—¡A	la	mierda	la	competición!	¡Y	el	Huevo!	—grité—.	¿No	me	oyes?	¿No	has
oído	lo	que	acabo	de	decirte?	Estoy	enamorado	de	ti.	Quiero	estar	contigo.	Más	que
nada	en	el	mundo.

Ella	se	quedó	un	rato	mirándome	sin	decir	nada.	Mejor	dicho,	su	avatar	miraba
fijamente	a	mi	avatar.

—Lo	siento,	Zeta	—dijo	al	 fin—.	Es	culpa	mía.	He	consentido	que	esto	 se	nos
escapara	de	las	manos.	Tiene	que	terminar.

—¿A	qué	te	refieres?	¿Qué	es	lo	que	tiene	que	terminar?
—Creo	que	deberíamos	tomarnos	un	respiro.	Dejar	de	pasar	tanto	tiempo	juntos.
Sentí	como	si	acabara	de	darme	un	puñetazo	en	la	garganta.
—¿Estás	cortando	conmigo?
—No,	Zeta	—respondió	con	convicción—.	No	estoy	cortando	contigo.	Eso	sería

imposible,	 porque	 nosotros	 no	 estamos	 saliendo	 juntos.	—Lo	 dijo	 con	 una	 acritud
nueva,	repentina—.	¡Ni	siquiera	nos	conocemos!

—O	sea	¿que…	estás	a	punto	de…	dejar	de	hablar	conmigo?
—Sí,	creo	que	será	lo	mejor.
—¿Durante	cuánto	tiempo?
—Hasta	que	termine	La	Cacería.
—Pero,	Arty,	podrían	ser	muchos	años…
—Lo	sé.	Y	lo	siento.	Pero	así	tiene	que	ser.
—¿De	modo	que	ganar	ese	dinero	es	más	importante	para	ti	que	estar	conmigo?
—No	es	por	el	dinero.	Es	por	lo	que	podría	hacer	con	él.
—Sí,	sí,	claro.	Salvar	el	mundo.	Qué	noble	eres,	joder.
—No	seas	capullo.	Llevo	más	de	cinco	años	buscando	ese	Huevo.	Y	tú	también.

Y	 estamos	 más	 cerca	 que	 nunca	 de	 encontrarlo.	 No	 puedo	 desaprovechar	 así	 la
oportunidad.

—Yo	no	te	estoy	pidiendo	que	lo	hagas.
—Sí.	Aunque	no	te	des	cuenta,	eso	es	lo	que	estás	haciendo.
La	 canción	 de	 Cyndi	 Lauper	 terminó	 y	 Og	 pinchó	 otro	 tema	 «rápido»:	 James

Brown	Is	Dead,	de	L.	A.	Style.	Una	ovación	inundó	la	discoteca.

www.lectulandia.com	-	Página	177



Yo	me	sentía	como	si	acabaran	de	clavarme	una	estaca	inmensa	en	el	pecho.
Art3mis	 estaba	 a	 punto	 de	 decir	 algo	 más	—adiós,	 creo—	 cuando	 oímos	 una

explosión	sobre	nuestras	cabezas.	En	un	primer	momento	creímos	que	se	trataba	de
algún	efecto	sonoro	introducido	por	Ogden,	pero	al	alzar	 la	mirada	vi	unos	grandes
cascotes	 desplomarse	 sobre	 la	 pista,	 mientras	 los	 avatares	 se	 dispersaban	 en	 todas
direcciones.	Un	hueco	inmenso	se	había	abierto	en	el	techo	del	club,	junto	a	la	parte
superior	del	globo.	Y	un	pequeño	ejército	de	sixers	se	colaba	por	él	e	irrumpía	en	el
local	 desplazándose	 gracias	 a	 unas	 mochilas	 a	 propulsión	 y	 disparando	 rayos	 sin
parar.

Un	 caos	 absoluto	 se	 apoderó	 de	 todo.	 La	 mitad	 de	 los	 avatares	 del	 club	 se
agolpaba	 junto	 a	 la	 salida,	mientras	 la	 otra	mitad	 sacaba	 sus	 armas	 y	 pronunciaba
encantamientos,	disparaba	rayos	láser,	balas	y	bolas	de	fuego	para	repeler	a	los	sixers
invasores,	que	eran	más	de	cien	e	iban	armados	hasta	los	dientes.

Yo	 no	 daba	 crédito	 a	 la	 imprudencia	 de	 aquellos	 sixers.	 ¿Cómo	 podían	 ser	 tan
tontos	 de	 atacar	 una	 sala	 llena	 de	 gunters	 de	 alto	 nivel	 en	 su	 terreno?	 Sí,	 tal	 vez
consiguieran	matar	a	algunos	de	nosotros,	pero	a	costa	de	morir	todos.	¿Y	para	qué?

Pero	entonces	me	di	cuenta	de	que	la	mayoría	de	los	disparos	de	los	sixers	iban
dirigidos	a	Art3mis	y	a	mí.	Habían	venido	a	liquidarnos.

La	 noticia	 de	 que	 estábamos	 allí	 ya	 debía	 de	 haber	 llegado	 a	 los	 medios	 de
comunicación.	 Y	 cuando	 Sorrento	 había	 sabido	 que	 los	 dos	 gunters	 con	 mayor
puntuación	 de	 La	 Tabla	 habían	 salido	 a	 una	 zona	 PvP	 desprotegida,	 seguramente
había	 decidido	 que	 la	 ocasión	 era	 demasiado	 buena	 para	 desaprovecharla.	 Era	 una
gran	oportunidad	para	matar	a	sus	dos	mayores	competidores	de	un	tiro.	Merecía	la
pena,	aunque	implicara	perder	a	un	centenar	de	sus	avatares	del	mayor	nivel.

Yo	sabía	que	había	sido	mi	propia	imprudencia	la	que	los	había	llevado	hasta	allí.
Me	 maldije	 por	 ser	 tan	 tonto.	 Y	 después	 extraje	 mis	 armas	 de	 rayos	 y	 empecé	 a
descargarlas	sobre	el	 racimo	de	sixers	que	 tenía	más	cerca,	al	 tiempo	que	 intentaba
esquivar	el	fuego	enemigo.	Miré	de	reojo	a	Art3mis	y	vi	que	acababa	de	carbonizar	a
una	docena	de	sixers	en	apenas	cinco	segundos,	gracias	a	unas	bolas	de	plasma	azul
que	se	sacaba	de	las	manos,	sin	inmutarse	siquiera	ante	el	chorro	constante	de	rayos
láser	 y	 misiles	 mágicos	 que	 rebotaban	 en	 su	 escudo	 corporal	 transparente.	 A	 mí
también	me	disparaban	sin	piedad.	Por	el	momento	mi	escudo	resistía,	pero	no	por
mucho	más	tiempo.

En	 cuestión	 de	 segundos	 la	 confrontación	 alcanzó	 unas	 cotas	 que	 yo	 no	 había
presenciado	en	mi	vida.	Y	cada	vez	veía	más	claro	que	Art3mis	y	yo	íbamos	a	quedar
en	el	bando	perdedor.

Me	percaté	de	que	la	música	no	se	había	detenido.
Alcé	la	vista	y	descubrí	que,	en	ese	preciso	instante,	la	cabina	del	disc	jockey	 se

abría	y	el	Gran	y	Poderoso	Og	emergía	de	ella.	Parecía	enfadadísimo.
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—Capullos,	 ¿os	 creéis	 que	 podéis	 venir	 a	 joderme	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños?	—
gritó.

Su	avatar	todavía	llevaba	conectado	el	micrófono	y	su	voz	resonó	en	los	altavoces
del	 local,	 reverberando	 como	 la	 palabra	de	Dios.	La	melé	de	 contrincantes	 pareció
detenerse	un	segundo	y	todos	los	ojos	se	concentraron	en	Og,	que	flotaba	en	el	centro
de	 la	pista	de	baile.	Entonces	extendió	 los	brazos	mientras	volvía	el	 rostro	hacia	 la
invasión	de	sixers.

Doce	 rayos	 rojos	brotaron	de	cada	uno	de	 los	dedos	de	Og	y	 se	dispersaron	en
todas	 direcciones.	 Cada	 una	 de	 ellas	 alcanzó	 a	 un	 sixer	 en	 el	 pecho,	 aunque,
curiosamente,	esquivando	a	todos	los	demás.

En	una	milésima	de	segundo,	los	avatares	de	los	sixers	se	volatilizaron.	Antes	de
desaparecer,	 se	 quedaron	 inmóviles	 y	 emitieron	 un	 resplandor	 rojo	 durante	 unos
instantes.

Me	quedé	de	piedra.	Jamás	había	visto	a	un	avatar	realizar	tal	alarde	de	fuerza.
—¡Nadie	 se	 cuela	 en	 mis	 fiestas	 sin	 invitación!	 —atronó	 Ogden,	 y	 su	 voz

retumbó	en	el	club	ya	sumido	en	el	silencio	más	absoluto.
El	resto	de	asistentes	(quienes	no	habían	huido	del	local	ni	habían	muerto	durante

la	breve	batalla)	lo	vitoreó,	triunfante.	Og	regresó	a	la	cabina	del	disc	jockey,	que	lo
envolvió	como	el	capullo	de	un	insecto.

—Así	 que	 la	 fiesta	 continúa,	 ¿de	 acuerdo?	—dijo,	 antes	 de	 pinchar	 un	 remix
tecno	 de	 Atomic,	 de	 Blondie.	 Todos	 tardamos	 unos	 momentos	 en	 reponernos	 del
susto,	pero	enseguida	nos	pusimos	a	bailar	de	nuevo.

Me	volví	en	busca	de	Art3mis,	pero	parecía	haberse	esfumado.	Finalmente	vi	que
su	avatar	se	alejaba	volando	por	la	nueva	salida	creada	por	el	ataque	de	los	sixers.	Al
llegar	a	ella	se	detuvo,	quedó	suspendida	en	el	aire	un	instante	y	me	miró.

www.lectulandia.com	-	Página	179



0019

Mi	ordenador	me	despertó	justo	antes	de	la	puesta	del	sol	e	inicié	mi	ritual	diario.
—¡Ya	estoy	levantado!	—grité	a	la	oscuridad.
Desde	 que,	 hacía	 unas	 semanas,	 Art3mis	 me	 había	 abandonado,	 me	 estaba

costando	 bastante	 levantarme	 de	 la	 cama	 por	 las	 mañanas,	 por	 lo	 que	 había
desprogramado	 la	 alarma	 de	 repetición	 del	 despertador	 y	 le	 había	 pedido	 a	 mi
ordenador	 que	 hiciera	 sonar	 a	 todo	 volumen	Wake	Me	 Up	 Before	 You	 Go-Go,	 de
Wham!	 No	 podía	 soportar	 aquella	 canción	 y	 para	 apagarla	 debía,	 necesariamente,
levantarme.	No	era	la	manera	más	agradable	de	empezar	el	día,	pero	al	menos	así	me
ponía	en	movimiento.

La	 canción	 dejó	 de	 sonar	 y	mi	 silla	 háptica	 cambió	 de	 forma	y	 de	 orientación,
pasó	 de	 su	 configuración	 temporal	 de	 cama	 a	 la	 suya	 habitual,	 la	 de	 ser	 silla	 y
colocarme	 en	 posición	 de	 sentado	 mientras	 se	 transformaba.	 El	 ordenador	 fue
iluminándose	gradualmente,	para	que	mis	ojos	tuvieran	tiempo	de	adaptarse.	Ninguna
luz	 exterior	 alcanzaba	 jamás	 mi	 apartamento.	 La	 única	 ventana	 me	 había
proporcionado,	al	principio,	una	buena	vista	del	perfil	de	Columbus,	pero	yo	había
rociado	el	cristal	con	espray	negro	pocos	días	después	de	trasladarme.	Había	llegado
a	la	conclusión	de	que	todo	lo	que	sucedía	más	allá	de	aquella	abertura	me	distraía	de
mi	 misión	 y	 no	 me	 convenía	 perder	 el	 tiempo	 mirando	 por	 ella.	 Tampoco	 me
interesaba	 oír	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	mundo,	 pero	 por	 el	momento	 no	 había	 logrado
mejorar	 el	 aislamiento	 acústico	 del	 apartamento	 y,	 por	 tanto,	 me	 veía	 obligado	 a
convivir	 con	 los	 sonidos	 amortiguados	 del	 viento	 y	 la	 lluvia,	 con	 los	 ruidos	 que
llegaban	de	la	calle,	del	tráfico.	Incluso	ellos	podían	distraerme.	En	ocasiones	entraba
en	una	especie	de	trance	y	permanecía	sentado	con	los	ojos	cerrados	ajeno	al	paso	del
tiempo,	escuchando	los	sonidos	que	se	sucedían	más	allá	de	mi	habitación.

Había	hecho	algunas	otras	modificaciones	en	mi	estudio,	por	comodidad	y	para
que	 resultara	más	 seguro.	En	primer	 lugar,	 cambié	 la	puerta,	que	era	muy	endeble,
por	 una	 WarDoor	 de	 doble	 blindaje	 con	 cabina	 hermética.	 Cuando	 necesitaba
cualquier	cosa	—comida,	papel	higiénico,	ropa	nueva—	la	pedía	por	internet	y	me	la
traían	 hasta	 casa.	 Las	 entregas	 se	 realizaban	 de	 la	 siguiente	 manera:	 primero,	 el
escáner	 instalado	 fuera,	 en	 el	 pasillo,	 verificaba	 la	 identidad	 del	 transportista	 y	mi
ordenador	 confirmaba	 que	 lo	 que	 traía	 era,	 en	 efecto,	 lo	 que	 yo	 había	 encargado.
Entonces	la	puerta	exterior	se	desbloqueaba	automáticamente,	se	abría	hacia	un	lado
y	permitía	 el	 acceso	 a	 una	 cabina	 reforzada	 en	 acero	 del	 tamaño	de	 una	 ducha.	El
mensajero	colocaba	el	paquete,	la	pizza	o	lo	que	fuera	en	el	interior	de	la	cabina	y	se
retiraba.	 La	 puerta	 externa	 se	 cerraba	 de	 nuevo	 emitiendo	 un	 zumbido	 y	 volvía	 a
bloquearse.	 El	 envío	 volvía	 a	 ser	 escaneado	 y	 sometido	 a	 rayos-X	 y	 analizado	 de
diversas	 maneras.	 Su	 contenido	 era	 verificado	 y	 se	 enviaba	 una	 confirmación	 de
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recepción.	Si	todo	estaba	en	orden,	yo	abría	la	puerta	interior	y	recibía	el	encargo.	El
capitalismo	se	abría	paso	hasta	mí	sin	que	yo	tuviera	que	interactuar	cara	a	cara	con
otro	ser	humano.	Podría	haber	sido	de	otro	modo,	pero	no,	gracias,	así	era	como	yo	lo
prefería.

En	 el	 estudio	 mismo	 no	 había	 gran	 cosa	 que	 ver,	 lo	 que	 a	 mí	 me	 venía	 bien,
porque	 pasaba	 el	menor	 tiempo	 posible	mirándolo.	 Se	 trataba,	 básicamente,	 de	 un
cubo	de	unos	diez	metros	de	 longitud	por	diez	de	ancho.	Empotrados	en	una	pared
estaban	la	ducha	y	el	retrete	modulares	y,	en	la	opuesta,	la	cocina	ergonómica.	No	la
había	 usado	 nunca.	 Mis	 comidas,	 cuando	 no	 me	 las	 traían	 a	 casa,	 eran	 siempre
congeladas.	Si	acaso,	me	preparaba	unos	brownies	en	el	microondas.

El	resto	del	estudio	estaba	presidido	por	mi	equipo	de	inmersión	en	Oasis.	Había
invertido	 mucho	 dinero	 en	 adquirirlo.	 Siempre	 salían	 al	 mercado	 componentes
nuevos,	más	rápidos	o	versátiles,	y	yo	me	gastaba	gran	parte	de	mis	escasos	ingresos
en	actualizarlo.

La	joya	de	la	corona	de	mi	equipo	era,	claro	está,	mi	consola	Oasis	personalizada.
El	 ordenador	 que	 alimentaba	mi	mundo.	Yo	mismo	 lo	 había	 construido,	 pieza	 por
pieza,	 en	 el	 interior	 de	 un	 chasis	 esférico	 Odinware	 de	 espejo.	 Contaba	 con	 un
procesador	acelerado	tan	rápido	que	su	ciclo	temporal	rayaba	en	la	precognición.	El
disco	duro	interno	tenía	tal	capacidad	de	almacenamiento	que	permitía	archivar	tres
veces	Todo	lo	Existente.

Me	pasaba	 la	mayor	parte	del	 tiempo	en	mi	 silla	 háptica	 adaptable	HC5000	de
Shaptic	Technologies.	Estaba	suspendida	de	dos	brazos	robóticos	articulados	fijados	a
las	paredes	y	al	techo	de	mi	apartamento,	diseñados	para	permitir	que	la	silla	girara
sobre	sus	cuatro	ejes.	Es	decir	que,	cuando	estaba	atado	a	ella,	la	unidad	podía	saltar,
girar	 sobre	 sí	misma	 o	 sacudir	mi	 cuerpo	 para	 crear	 la	 sensación	 de	 que	me	 caía,
volaba	o	me	hallaba	sentado	al	volante	de	una	lanzadera	atómica	que	viajaba	al	doble
de	la	velocidad	del	sonido	a	través	de	un	desfiladero	en	la	cuarta	luna	de	Altair	VI.

La	 silla	 funcionaba	 combinada	 con	 mi	 Traje	 Integral	 Háptico,	 un	 atuendo
sensorial	completo	dotado	de	feedback.	Cubría	todo	mi	cuerpo,	de	la	nuca	para	abajo,
y	disponía	 de	unas	discretas	 aberturas	 que	me	permitían	hacer	mis	 necesidades	 sin
tener	 que	 quitármelo.	 El	 exterior	 del	 traje	 estaba	 cubierto	 por	 un	 complejo
exoesqueleto,	una	red	de	tendones	y	articulaciones	artificiales	que	podían	tanto	captar
como	 inhibir	 mis	 movimientos.	 Fijada	 al	 interior	 del	 traje	 había	 una	 especie	 de
telaraña	de	activadores	diminutos	que	entraban	en	contacto	con	mi	piel	 cada	pocos
centímetros.	 Podían	 activarse	 en	 grupos	 pequeños	 o	 grandes	 a	 fin	 de	 generar	 una
simulación	táctil	y	hacer	sentir	a	mi	piel	cosas	que	no	estaban	ahí.	Así,	generaban	de
forma	convincente	sensaciones	como	la	de	que	alguien	te	diera	una	palmadita	en	el
hombro,	o	una	patada	en	la	espinilla,	o	la	de	recibir	un	tiro	en	el	pecho.	(El	software
de	 seguridad	 que	 llevaba	 incorporado	 impedía	 que	mi	 equipo	me	 causara	 un	 daño
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físico	real,	por	lo	que	la	sensación	que	transmitía	un	disparo	simulado	se	parecía	más
a	 un	 puñetazo	 débil.)	 Tenía	 otro	 traje	 idéntico	 que	 en	 ese	momento	 colgaba	 de	 la
unidad	de	limpieza	MoshWash,	que	ocupaba	una	esquina	del	apartamento.	Esos	dos
trajes	 hápticos	 constituían	 todo	 mi	 vestuario.	 Mi	 vieja	 ropa	 de	 calle	 estaba
arrinconada	en	el	armario,	acumulando	polvo.

En	las	manos	llevaba	unos	guantes	hápticos	de	última	generación	con	transmisión
de	datos	incorporada,	modelo	Okagami	IdleHands.	Las	palmas	estaban	cubiertas	por
unas	almohadillas	especiales	de	 retroalimentación	que	creaban	 la	 ilusión	de	que	yo
tocaba	objetos	y	superficies	que	en	realidad	no	existían.

Mi	 visor	 era	 un	Dinatro	RLR-7800	WreckSpex	 recién	 estrenado,	 dotado	 de	 un
visualizador	 virtual	 de	 última	 generación.	 El	 visor	 introducía,	 velozmente	 y	 con	 la
mejor	resolución	perceptible	para	el	ojo	humano,	Oasis	directamente	en	mis	retinas.
En	 comparación,	 el	 mundo	 real	 parecía	 desvaído	 y	 borroso.	 El	 RLR-7800	 era	 un
prototipo	que	todavía	no	estaba	disponible	para	los	plebeyos,	pero	yo	había	llegado	a
un	 acuerdo	 de	 promoción	 con	Dinatro,	 que	me	 enviaba	 el	 equipo	 gratuitamente	 (a
través	de	una	serie	de	envíos	indirectos	que	me	permitían	mantener	el	anonimato).

Mi	 sistema	 de	 audio	 AboundSound	 estaba	 formado	 por	 una	 serie	 de	 altavoces
ultrafinos	instalados	en	las	paredes,	el	suelo	y	el	techo	de	mi	apartamento	y	creaban
una	 reproducción	 sonora	 perfecta,	 de	 una	 precisión	 absoluta,	 en	 un	 radio	 de
trescientos	sesenta	grados.	El	bafle	de	bajos	Mjolnur	era	tan	potente	que	incluso	las
muelas	me	vibraban.

La	torre	olfativa	Olfatrix,	instalada	en	un	rincón,	era	capaz	de	generar	más	de	dos
mil	 olores	 discernibles.	 Un	 jardín	 de	 rosas,	 un	 viento	 marítimo,	 salado,	 pólvora
encendida…	La	 torre	 recreaba	 todo	ello	de	manera	 convincente.	También	hacía	 las
veces	de	aire	acondicionado/purificador	de	potencia	industrial,	que	era	para	lo	que	lo
usaba	 yo,	 fundamentalmente.	 A	 muchos	 bromistas	 les	 encantaba	 introducir	 olores
fétidos	en	sus	simulaciones	para	joder	a	la	gente	que	tenía	torres	olfativas,	por	eso	yo
lo	tenía	casi	siempre	desactivado,	a	menos	que	me	encontrara	en	algún	área	de	Oasis
donde	creyera	que	podía	resultarme	útil	oler	el	entorno.

En	el	suelo,	justo	debajo	de	mi	silla	háptica	suspendida,	tenía	instalada	mi	cinta
estática	Okagami	Runaround	omnidireccional.	(«Estés	donde	estés,	ahí	la	tienes»,	era
el	eslogan	del	fabricante).	La	cinta	tenía	dos	metros	cuadrados	y	seis	centímetros	de
grosor.

Cuando	 estaba	 activada,	 podía	 correr	 a	 toda	 velocidad	 en	 cualquier	 dirección	y
jamás	 alcanzaba	 el	 límite	 de	 la	 plataforma.	 Si	 cambiaba	 de	 dirección,	 la	 cinta	 lo
captaba	y	su	superficie	 rodante	se	adaptaba	para	seguirme,	manteniéndome	en	 todo
momento	 en	 el	 centro.	 Ese	 modelo	 también	 estaba	 equipado	 con	 elevadores
incorporados,	 así	 como	con	una	 superficie	 amorfa,	 lo	que	me	permitía	 simular	que
caminaba	por	pendientes	y	escaleras.
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Quienes	deseaban	encuentros	más	«íntimos»	en	Oasis,	 también	podían	comprar
MTAC	(Muñecas	Táctiles	Anatómicamente	Correctas).	Existían	modelos	masculinos,
femeninos	o	duales	y	estaban	disponibles	en	gran	cantidad	de	opciones.	De	piel	de
látex	 realista.	 Con	 endoesqueletos	 accionados	 con	 servomotor.	 Con	 musculatura
simulada.	Y	con	todos	los	apéndices	y	orificios	imaginables.

Yo,	 movido	 por	 la	 soledad,	 la	 curiosidad	 y	 la	 ebullición	 de	 mis	 hormonas
adolescentes,	había	adquirido	una	MTAC	de	gama	media,	la	UberBetty	háptica,	pocas
semanas	después	de	que	Art3mis	hubiera	dejado	de	hablarme.	Tras	pasar	varios	días
muy	 improductivos	 en	 el	 interior	 de	 un	 burdel	 autónomo	 simulado	 llamado	 el
Pleasuredome,	me	había	desprendido	de	ella,	por	una	combinación	de	vergüenza	y	de
instinto	 de	 conservación.	 Había	 malgastado	 miles	 de	 créditos,	 había	 perdido	 una
semana	 entera	 de	 trabajo	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 abandonar	 la	 búsqueda	 del	 Huevo,
cuando	me	enfrenté	a	la	dura	constatación	de	que	el	sexo	virtual,	por	más	realista	que
fuera,	no	era	más	que	una	forma	de	masturbación	glorificada	y	asistida	por	ordenador.
Yo,	en	el	fondo,	seguía	siendo	virgen,	seguía	viviendo	solo	en	una	habitación	oscura,
y	lo	que	hacía	era	tirarme	a	un	robot	lubricado.	De	modo	que	me	deshice	de	la	MTAC
y	volví	a	cascármela	como	se	había	hecho	siempre.

La	 masturbación	 no	 me	 avergonzaba	 en	 absoluto.	 Gracias	 al	 Almanaque	 de
Anorak,	había	empezado	a	verla	como	una	función	corporal	normal,	tan	necesaria	y
natural	como	dormir	o	comer.

AA	 241:87	—Diría	 que	 la	 masturbación	 supone	 el	 caso	 de	 adaptación
humana	 más	 importante.	 La	 piedra	 de	 toque	 de	 nuestra	 civilización
tecnológica.	 Nuestras	 manos	 evolucionaron	 para	 agarrar	 herramientas,	 de
acuerdo,	incluidas	las	nuestras.	Lo	cierto	es	que	los	pensadores,	los	inventores
y	los	científicos	suelen	ser	miopes	y	torpes,	y	los	miopes	y	los	torpes	lo	tienen
más	 complicado	 que	 otros	 para	 acostarse	 con	 otros	 seres	 humanos.	 Sin	 la
válvula	de	escape,	sin	la	descarga	sexual	proporcionada	por	la	masturbación,
difícilmente	 los	 primeros	 humanos	 hubieran	 llegado	 a	 dominar	 los	 secretos
del	 fuego,	 o	 hubieran	 inventado	 la	 rueda.	 Y	 podéis	 estar	 seguros	 de	 que
Galileo,	Newton	y	Einstein	no	habrían	realizado	sus	descubrimientos	si	antes
no	hubieran	aclarado	la	mente	«dándole	a	la	manivela»	(o	«eliminando	unos
cuantos	 protones	 del	 átomo	 de	 hidrógeno»).	 Y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 de
Marie	Curie.	Antes	de	descubrir	el	radio,	seguro	que	antes	descubrió	que	tenía
un	«hombrecillo	en	la	canoa».

Aquélla	 no	 era	 una	 de	 las	 teorías	 más	 populares	 de	 Halliday,	 pero	 a	 mí	 me
gustaba.

Al	acercarme	al	baño	medio	tambaleante,	un	gran	monitor	extraplano	colgado	en
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la	 pared	 se	 encendió	 y	 el	 rostro	 sonriente	 de	Max,	 mi	 agente	 de	 sistemas	 virtual,
apareció	 en	 la	 pantalla.	 Lo	 había	 programado	 para	 que	 se	 iniciara	 unos	 minutos
después	 del	 encendido	 de	 luces,	 para	 estar	 algo	más	 despierto	 cuando	 empezara	 a
ametrallarme	con	sus	cosas.

—Bue-bue-buenos	 días,	 Wade	 —tartamudeó	 Max	 con	 su	 tono	 entusiasta—.
¡Levánta-ta-ta-te	y	anda!

Un	agente	de	sistemas	virtual	era	una	especie	de	asistente	personal,	que	también
hacía	 las	 veces	 de	 interfaz	 activador	 de	 voz	 del	 ordenador.	 Se	 trataba	 de	 una
aplicación	 con	 múltiples	 opciones	 de	 configuración,	 que	 incluía	 centenares	 de
personalidades	preprogramadas	entre	las	cuales	escoger.	Yo	había	programado	la	mía
para	que	se	pareciera,	sonara	y	se	comportara	como	Max	Headroom,	el	presentador-
estrella	de	un	talk-show	televisivo	de	finales	de	los	ochenta	generado	por	ordenador,
un	hito	de	los	programas	ciberpunk,	en	el	que	se	sucedían	los	anuncios	de	Coca-Cola.

—Buenos	días,	Max	—le	respondí,	soñoliento.
—Creo	 que	 lo	 que	 quieres	 decir	 es	 «buenas	 tardes»,	 Rumpelstiltskin.	 Son	 las

19.18,	horario	de	Oasis,	del	miércoles,	30	de	diciembre.
Max	estaba	programado	para	expresarse	con	un	ligero	tartamudeo	electrónico.	A

mediados	 de	 los	 ochenta,	 cuando	 se	 creó	 el	 personaje	 de	 Max	 Headroom,	 los
ordenadores	 no	 eran	 lo	 bastante	 potentes	 para	 generar	 una	 figura	 humana
fotorrealista,	por	lo	que	el	papel	de	Max,	de	hecho,	lo	interpretaba	un	actor	(el	genial
Matt	Frewer),	que	llevaba	una	gran	capa	de	maquillaje	de	goma	que	le	proporcionaba
el	 aspecto	 de	 haber	 sido	 generado	 por	 ordenador.	 Pero	 la	 versión	 de	Max	 que	me
sonreía	 desde	 el	 monitor	 era	 puro	 software,	 dotado	 de	 las	 mejores	 subrutinas	 de
inteligencia	artificial	simulada	y	reconocimiento	de	voz	que	podían	conseguirse	en	el
mercado.

Yo	ya	 llevaba	varias	 semanas	 interactuando	con	una	versión	muy	personalizada
de	MaxHeadroom	v.3.4.1.	Hasta	entonces,	mi	agente	de	 sistemas	virtual	había	 sido
una	recreación	de	la	actriz	Erin	Gray	(famosa	por	sus	papeles	en	Buck	Rogers	y	en
Silver	 Spoons).	 Pero	 al	 constatar	 que	 su	 presencia	 me	 distraía	 mucho,	 me	 había
pasado	a	Max.	En	ocasiones	me	resultaba	algo	pesado,	pero	también	me	hacía	reír.	Y
con	él	no	me	sentía	tan	solo.

Cuando	entré	en	el	módulo	del	baño	a	aliviar	la	vejiga,	Max	siguió	dirigiéndose	a
mí	a	través	de	un	pequeño	monitor	instalado	junto	al	espejo.

—¡Oh,	oh!	Parece	que	no-no-no	tienes	buena	pun-pun-tería	—balbució.
—Esta	 bromita	 ya	 está	 muy	 gastada.	 Búscate	 otra.	 ¿Alguna	 noticia	 que	 deba

conocer?
—Lo	de	siempre.	Guerras.	Disturbios.	Hambrunas.	Nada	que	pueda	interesarte.
—¿Algún	mensaje?
Max	puso	los	ojos	en	blanco.
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—Algunos.	Pero	respondiendo	a	tu	verdadera	pregunta,	no.	Art3mis	todavía	no	te
ha	devuelto	las	llamadas	ni	los	mensajes,	amor	mío.

—Ya	te	lo	he	advertido	varias	veces.	No	me	llames	así.	Te	expones	a	que	te	borre.
—Conmovedor.	Conmovedor.	Dime	una	cosa,	Wade,	¿dónde	aprendiste	a	ser	tan

sensible?
—Te	borraré,	Max.	Lo	digo	en	serio.	Tú	sigue	así	y	me	cambio	otra	vez	a	Wilma

Deering.	O	le	doy	una	oportunidad	a	la	voz	incorpórea	de	Majel	Barrett.
Max	 apretó	mucho	 los	 labios,	 se	 volvió	 y	 clavó	 la	 vista	 en	 el	 papel	 digital	—

siempre	cambiante—	de	la	pared	que	tenía	detrás,	que	en	ese	momento	componía	un
diseño	 de	 líneas	 vectoriales.	 Max	 era	 así.	 Chincharme	 formaba	 parte	 de	 su
personalidad	preprogramada.	Y	 la	verdad	era	que	a	mí	casi	me	gustaba,	porque	me
recordaba	a	mi	amistad	con	Hache.	La	echaba	de	menos.	Mucho.

Me	miré	en	el	espejo,	pero	como	no	me	gustó	lo	que	vi,	cerré	los	ojos	hasta	que
terminé	de	orinar.	Me	pregunté	—no	era	 la	primera	vez	que	 lo	hacía—	por	qué	no
había	pintado	el	espejo	de	negro	cuando	pinté	la	ventana.

La	hora	que	transcurría	desde	que	me	levantaba	hasta	que	me	conectaba	a	Oasis
era	 la	 que	menos	me	 gustaba	 de	 toda	 la	 jornada,	 porque	 estaba	 en	 el	mundo	 real.
Durante	 ese	 período	 debía	 ocuparme	 de	 esas	 cosas	 tan	 aburridas	 como	 lavarme,	 o
ejercitar	mi	cuerpo	físico.	Odiaba	esa	parte	del	día	porque	era	lo	contrario	a	mi	otra
vida.	 A	 mi	 verdadera	 vida,	 la	 que	 vivía	 en	 el	 interior	 de	 Oasis.	 La	 visión	 de	 mi
minúsculo	apartamento,	de	mi	equipo	de	inmersión,	mi	reflejo	en	el	espejo…	todo	me
recordaba	amargamente	que	el	mundo	donde	pasaba	mis	días	no	era,	desde	luego,	el
mundo	real.

—Retraer	silla	—dije	al	salir	del	baño.
Al	 instante,	 la	 silla	 táctil	 volvió	 a	 aplanarse	 y	 se	 retrajo	 de	 modo	 que	 quedó

aplastada	contra	la	pared,	dejando	un	gran	espacio	vacío	en	el	centro	de	la	habitación.
Me	coloqué	el	visor	y	cargué	el	Gimnasio,	una	simulación	autónoma.

De	pronto	me	encontraba	en	un	centro	de	fitness	espacioso	y	moderno	donde	se
alineaban	pesas	y	máquinas	de	musculación,	todas	ellas	simuladas	a	la	perfección	por
mi	traje	háptico.	Inicié	mi	rutina	diaria.	Abdominales,	flexiones,	sentadillas,	ejercicio
aeróbico,	 pesas.	 De	 vez	 en	 cuando,	 Max	 me	 gritaba	 algunas	 palabras	 de	 ánimo:
«¡Levanta	esas	patas,	nenaza.	Hasta	que	te	duelan!»

Yo	 ya	 hacía	 un	 poco	 de	 ejercicio	mientras	 estaba	 conectado	 a	Oasis	—cuando
entraba	en	combate	con	alguien,	o	cuando	corría	por	 los	paisajes	virtuales	montado
en	la	cinta—,	pero	pasaba	la	mayor	parte	de	mi	tiempo	sentado	en	aquella	silla,	sin
apenas	 moverme.	 Además,	 tenía	 tendencia	 a	 comer	 más	 de	 la	 cuenta	 cuando	 me
sentía	triste	o	frustrado,	que	era	casi	siempre.	Y,	por	lo	tanto,	tenía	unos	kilos	de	más.
Y	como	ya	no	estaba	en	muy	buena	forma,	precisamente,	había	llegado	a	un	punto	en
el	que	el	traje	táctil	casi	no	me	cabía,	ni	podía	sentarme	cómodamente	en	la	silla.	Si
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seguía	así,	tendría	que	comprarme	un	equipo	nuevo	de	talla	grande.
Sabía	que	 si	no	controlaba	el	peso	podía	morir	de	desidia	antes	de	encontrar	el

Huevo.	 Y	 no	 podía	 consentir	 que	 me	 ocurriera	 algo	 así.	 Por	 eso,	 movido	 por	 un
impulso,	había	tomado	la	decisión	voluntaria	de	instalar	un	programa	que	me	impedía
el	acceso	a	Oasis	si	antes	no	hacía	gimnasia.

Y	me	había	arrepentido	casi	en	el	acto.
A	 partir	 de	 ese	 momento,	 mi	 ordenador	 monitorizaba	 mis	 constantes	 vitales	 y

llevaba	la	cuenta	del	número	exacto	de	calorías	que	quemaba	en	el	curso	del	día.	Si
no	 llegaba	 a	 los	 mínimos	 de	 ejercicio	 físico	 estipulado,	 el	 sistema	 me	 impedía
conectarme	 a	 mi	 cuenta	 de	 Oasis	 y,	 por	 tanto,	 no	 podía	 trabajar,	 seguir	 con	 mi
búsqueda	 ni,	 en	 la	 práctica,	 vivir	 mi	 vida.	 Una	 vez	 adquirido	 el	 compromiso,	 no
podías	desactivarlo	en	dos	meses.	Y	aquella	aplicación	estaba	vinculada	a	mi	cuenta
de	 Oasis,	 por	 lo	 que	 no	 podía,	 simplemente,	 comprarme	 un	 ordenador	 nuevo	 ni
alquilar	 una	 cabina	 en	 algún	 café-Oasis	 público.	 Si	 quería	 conectarme,	 antes	 debía
hacer	ejercicio.	De	todos	modos,	aquélla	demostró	ser	la	motivación	que	necesitaba.

La	aplicación	también	controlaba	mi	ingesta	diaria	de	calorías.	Me	presentaba	un
menú	 variado	 a	 escoger,	 basado	 en	 alimentos	 hipocalóricos.	 Una	 vez	 realizada	 la
elección,	 el	 programa	 lo	 encargaba	 y	 los	 platos	 llegaban	 a	mi	 puerta.	Como	yo	no
salía	nunca	de	mi	apartamento,	al	programa	 le	 resultaba	 fácil	 controlar	 todo	 lo	que
comía.	 Si	 yo	 pedía	 más	 comida	 por	 mi	 cuenta,	 el	 tiempo	 de	 ejercicio	 físico
aumentaba	 automáticamente,	 para	 compensar	 el	 exceso	 de	 calorías.	 Se	 trataba,	 en
efecto,	de	un	software	sádico.

Pero	funcionaba.	Los	kilos	empezaron	a	desaparecer	y,	transcurridos	unos	meses,
había	alcanzado	una	 forma	física	casi	perfecta.	Por	primera	vez	en	mi	vida	 tenía	el
vientre	plano	y	músculos.	Además,	me	sentía	con	el	doble	de	energía	que	antes	y	me
enfermaba	mucho	menos.	Cuando	concluyó	el	período	de	dos	meses	y	se	me	dio	la
opción	de	desactivar	el	compromiso,	decidí	mantenerlo.	En	ese	momento,	el	ejercicio
físico	formaba	parte	de	mi	ritual	diario.

Una	vez	completada	la	tabla	de	pesas,	me	subí	a	la	cinta.
—Iniciando	carrera	matutina	—le	dije	a	Max—.	Pista	Bifrost.
El	gimnasio	virtual	desapareció.	Me	encontraba	de	pie	sobre	una	pista	de	carreras

semitransparente,	una	cinta	elíptica	 suspendida	en	una	nebulosa	estrellada.	Planetas
gigantes,	 rodeados	 de	 anillos	 y	 lunas	multicolores,	 permanecían	 suspendidos	 en	 el
aire,	rodeándome.	La	pista	se	alargaba	ante	mí,	subía,	bajaba	y	en	ocasiones	creaba
espirales	helicoidales.	Una	barrera	invisible	impedía	caer	accidentalmente	al	abismo
estrellado.	 La	 Pista	 Bifrost	 era	 otra	 simulación	 autónoma,	 uno	 de	 los	 varios
centenares	de	diseños	de	pista	almacenados	en	el	disco	duro	de	mi	consola.

Cuando	empecé	a	correr,	Max	activó	 la	 lista	de	reproducción	de	músicas	de	 los
ochenta.	 Apenas	 empezó	 a	 sonar	 la	 primera	 canción,	 disparé	 de	 memoria	 título,
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artista,	 álbum	 y	 año	 de	 lanzamiento.	 «“A	 Million	 Miles	 Away”,	 The	 Plimsouls,
Everywhere	 at	 Once,	 1983.»	 Y	 me	 puse	 a	 cantar,	 pronunciando	 bien	 la	 letra.
Sabérmela	bien,	sin	fallos,	entera,	podía	salvarle	la	vida	a	mi	avatar	algún	día.

Cuando	terminé	de	correr,	me	retiré	el	visor	y	empecé	a	quitarme	el	traje	háptico.
Se	 trataba	de	una	operación	que	había	que	 ejecutar	 despacio,	 para	 evitar	 dañar	 sus
componentes.	Mientras	lo	hacía,	las	almohadillas	de	contacto	emitían	una	especie	de
chasquidos	al	despegarse	de	mi	piel	y	me	dejaban	unas	minúsculas	marcas	por	todo	el
cuerpo.	Después	lo	introduje	en	la	unidad	de	limpieza	y	extendí	el	otro	en	el	suelo.

Max	 ya	 había	 abierto	 la	 ducha	 y	 seleccionado	 la	 temperatura	 exacta	 que	 me
gustaba.	 Al	 meterme	 en	 la	 cabina	 cubierta	 de	 vapor,	 Max	 activó	 allí	 la	 lista	 de
reproducción	musical.	Reconocí	 los	primeros	compases	de	Change,	 de	 John	Waite.
De	la	banda	sonora	de	Loco	por	ti.	Geffen	Records.	1985.

La	ducha	 funcionaba	prácticamente	como	uno	de	aquellos	 túneles	de	 lavado	de
coche	antiguos.	Yo	sólo	tenía	que	quedarme	quieto	y	la	cabina	lo	hacía	casi	todo.	Me
disparaba	 chorros	 de	 agua	 jabonosa	 desde	distintos	 ángulos	 y	 luego	me	 enjuagaba.
No	tenía	que	lavarme	el	pelo,	porque	la	ducha	también	dispensaba	una	solución	no-
tóxica	que	eliminaba	el	vello	y	que	yo	me	frotaba	en	la	cara	y	el	cuerpo.	De	ese	modo
me	ahorraba	tener	que	afeitarme	y	cortarme	el	pelo,	molestias	que	no	me	interesaban
lo	más	mínimo.	Tener	una	piel	bien	lisa	también	me	ayudaba	a	ponerme	el	traje	táctil.
Al	principio	se	me	hacía	raro	verme	sin	cejas,	pero	no	tardé	en	acostumbrarme.

Cuando	 los	chorros	de	agua	dejaron	de	salir,	 se	activaron	 los	 secadores,	que	en
cuestión	de	 segundos	eliminaron	 todo	 resto	de	humedad	de	mi	 cuerpo.	Me	 fui	 a	 la
cocina	 y	 abrí	 una	 lata	 de	 Sludge,	 un	 preparado	 de	 desayuno	 alto	 en	 proteínas	 con
vitamina-D	(que	me	ayudaba	a	combatir	los	efectos	de	la	privación	de	sol).	Mientras
lo	ingería,	los	sensores	de	mi	ordenador	tomaron	nota,	escanearon	el	código	de	barras
y	 restaron	 las	 calorías	 del	 total	 que	 tenía	 asignado	para	 el	 día.	Una	vez	 resuelto	 el
trámite	 del	 desayuno,	me	 puse	 el	 traje	 limpio.	 Vestirse	 con	 él	 no	 era	 tan	 delicado
como	quitárselo,	pero	aun	así	debía	concentrarme.

Con	 el	 traje	 puesto,	 ordené	 la	 extensión	 de	 la	 silla.	 Me	 detuve	 un	 instante	 a
contemplar	 el	 equipo	 de	 inmersión.	 Me	 había	 sentido	 tan	 orgulloso	 cuando	 pude
comprármelo…	Pero	con	el	paso	de	los	meses	había	llegado	a	verlo	como	lo	que	era:
un	artilugio	muy	sofisticado	con	el	cual	engañar	mis	sentidos	que	me	permitía	vivir
en	un	mundo	que	no	existía.	Cada	uno	de	sus	componentes	era	un	barrote	de	la	celda
donde	voluntariamente	me	había	encerrado	a	mí	mismo.

Ahí,	de	pie,	iluminado	por	la	luz	mortecina	de	los	fluorescentes	de	mi	minúsculo
apartamento,	no	había	modo	de	escapar	a	 la	verdad:	En	la	vida	real,	yo	no	era	más
que	un	ermitaño	antisocial.	Un	recluso.	Un	geek	pálido	y	obsesionado	con	la	cultura
pop.	 Un	 agorafóbico	 sin	 amigos,	 sin	 verdaderos	 contactos	 humanos.	 Era	 sólo	 otra
alma	triste,	perdida	y	solitaria,	que	malgastaba	su	vida	en	un	videojuego	mitificado.
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Pero	en	Oasis,	no.	Allí	era	el	gran	Parzival.	El	gunter	mundialmente	famoso,	 la
celebridad	internacional.	La	gente	me	pedía	autógrafos.	Tenía	clubes	de	fans.	Varios,
para	ser	exactos.	Me	reconocían	allá	donde	 iba	(únicamente	cuando	yo	quería).	Me
pagaban	por	dar	mi	aval	a	productos.	La	gente	me	admiraba	y	me	tenía	en	cuenta.	Me
invitaban	a	las	fiestas	más	exclusivas.	Acudía	a	las	discotecas	de	moda	sin	tener	que
hacer	 cola.	Era	 un	 icono	 de	 la	 cultura	 popular,	 una	 estrella	 del	 rock	 de	 la	 realidad
virtual.	Y,	en	los	círculos	de	gunters,	era	una	leyenda.	Un	dios.

Me	senté	y	me	coloqué	 los	guantes	y	el	visor.	Una	vez	verificada	mi	 identidad,
apareció	frente	a	mí	el	logo	de	Gregarious	Simulation	Systems,	seguido	de	la	frase	de
inicio.

Saludos,	Parzival

Por	favor,	pronuncia	tu	contraseña.

Carraspeé	 y	 lo	 hice.	 A	 medida	 que	 pronunciaba	 las	 palabras,	 aparecían	 en	 el
visualizador.	«No	one	in	the	world	ever	gets	what	they	want,	and	that	is	beautiful.»

Se	hizo	una	breve	pausa	y	entonces	Oasis	fue	surgiendo	a	mi	alrededor	y	yo	solté
un	suspiro	imaginario	de	alivio.
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Mi	 avatar	 se	materializó	 lentamente	 frente	 al	 panel	 de	 control	 de	mi	 centro	 de
mando,	 el	mismo	 lugar	 donde	me	 encontraba	 la	 noche	 antes,	 inmerso	 en	mi	 ritual
nocturno,	que	consistía	en	mirar	fijamente	los	versos	de	la	cuarteta,	tan	fijamente	que
me	había	quedado	dormido	y	el	 sistema	se	había	desactivado	solo.	Llevaba	ya	casi
seis	 meses	 concentrado	 en	 aquella	 maldita	 rima	 y	 todavía	 no	 había	 sido	 capaz	 de
descifrarla.	 Nadie	 lo	 había	 hecho.	 Todo	 el	 mundo	 tenía	 sus	 teorías,	 claro,	 pero	 la
Llave	 de	 Jade	 seguía	 oculta	 y	 las	 primeras	 posiciones	 de	 La	 Tabla	 se	 mantenían
inalteradas.

Mi	 centro	 de	 mando	 estaba	 situado	 en	 el	 interior	 de	 una	 cúpula	 blindada
incrustada	bajo	la	superficie	rocosa	de	mi	propio	asteroide.	Desde	allí	disfrutaba	de
una	vista	de	trescientos	sesenta	grados	de	los	cráteres	que	conformaban	el	paisaje	y	se
perdían	en	el	horizonte,	en	todas	direcciones.	El	resto	de	mi	fortaleza	se	encontraba
bajo	 tierra,	en	un	vasto	complejo	subterráneo	que	descendía	hasta	el	núcleo	mismo
del	asteroide.	Lo	había	configurado	yo,	poco	después	de	trasladarme	a	Columbus.	Mi
avatar	necesitaba	un	refugio	fortificado	y,	como	no	quería	vecinos,	había	adquirido	el
planetoide	más	barato	que	había	encontrado	—ese	asteroide	pequeño	y	desolado	que
se	 encontraba	 en	 el	 Sector	 14.	 Su	 designación	 oficial	 era	 S14A316,	 pero	 yo	 lo
llamaba	Falco,	como	el	rapero	austríaco.	(No	es	que	fuera	un	gran	fan	de	Falco,	pero
me	gustaba	el	sonido	de	aquel	nombre.)

Aunque	su	superficie	ocupaba	apenas	unos	pocos	kilómetros	cuadrados,	me	había
costado	bastante	caro.	Pero	había	merecido	la	pena	el	gasto.	Cuando	poseías	tu	propio
mundo,	podías	construir	lo	que	quisieras	en	él.	Y	nadie	podía	visitarte	a	menos	que	tú
autorizaras	 el	 acceso,	 cosa	 que	 yo	 no	 hacía	 con	 nadie.	Mi	 fortaleza	 era	mi	 refugio
dentro	de	Oasis.	El	santuario	de	mi	avatar.	El	único	lugar	en	toda	la	simulación	donde
estaba	verdaderamente	a	salvo.

Tan	 pronto	 como	 se	 hubo	 completado	 la	 secuencia	 de	 inicio,	 apareció	 en	 el
visualizador	una	ventana	que	me	informaba	de	que	ése	era	día	de	elecciones.	Como
ya	 tenía	 dieciocho	 años,	 podía	 votar.	 Y	 podía	 hacerlo	 tanto	 en	 las	 elecciones	 que
tenían	lugar	en	Oasis,	como	en	las	que	servirían	para	escoger	a	cargos	del	Gobierno
de	Estados	Unidos.	A	mí	las	elecciones	no	me	importaban	lo	más	mínimo;	no	les	veía
sentido.	Del	gran	país	de	antaño	en	el	que	yo	había	nacido	sólo	quedaba	el	nombre.
No	 importaba	 quién	 lo	 gobernara.	 Eran	 personas	 que	 se	 dedicaban	 a	 cambiar	 de
asientos	 en	 la	 cubierta	 del	Titanic,	 y	 todo	 el	mundo	 lo	 sabía.	Además,	 la	 gente	 ya
podía	votar	desde	casa,	vía	Oasis.	Las	únicas	personas	que	podían	salir	elegidas	eran
estrellas	de	cine,	personajes	de	reality	shows	o	telepredicadores	radicales.

En	 las	 elecciones	 de	 Oasis	 sí	 me	 molesté	 en	 votar,	 porque	 sus	 resultados	 me
afectaban.	El	proceso	me	llevó	apenas	unos	minutos,	porque	ya	estaba	familiarizado
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con	 los	 principales	 asuntos	 que	 GSS	 sometía	 a	 votación.	 En	 aquellas	 elecciones,
además,	también	se	escogía	al	presidente	y	al	vicepresidente	del	Consejo	de	Usuarios
de	Oasis	y,	para	mí,	la	decisión	no	resultaba	difícil.	Como	la	mayoría	de	los	gunters,
voté	a	 favor	de	 reelegir	a	Cory	Doctorow	y	Wil	Wheaton	 (una	vez	más).	No	había
límite	 de	 legislaturas	 y	 aquellos	 dos	 «ancianos»	 llevaban	 más	 de	 diez	 años
protegiendo	como	nadie	los	derechos	de	los	usuarios.

Después	 de	 votar,	 ajusté	 ligeramente	 la	 silla	 háptica	 y	 estudié	 la	 consola	 de
mandos	que	tenía	frente	a	mí.	Estaba	llena	de	clavijas,	botones,	teclas,	pulsadores	y
pantallas.	 Una	 tira	 de	 monitores	 de	 seguridad,	 a	 mi	 izquierda,	 mostraba	 lo	 que
transmitían	 las	 cámaras	 virtuales	 repartidas	 por	 el	 interior	 y	 el	 exterior	 de	 mi
fortaleza.	A	mi	derecha,	otras	tantas	me	permitían	ver	mis	informativos	y	vídeos	de
entretenimiento	preferidos.	Entre	ellos,	los	que	emitía	mi	propio	canal,	Parzival	TV:
«El	Canal	que	emite	mierdas	raras	y	eclécticas	veinticuatro	horas	al	día,	siete	días	a	la
semana,	trescientos	sesenta	y	cinco	días	al	año.»

Se	trataba	de	algo	nuevo.	GSS	había	añadido	una	innovadora	función	a	todas	las
cuentas	de	usuarios	de	Oasis:	 el	CPO,	 es	decir,	 el	Canal	Personal	 de	Oasis	 para	 la
emisión	de	vídeos,	con	el	que,	por	una	cuota	mensual,	todo	el	mundo	podía	tener	su
propio	canal	de	televisión.	Los	usuarios	conectados	a	la	simulación	podían	entrar	en
ella	y	ver	los	CPO	de	los	usuarios	del	mundo	entero.	Lo	que	cada	cual	emitía	en	su
canal	y	las	personas	autorizadas	a	verlo,	eran	decisión	del	«dueño»	de	la	cadena.	La
mayoría	de	los	usuarios	optaba	por	disponer	de	un	«canal	voyeur»,	que	equivalía	a	ser
la	estrella	de	tu	propio	reality	show	las	veinticuatro	horas	del	día.	En	ese	caso,	unas
cámaras	 virtuales	 seguían	 a	 los	 avatares	 por	 Oasis	 y	 transmitían	 sus	 actividades
diarias.	Podía	limitarse	el	acceso	al	canal	de	modo	que	sólo	los	amigos	pudieran	verlo
o	 cobrar	 por	 entrar	 en	 el	 CPO.	 Muchos	 famosillos	 y	 actores	 porno	 lo	 hacían	 y
vendían	sus	vidas	virtuales	a	tanto	el	minuto.

También	 había	 gente	 que	 usaba	 su	 CPO	 para	 emitir	 imágenes	 en	 directo	 de	 sí
mismos	 en	 el	 mundo	 real,	 de	 su	 perro	 o	 de	 sus	 hijos.	 Algunos	 sólo	 programaban
dibujos	animados	antiguos.	Las	posibilidades	eran	infinitas	y	la	variedad	de	material
disponible	parecía	crecer	y	sofisticarse	con	el	paso	de	los	días:	veinticuatro	horas	al
día	de	vídeos	para	fetichistas	del	pie	emitidos	en	países	de	la	Europa	oriental;	porno
amateur	donde	aparecían	unas	pervertidas	madres	de	familia	futbolistas	residentes	en
Minnesota.	Lo	que	quisieras.	Todas	las	rarezas	que	la	mente	humana	fuera	capaz	de
concebir	 se	 grababan	 y	 se	 emitían	 online.	 El	 inmenso	 descampado	 de	 la
programación	 televisiva	había	alcanzado	al	 fin	su	cenit	y	 las	personas	corrientes	ya
no	estaban	limitadas	a	quince	minutos	de	fama.	En	ese	momento,	podían	salir	por	la
tele	 todos	 los	 días	 en	 cualquier	 ocasión,	 independientemente	 de	 que	 los	 mirara
alguien	o	no.

Parzival	 TV	 no	 era	 un	 canal	 voyeur.	 En	 realidad,	 el	 rostro	 de	 mi	 avatar	 no
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aparecía	nunca.	Lo	que	yo	hacía	era	programar	una	selección	de	series	clásicas	de	los
ochenta,	 anuncios	 antiguos,	 dibujos	 animados,	 videoclips	 y	 películas.	 Muchas
películas.	 Los	 fines	 de	 semana,	 pasaba	 largometrajes	 japoneses	 antiguos	 de
monstruos	 y	 algún	 anime	 vintage.	 Lo	 que	 me	 apeteciera.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no
importaba	 mucho	 qué	 programara.	 Mi	 avatar	 seguía	 siendo	 uno	 de	 los	 Cinco	 de
Arriba,	 por	 lo	 que	 mi	 canal	 atraía	 a	 millones	 de	 espectadores	 todos	 los	 días,	 sin
importar	 lo	 que	 emitiese,	 cosa	 que	 me	 permitía	 vender	 espacio	 publicitario	 a	 mis
diversos	patrocinadores.

Casi	todo	el	público	de	mi	canal	estaba	formado	por	gunters	que	lo	veían	con	la
esperanza	de	que	yo,	involuntariamente,	revelara	alguna	información	sobre	la	Llave
de	Jade	e	incluso	sobre	el	Huevo.	Pero	yo,	claro	está,	no	lo	hacía.	En	ese	momento,
Parzival	 TV	 emitía	 un	 maratón	 ininterrumpido	 de	 dos	 días	 de	Kikaider,	 una	 serie
japonesa	 de	 acción	 de	 finales	 de	 los	 setenta,	 en	 la	 que	 un	 androide	 rojo	 y	 azul	 se
cargaba	 a	 una	 sucesión	 de	 monstruos	 cubiertos	 con	 trajes	 de	 goma,	 episodio	 tras
episodio.	Yo	sentía	debilidad	por	los	kaiju	y	los	tokusatsu	antiguos,	programas	como
Espectroman,	Gigantes	del	espacio	y	Supaidaman.

Abrí	mi	parrilla	de	programación	e	hice	algunos	cambios.	Suprimí	los	episodios
de	Muelle	56	y	de	Misfits	of	Science	e	introduje	unos	cuantos	episodios	consecutivos
de	mi	 tortuga	 voladora	 gigante,	Gamera.	 Pensé	 que	 la	 audiencia	 lo	 agradecería.	Y
después,	para	finalizar	la	emisión	del	día,	añadí	varios	capítulos	de	Silver	Spoons.

Art3mis	 también	 tenía	 su	 propio	 canal	 de	 vídeo,	 Art3mivision,	 y	 yo	 siempre
estaba	conectado	a	él	con	uno	de	mis	monitores.	En	ese	momento	emitía	su	plato	de
los	 lunes	 por	 la	 noche:	 un	 episodio	 de	Square	 Pegs,	 donde	 aparecía	 Sarah	 Jessica
Parker	jovencísima.	Después,	vendrían	Electrawoman	y	DynaGirl,	seguidos	de	varios
episodios	seguidos	de	Isis	y	Wonder	Woman.	Hacía	siglos	que	no	modificaba	el	orden
de	su	programación.	Pero	no	importaba.	Sus	índices	de	audiencia	eran	elevadísimos.
Recientemente,	 además,	 había	 lanzado	 una	 línea	 de	 ropa	 de	 cuerpo	 entero	 para
avatares	femeninos,	con	la	marca	Art3Miss,	que	había	sido	todo	un	éxito.	La	verdad
era	que	las	cosas	le	estaban	yendo	muy	bien.

Después	 de	 aquella	 noche	 en	 el	 Distracted	 Club,	 Art3mis	 había	 cortado	 todo
contacto	conmigo.	Me	bloqueaba	los	e-mails,	llamadas	y	peticiones	de	chat.	Además,
había	dejado	de	añadir	entradas	a	su	blog.

Yo	 había	 intentado	 por	 todos	 los	 medios	 ponerme	 en	 contacto	 con	 ella.	 Le
enviaba	flores	a	su	avatar.	Me	desplazaba	muchas	veces	hasta	su	refugio,	un	palacio
fortificado	en	Benatar,	la	pequeña	luna	de	su	propiedad.	Soltaba	cintas	de	casete	con
canciones	y	notas,	sobre	su	palacio,	desde	el	aire,	como	si	se	tratara	de	bombas	de	un
enfermo	de	amor.	Una	vez,	en	un	acto	de	extrema	desesperación,	permanecí	ante	las
puertas	de	su	palacio	durante	dos	horas	seguidas,	con	un	radiocasete	en	la	cabeza	que
emitía	In	Your	Eyes,	de	Peter	Gabriel.	Pero	ella	no	salió.	Ni	siquiera	sé	si	estaba	en
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casa.
Llevaba	 ya	 más	 de	 cinco	 meses	 viviendo	 en	 Columbus	 y	 hacía	 ocho	 largas	 y

agónicas	semanas	que	no	hablaba	con	Art3mis.	Sin	embargo,	no	me	había	dedicado	a
lloriquear	ni	a	compadecerme	de	mí	mismo	durante	ese	tiempo.	Bueno,	no	me	había
dedicado	sólo	a	eso.	Había	intentado	disfrutar	de	mi	«nueva	vida»	de	gunter	viajero
mundialmente	famoso.	A	pesar	de	haber	 llevado	a	mi	avatar	a	su	máxima	potencia,
seguía	 adelante	 con	 la	 búsqueda	 y	 añadía,	 a	 mi	 ya	 impresionante	 colección	 de
armamento,	 objetos	 mágicos	 y	 vehículos,	 que	 guardaba	 en	 una	 cámara	 acorazada
oculta	 en	 el	 corazón	 de	 mi	 fortaleza.	 Las	 misiones	 me	 mantenían	 ocupado	 y	 me
servían	de	distracción	en	mi	estado	de	soledad	y	aislamiento,	que	cada	vez	sentía	con
más	intensidad.

Después	de	que	Art3mis	me	dejara,	intenté	retomar	el	contacto	con	Hache,	pero
las	cosas	ya	no	eran	como	antes.	Nos	habíamos	distanciado	y	yo	sabía	que	era	culpa
mía.	Nuestras	conversaciones	se	movían	entre	la	reserva	y	la	cautela,	como	si	los	dos
temiéramos	revelar	algo	que	el	otro	pudiera	usar	en	su	beneficio.	Se	notaba	que	ya	no
confiaba	en	mí.	Y	si	yo	me	había	obsesionado	con	Art3mis,	él	parecía	obsesionado
con	ser	el	primer	gunter	en	encontrar	la	Llave	de	Jade.	Pero	hacía	ya	casi	un	año	que
habíamos	 franqueado	 la	 Primera	 Puerta	 y	 la	 ubicación	 de	 la	 Llave	 de	 Jade	 seguía
siendo	un	misterio.

Llevaba	 prácticamente	 un	 mes	 sin	 comunicarme	 con	 Hache.	 Nuestra	 última
conversación	había	degenerado	en	un	concurso	de	gritos	que	 terminó	cuando	yo	 le
recordé	que	él	«no	habría	encontrado	siquiera	la	Llave	de	Cobre»	si	yo	no	lo	hubiera
conducido	 directamente	 hasta	 ella.	 Él	 me	 miró	 fijamente	 un	 segundo	 antes	 de
desconectarse	 de	 la	 sala	 de	 chat.	 Testarudo	 y	 orgulloso,	 yo	 me	 había	 negado	 a
llamarlo	en	ese	mismo	momento	para	disculparme	y	entonces	me	parecía	que	había
pasado	demasiado	tiempo.

Sí.	 Estaba	 en	 racha.	 En	 menos	 de	 seis	 meses	 había	 logrado	 cargarme	 las	 dos
amistades	que	más	me	importaban.

Entré	en	el	canal	de	televisión	de	Hache,	que	él	había	bautizado	como	H-Feed.	En
ese	momento	emitía	un	combate	de	lucha	de	finales	de	los	ochenta	entre	Hulk	Hogan
y	Andre	el	Gigante.	Ni	me	molesté	en	ver	qué	pasaban	en	el	canal	de	Daito	y	Shoto,
porque	 sabía	 que	 sería	 alguna	 película	 antigua	 de	 samuráis.	 No	 programaban	 otra
cosa.

Pocos	meses	después	de	nuestro	tenso	primer	encuentro	en	El	Sótano	de	Hache,
había	 logrado	 establecer	 cierta	 amistad	 con	 ellos	 cuando	 los	 tres	 formamos	 equipo
para	completar	una	extensa	misión	en	el	Sector	22.	La	 idea	había	sido	mía.	No	me
gustaba	que	 las	cosas	hubieran	 terminado	de	aquel	modo	 la	primera	vez	y	esperé	a
que	se	me	presentara	la	ocasión	de	tenderles	la	rama	de	olivo	a	los	dos	samuráis.	Y	la
ocasión	se	presentó	cuando	descubrí	la	existencia	de	una	misión	de	alto	nivel	llamada
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Shodai	Urutoraman,	en	el	planeta	Tokusatsu.	La	 fecha	de	creación	que	 figuraba	en
los	 créditos	 indicaba	 que	 había	 sido	 lanzada	 varios	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de
Halliday,	lo	que	implicaba	que	no	podía	tener	nada	que	ver	con	el	concurso.	Además,
se	 trataba	 de	 una	 misión	 en	 japonés	 creada	 por	 la	 división	 que	 GSS	 tenía	 en
Hokkaido.	 Podría	 haber	 intentado	 completarla	 solo,	 recurriendo	 al	 traductor
simultáneo	 Mandarax	 instalado	 en	 todas	 las	 cuentas	 de	 Oasis,	 pero	 habría	 sido
arriesgado.	Se	 sabía	que	Mandarax	no	era	 fiel	 a	 los	originales,	que	malinterpretaba
instrucciones	y	réplicas,	algo	que	podía	llevar	fácilmente	a	cometer	errores	fatales.

Daito	y	Shoto	vivían	en	Japón	(donde	se	habían	convertido	en	héroes	nacionales).
Yo	 sabía	 que	 los	 dos	 hablaban	 varias	 lenguas	 con	 fluidez.	 Así	 que	 me	 puse	 en
contacto	con	ellos	y	les	pregunté	si	estaban	dispuestos	a	formar	equipo	conmigo	sólo
para	esa	misión.	En	un	principio	se	mostraron	escépticos,	pero	cuando	les	expliqué	la
naturaleza	 única	 de	 la	 expedición	 y	 los	 beneficios	 que,	 en	 mi	 opinión,	 podríamos
obtener	si	la	completábamos,	accedieron.	Los	tres	nos	encontramos	al	otro	lado	de	la
puerta	que	daba	paso	al	reto,	en	Tokusatsu	y	la	franqueamos	juntos.

La	 prueba	 consistía	 en	 una	 recreación	 de	 los	 treinta	 y	 nueve	 episodios	 de
Ultraman,	la	serie	original	que	se	había	emitido	en	la	televisión	japonesa	entre	1966	y
1967.	 La	 trama	 se	 centraba	 en	 un	 humano	 llamado	Hayata	 que	 era	miembro	 de	 la
Patrulla	 de	 la	 Ciencia,	 una	 organización	 dedicada	 a	 luchar	 contra	 las	 hordas	 de
monstruos,	 tipo	 Godzilla,	 empeñados	 en	 atacar	 la	 Tierra	 constantemente	 y	 en
amenazar	 a	 la	 civilización	humana.	Cuando	 la	Patrulla	de	 la	Ciencia	 se	 encontraba
con	 una	 amenaza	 a	 la	 que	 no	 se	 atrevía	 a	 enfrentarse	 sola,	 Hayata	 usaba	 un
dispositivo	 alienígena	 llamado	 la	 «Cápsula	 Beta»	 para	 transformarse	 en	 un
superhéroe	extraterrestre	conocido	como	Ultraman.	Y	entonces	sí,	 se	entregaba	a	 la
destrucción	del	monstruo	que	tocara	esa	semana,	recurriendo	para	ello	a	toda	clase	de
llaves	de	kung-fu	y	ataques	de	energía.

Si	hubiera	franqueado	la	puerta	solo,	habría	tenido	que	reproducir	de	principio	a
fin	todo	el	papel	de	Hayata.	Pero	como	Shoto,	Daito	y	yo	habíamos	entrado	juntos,	se
nos	permitió	seleccionar	a	un	miembro	distinto	de	 la	Patrulla	de	 la	Ciencia	a	quien
interpretar.	Además,	 al	 principio	 de	 cada	 nivel	 o	 «episodio»,	 podíamos	 cambiar	 de
papeles.	 Así,	 los	 tres	 nos	 fuimos	 turnando	 en	 la	 representación	 de	 Hayata	 y	 sus
compañeros	de	equipo,	Hoshino	y	Arashi.	Como	sucedía	con	casi	todas	las	misiones
de	 Oasis,	 jugar	 en	 equipo	 hacía	 que	 resultara	 más	 fácil	 derrotar	 a	 los	 diversos
enemigos	e	ir	superando	los	niveles.

Tardamos	 una	 semana	 entera,	 jugando,	 en	 ocasiones,	 más	 de	 dieciséis	 horas
diarias,	antes	de	completar	los	treinta	y	nueve	niveles	y	superar	la	prueba.	Al	salir	por
la	 puerta,	 nos	 entregaron	 un	 montón	 de	 puntos	 de	 experiencia	 y	 varios	 miles	 de
créditos.	 Pero	 el	 verdadero	 premio	 por	 completar	 la	 misión	 fue	 un	 artefacto
increíblemente	difícil	de	encontrar:	 la	Cápsula	Beta	de	Hayata.	El	pequeño	cilindro
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metálico	 permitía	 al	 avatar	 transformarse	 en	 Ultraman	 una	 vez	 al	 día,	 durante	 un
máximo	de	tres	minutos.

Como	éramos	tres,	debatimos	quién	debía	quedársela.
—Debería	ser	para	Parzival	—había	dicho	Shoto,	volviéndose	hacia	su	hermano

mayor—.	Fue	él	quien	descubrió	la	prueba.	Nosotros	no	habríamos	sabido	ni	siquiera
que	existía	de	no	haber	sido	por	él.

Daito,	claro	está,	se	había	mostrado	en	desacuerdo.
—¡Pero	él	no	habría	podido	completar	la	misión	sin	nuestra	ayuda!
Y	dijo	que,	para	ser	justos,	lo	único	que	podíamos	hacer	era	subastar	la	cápsula	y

repartirnos	 lo	 que	nos	dieran	por	 ella.	Pero	yo	no	 estaba	dispuesto	 a	 permitirlo.	El
artefacto	 era	 demasiado	 valioso	 para	 que	 nos	 desprendiéramos	 de	 él	 y	 sabía	 que
acabaría	 en	 manos	 de	 los	 sixers,	 que	 se	 dedicaban	 a	 adquirir	 todas	 las	 piezas
importantes	 que	 se	 subastaban.	Además,	 aquélla	me	 parecía	 una	 buena	 ocasión	 de
congraciarme	con	los	Daisho.

—Deberíais	quedaros	vosotros	 con	 la	Cápsula	Beta	—dije—.	Urutoraman	es	 el
mayor	superhéroe	japonés.	Sus	poderes	han	de	permanecer	en	manos	niponas.

Mi	generosidad	los	sorprendió	y	conmovió	a	partes	iguales.	Sobre	todo	a	Daito.
—Gracias,	Parzival-san	—respondió	dedicándome	una	sentida	reverencia—.	Eres

hombre	de	honor.
Y,	 después	 de	 aquello,	 los	 tres	 nos	 despedimos	 como	 amigos	 (que	 no

necesariamente	aliados)	y	yo	me	di	por	recompensado	por	mis	esfuerzos.
Oí	el	 sonido	de	un	 timbre	y	consulté	 la	hora.	Eran	casi	 las	ocho.	Ya	me	 tocaba

empezar	a	ganarme	el	pan.

Siempre	 iba	 escaso	 de	 dinero,	 por	 más	 frugalmente	 que	 intentara	 vivir.	 Debía
pagar	 algunas	 facturas	 bastante	 abultadas	 todos	 los	meses,	 tanto	 en	 el	mundo	 real
como	 en	Oasis.	Mis	 gastos	 en	 el	mundo	 real	 eran	 los	más	 corrientes:	 alquiler,	 luz,
comida,	 agua.	Reparación	 de	 equipos,	 actualizaciones.	Los	 de	mi	 avatar	 resultaban
más	exóticos.	Arreglos	de	naves	espaciales.	Pasajes	de	 teletransportación.	Recargas
de	energía.	Munición.	La	compraba	al	por	mayor,	pero	aun	así	no	era	barata.	Y	mis
gastos	 mensuales	 en	 teletransportación	 solían	 ser	 astronómicos.	 Mi	 búsqueda	 del
Huevo	me	exigía	desplazamientos	constantes	y	GSS	no	dejaba	de	aplicar	incrementos
en	los	precios.

Lo	cierto	es	que	ya	me	había	gastado	lo	que	me	habían	pagado	por	los	contratos
publicitarios.	Casi	todo	había	ido	a	la	adquisición	de	mi	equipo	de	inmersión	y	a	la
compra	de	mi	propio	asteroide.	Ganaba	bastante	dinero	al	mes	por	la	venta	de	espacio
publicitario	en	mi	canal	privado	de	televisión	y	subastando	los	artículos	mágicos	que
ya	 no	 necesitaba;	 la	 armadura	 o	 las	 armas	 que	 había	 ido	 adquiriendo	 durante	mis
viajes.	Pero	mi	principal	fuente	de	ingresos	era	mi	empleo	a	jornada	completa	dando
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asistencia	técnica	a	Oasis.
Cuando	me	creé	mi	nueva	identidad,	la	de	Bryce	Lynch,	me	había	atribuido	una

licenciatura	 universitaria,	 así	 como	 múltiples	 certificados	 técnicos	 y	 mucha
experiencia	 laboral	 como	programador	de	Oasis	y	desarrollador	de	 aplicaciones.	Y,
sin	embargo,	a	pesar	de	mi	impresionante	currículum	inventado,	el	único	trabajo	que
había	conseguido	era	el	de	representante	de	apoyo	técnico	de	primer	nivel	en	Helpful
Helpdesk	Inc.,	una	de	las	firmas	subcontratadas	por	GSS	para	gestionar	el	servicio	al
cliente	y	la	asistencia	técnica	de	Oasis.	Así	que	trabajaba	cuarenta	horas	a	la	semana,
ayudando	 a	 inútiles	 a	 reiniciar	 sus	 consolas	Oasis	 y	 a	 actualizar	 los	drivers	 de	 sus
guantes	 hápticos.	 Se	 trataba	 de	 un	 trabajo	 durísimo,	 pero	 me	 permitía	 pagar	 los
gastos.

Salí	de	mi	cuenta	de	Oasis	y	me	serví	de	mi	equipo	para	conectarme	a	una	cuenta
distinta	 que	me	 habían	 asignado	 exclusivamente	 para	 el	 trabajo.	 Tras	 completar	 el
proceso	de	conexión,	asumí	el	control	de	un	avatar	de	Happy	Helpdesk,	un	hombre
guapo	y	apuesto	fabricado	en	serie	a	imagen	y	semejanza	del	Ken	de	la	Barbie,	que
yo	usaba	para	atender	las	llamadas	al	servicio	técnico.	Ese	avatar	aparecía	en	medio
de	 un	 inmenso	 centro	 de	 atención	 telefónica	 virtual,	 instalado	 en	 el	 interior	 de	 un
cubículo	 virtual,	 delante	 de	 un	 ordenador	 virtual,	 equipado	 con	 unos	 auriculares
virtuales.

Para	mí,	ese	lugar	era	mi	infierno	particular	y	virtual.
Helpful	 Helpdesk	 recibía	 millones	 de	 llamadas	 al	 día,	 de	 todo	 el	 mundo.

Veinticuatro	horas	al	día,	 siete	días	a	 la	 semana,	 trescientos	 sesenta	y	cinco	días	al
año.	Un	 cretino	 indignado	 y	 torpe	 tras	 otro.	No	 había	 tiempo	 libre	 entre	 llamadas,
porque	 la	 lista	 de	 espera	 era	 siempre	 de	 varios	 centenares	 de	 inútiles,	 todos	 ellos
dispuestos	 a	 esperar	 durante	 horas	 para	 que	 un	 técnico	 les	 llevara	 de	 la	 manita	 a
resolver	su	problema.	¿Para	qué	molestarse	en	buscar	la	solución	online?	¿Para	qué
intentar	resolverlo	tú	mismo,	cuando	podías	pagar	a	alguien	para	que	pensara	por	ti?

Como	de	costumbre,	mi	 turno	de	diez	horas	se	me	hizo	eterno.	Los	avatares	de
Helpdesk	 no	 estaban	 autorizados	 a	 abandonar	 sus	 cubículos,	 pero	 yo	 había
encontrado	otros	modos	de	pasar	el	rato.	La	cuenta	de	mi	trabajo	estaba	configurada
con	 limitaciones,	 para	 que	 no	 pudiera	 consultar	 páginas	 externas,	 pero	 yo	 había
manipulado	mi	visor	y	podía	escuchar	música	o	ver	las	películas	que	almacenaba	en
el	disco	duro	mientras	atendía	las	llamadas.

Cuando,	finalmente,	concluyó	mi	jornada	laboral	y	me	desconecté	del	trabajo,	no
esperé	ni	un	segundo	para	entrar	en	mi	cuenta	de	Oasis.	Descubrí	que	tenía	cientos	de
e-mails	sin	abrir	y,	por	lo	que	pude	leer	en	las	casillas	de	«asunto»,	supe	lo	que	había
ocurrido.

Art3mis	había	encontrado	la	Llave	de	Jade.
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Como	otros	gunters	de	todo	el	mundo,	yo	también	llevaba	tiempo	temiendo	que
se	produjera	un	cambio	en	La	Tabla,	porque	sabía	que	iba	a	proporcionar	a	los	sixers
una	ventaja	injusta.

Pocos	meses	después	de	que	nosotros	franqueáramos	la	Primera	Puerta,	un	avatar
anónimo	había	sacado	a	subasta	un	artefacto	ultrapoderoso.	Se	llamaba	La	Tablilla	de
Búsqueda	de	Fyndoro	y	procuraba	unos	poderes	inmensos	capaces	de	proporcionar	a
su	dueño	una	gran	ventaja	en	La	Cacería	del	Huevo	de	Pascua	de	Halliday.

Casi	 todos	 los	 objetos	 virtuales	 de	 Oasis	 eran	 creados	 aleatoriamente	 por	 el
sistema	y	te	«caían»	cuando	matabas	a	un	PNJ	o	completabas	alguna	prueba.	Los	más
escasos	 eran	 los	 denominados	 «artefactos»,	 unos	 artículos	mágicos	 superpoderosos
que	 dotaban	 a	 sus	 propietarios	 de	 increíbles	 habilidades.	 Sólo	 existían	 algunos
centenares	y	la	mayoría	databa	de	los	primeros	días	de	Oasis,	cuando	era,	sobre	todo,
un	 juego	 online	 para	 muchos	 participantes.	 Aquellos	 artefactos	 eran	 únicos	 y,	 por
tanto,	en	el	conjunto	de	la	simulación	sólo	existía	una	copia	de	cada	uno	de	ellos.	Por
lo	general,	se	conseguían	al	derrotar	a	algún	malvado	con	aspecto	de	dios	al	final	de
una	prueba	de	nivel	alto.	Si	estabas	de	suerte,	el	malo	soltaba	algún	artefacto	cuando
lo	matabas.	También	podías	conseguir	un	artefacto	matando	a	un	avatar	que	lo	tuviera
en	su	inventario	o	comprarlo	en	alguna	subasta	online.

Como	los	artefactos	eran	tan	raros,	era	una	gran	noticia	que	salieran	a	subasta.	Se
sabía	 que	 algunos	 habían	 alcanzado	 el	 precio	 de	 centenares	 de	 miles	 de	 créditos,
dependiendo	 de	 los	 poderes	 que	 garantizaban.	 El	 récord	 lo	 tenía	 uno	 llamado
Cataclista,	subastado	hacía	tres	años.	Según	la	descripción	que	figuraba	en	el	propio
listado	de	 la	casa	de	subastas,	se	 trataba	de	una	especie	de	bomba	mágica	que	sólo
podía	usarse	una	vez.	Cuando	se	hacía	detonar,	mataba	a	todos	los	avatares	y	los	PNJ
que	en	ese	momento	se	encontraran	en	el	sector,	incluido	su	dueño.	No	había	posible
defensa.	Si	tenías	la	desgracia	de	encontrarte	en	el	mismo	sector	cuando	estallaba,	ya
podías	despedirte,	por	más	poderoso	que	fueras	y	protegido	que	estuvieras.

El	Cataclista	había	sido	vendido	a	un	comprador	anónimo	que	había	pagado	por
él	 más	 de	 un	 millón	 de	 créditos.	 El	 artefacto	 todavía	 no	 había	 estallado,	 lo	 que
significaba	 que	 su	 nuevo	 dueño	 lo	 mantenía	 aún	 escondido	 en	 alguna	 parte,
aguardando	 el	 momento	 oportuno	 para	 usarlo.	 Su	 existencia	 había	 llegado	 a
convertirse	 en	 una	 especie	 de	 broma.	 Cuando	 un	 gunter	 se	 encontraba	 rodeado	 de
avatares	 que	 no	 le	 gustaban,	 aseguraba	 poseer	 el	 Cataclista	 en	 su	 inventario	 y
amenazaba	 con	 hacerlo	 estallar.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 sospechaba	 que	 el
artefacto	 había	 caído	 en	manos	 de	 los	 sixers,	 lo	mismo	 que	muchos	 otros	 objetos
poderosos.

La	Tablilla	de	Búsqueda	de	Fyndoro	 acabó	alcanzando	un	valor	 superior	 al	 del

www.lectulandia.com	-	Página	196



Cataclista.	Según	la	descripción	de	los	organizadores	de	la	subasta,	se	trataba	de	una
piedra	negra	pulida	de	forma	circular	que	confería	un	único	poder:	una	vez	al	día,	su
dueño	 podía	 escribir	 el	 nombre	 de	 un	 avatar	 sobre	 su	 superficie	 y	 la	 Tablilla	 le
proporcionaba	 al	 instante	 su	 paradero.	 Se	 trataba,	 sin	 embargo,	 de	 un	 poder	 de
alcance	 limitado.	 Si	 te	 encontrabas	 en	 un	 sector	 y	 el	 avatar	 a	 quien	 pretendías
encontrar	 en	 otro,	 la	 Tablilla	 sólo	 indicaba	 de	 qué	 sector	 se	 trataba,	 pero	 no
especificaba	más.	Si	te	encontrabas	en	ese	mismo	sector,	la	Tablilla	te	informaba	del
planeta	 donde	 se	 hallaba	 tu	 objetivo	 (o	 el	 planeta	 más	 cercano,	 si	 es	 que	 en	 ese
momento	se	encontraba	viajando	por	el	espacio).	Si	estabas	en	el	mismo	planeta	que
tu	 objetivo	 en	 el	 momento	 de	 usar	 la	 Tablilla,	 ésta	 te	 mostraba	 sus	 coordenadas
exactas	en	un	mapa.

Como	en	la	descripción	de	la	subasta,	el	vendedor	se	encargaba	de	dejar	claro	si
el	dueño	de	la	Tablilla	la	usaba	en	combinación	con	La	Tabla,	podía	decirse	con	casi
total	 seguridad	que	 la	convertía	en	el	artefacto	más	valioso	de	Oasis.	Lo	único	que
había	 que	 hacer	 era	 fijarse	 en	 los	 primeros	 puestos	 de	 La	 Tabla	 para	 ver	 en	 qué
momento	 aumentaba	 la	 puntuación	 de	 alguien.	 En	 ese	 preciso	 instante	 podía
escribirse	el	nombre	de	ese	avatar	en	la	Tablilla	y	ésta	te	devolvía	su	localización	en
ese	preciso	momento,	 revelando	así	dónde	acababa	de	encontrar	una	 llave,	o	dónde
había	franqueado	una	puerta.	A	causa	de	las	limitaciones	de	alcance	del	artefacto,	tal
vez	hicieran	falta	dos	o	tres	intentos	para	afinar	la	búsqueda	de	la	llave	o	la	puerta,
pero	 aun	 así,	 la	 información	 que	 proporcionaba	 era	 de	 tal	 importancia	 que	mucha
gente	estaría	dispuesta	a	matar	por	conseguirla.

Cuando	la	Tablilla	de	Búsqueda	de	Fyndoro	salió	a	subasta,	tuvo	lugar	una	puja
sin	cuartel	entre	varios	de	 los	clanes	de	gunters	de	mayor	 tamaño.	Finalmente	se	 la
llevaron	 los	 sixers,	 que	 pagaron	 casi	 dos	 millones	 de	 créditos	 por	 ella.	 El	 propio
Sorrento	usó	su	cuenta	de	IOI	para	pujar	por	ella.	Esperó	a	los	últimos	minutos	de	la
subasta	y	superó	todas	las	ofertas.	Podría	haberlo	hecho	de	manera	anónima.	Pero	era
evidente	que	quería	que	el	mundo	supiera	a	manos	de	quién	pasaba	el	 artefacto.	Y
también	 era	 su	 manera	 de	 decirnos	 a	 los	 Cinco	 de	 Arriba	 que,	 a	 partir	 de	 ese
momento,	 cada	 vez	 que	 alguno	de	 nosotros	 encontrara	 una	 llave,	 o	 franqueara	 una
puerta,	 los	sixers	nos	seguirían	 los	 talones.	Y	no	habría	nada	que	pudiéramos	hacer
para	impedirlo.

Al	principio	temí	que	los	sixers	también	intentaran	usar	la	Tablilla	para	dar	caza	a
nuestros	avatares	y	matarnos	de	uno	en	uno.	Pero,	a	menos	que	nos	encontráramos	en
una	 zona	 PvP	 en	 el	 momento	 de	 localizarnos	 y	 fuéramos	 lo	 bastante	 tontos	 para
seguir	allí,	esperando	a	que	nos	dieran	alcance,	buscarnos	no	les	serviría	de	nada.	Y
como	 la	Tablilla	 sólo	 podía	 usarse	 una	 vez	 al	 día,	 correrían	 el	 riesgo	 de	 perder	 su
oportunidad,	 si	 La	 Tabla	 se	 modificaba	 ese	 mismo	 día	 y	 ellos	 pretendían	 usar	 el
artefacto	para	localizarnos.
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En	 efecto,	 como	 suponía,	 no	 se	 arriesgaron.	 Guardaron	 la	 Tablilla	 para	 el
momento	propicio.

Cuando	 todavía	 no	 había	 transcurrido	media	 hora	 del	 incremento	 de	 puntos	 de
Art3mis,	 la	 flota	 sixer	 al	 completo	 fue	 vista	 convergiendo	 en	 el	 Sector	 7.	 Parecía
evidente	que,	desde	que	se	había	producido	el	cambio	en	La	Tabla,	los	sixers	habían
recurrido	a	la	Tablilla	de	Búsqueda	de	Fyndoro	para	determinar	la	localización	exacta
de	Art3mis.	Por	suerte,	el	avatar	sixer	que	usaba	el	artefacto	(probablemente	el	propio
Sorrento)	 se	 encontraba	 en	 otro	 sector,	 por	 lo	 que	 no	 reveló	 en	 qué	 planeta	 se
encontraba.	 Por	 eso,	 la	 flota	 de	 los	 sixers	 se	 había	 desplazado	 inmediatamente	 al
Sector	7.

Gracias	a	su	absoluta	falta	de	discreción,	todo	el	mundo	sabía	ya	que	la	Llave	de
Jade	debía	de	ocultarse	en	alguna	parte	de	dicho	sector.	Y,	cómo	no,	miles	de	gunters
empezaron	a	dirigirse	hacia	 él.	Los	 sixers	habían	acotado	 la	búsqueda	para	 todo	el
mundo.	 Afortunadamente,	 el	 Sector	 7	 tenía	 centenares	 de	 planetas,	 lunas	 y	 otros
mundos,	y	la	Llave	de	Jade	podía	estar	escondida	en	cualquiera	de	ellos.

Me	pasé	el	resto	del	día	en	estado	de	shock,	aturdido	al	pensar	que	acababa	de	ser
destronado.	 Así	 era,	 exactamente,	 como	 lo	 describían	 las	 noticias:	 PARZIVAL,
DESTRONADO.	 ART3MIS,	 LA	 NUEVA	 GUNTER	 N.°	 1.	 ¡LOS	 SIXERS	 LE
SIGUEN	LOS	TALONES!

En	 cuanto	 logré	 rehacerme	un	poco	del	 impacto,	 abrí	La	Tabla	 y	me	obligué	 a
mirarla	 fijamente	 durante	 treinta	 minutos,	 mientras	 mentalmente	 no	 dejaba	 de
insultarme	a	mí	mismo.

MÁXIMAS	PUNTUACIONES

«La	culpa	es	sólo	tuya	—me	decía—.	Has	permitido	que	el	éxito	se	te	subiera	a	la
cabeza.	Te	has	rezagado	en	la	búsqueda.

»¿Acaso	creías	que	la	suerte	te	iba	a	sonreír	dos	veces?	¿Que	finalmente	acabarías
tropezándote	con	la	pista	que	necesitabas	para	encontrar	la	Llave	de	Jade?	Instalarte
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en	 la	primera	posición	 te	ha	dado	una	 falsa	sensación	de	seguridad.	Pero	ahora	ese
problema	ya	no	lo	tienes,	¿verdad,	imbécil?	No,	porque	en	vez	de	matarte	a	trabajar	y
concentrarte	 en	 la	 búsqueda,	 como	deberías	 haber	 hecho,	 te	 has	 cargado	 la	 ventaja
que	tenías.	Has	malgastado	casi	medio	año	tonteando	por	ahí,	colgado	de	una	chica	a
la	que	no	has	visto	en	persona	ni	una	vez	en	tu	vida.	La	chica	que	te	ha	dejado.	La
misma	que	va	a	terminar	ganándote.

»Y	ahora,	atontado,	métete	de	lleno	en	el	juego.	Encuentra	la	llave.»
De	pronto,	más	que	nunca,	 lo	que	quería	 era	ganar	 el	 concurso.	No	 sólo	por	 el

dinero.	Quería	 que	Art3mis	 supiera	 de	 lo	 que	 era	 capaz.	Y	 quería	 que	 La	Cacería
terminara,	para	que	ella	volviera	a	dirigirme	la	palabra.	Para	conocerla	finalmente	en
persona,	verle	la	cara,	intentar	descubrir	qué	era	lo	que	en	realidad	sentía	por	ella.

Cerré	 La	Tabla	 y	 abrí	mi	Diario	 del	Grial,	 que	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 una
gigantesca	montaña	 de	 datos	 en	 la	 que	 figuraba	 toda	 la	 información	 que	 había	 ido
recabando	 desde	 el	 inicio	 del	 concurso.	 Parecía	 una	 maraña	 de	 ventanas	 flotantes
suspendidas	frente	a	mí,	mostrándome	textos,	mapas,	fotos	y	archivos	de	audio	y	de
vídeo,	enumerados,	integrados	en	referencias	cruzadas,	palpitantes	de	vida.

Dejé	abierta	«La	cuarteta»	en	una	ventana	que	siempre	quedaba	en	 lo	más	alto.
Cuatro	líneas	de	texto.

Una	Llave	de	Jade	oculta	el	capitán
en	hogar	viejo	y	decrépito.
Mas	el	silbato	sólo	harás	sonar
cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.

Sabía	 que	 tenía	 la	 respuesta	 delante	 de	 mis	 ojos.	 A	 Art3mis	 ya	 se	 le	 había
ocurrido.

Volví	 a	 leer	mis	 notas	 sobre	 John	Draper,	 es	 decir,	 sobre	 el	Capitán	Crunch,	 y
sobre	el	 silbato	de	 juguete	que	 lo	había	hecho	célebre	en	 los	albores	de	 la	piratería
telefónica,	que	le	había	valido	un	puesto	de	oro	en	el	libro	de	los	hackers	ilustres.	Yo
seguía	creyendo	que	ésos	eran	el	«capitán»	y	el	«silbato»	a	que	se	refería	Halliday.
Pero	el	resto	de	la	cuarteta	todavía	era	un	misterio	para	mí.

Con	todo,	tenía	información	que	hasta	ese	momento	ignoraba:	la	llave	se	hallaba
oculta	en	algún	lugar	del	Sector	7.	Así	pues,	abrí	el	atlas	de	Oasis	y	empecé	a	buscar
planetas	con	nombres	que	me	pareciera	que	podían	estar	relacionados	con	la	cuarteta.
Encontré	 algunos	 mundos	 bautizados	 en	 honor	 a	 hackers	 famosos,	 como	 Woz	 y
Mitnick,	pero	ninguno	que	 llevara	el	de	John	Draper.	El	Sector	7	contenía	 también
centenares	de	mundos	con	nombres	de	aquellos	antiguos	grupos	de	noticias	de	Usenet
y	en	uno	de	ellos,	en	el	planeta	alt.phreaking,	había	una	estatua	de	Draper	posando
con	un	viejo	teléfono	de	disco	en	una	mano	y	el	silbato	del	Capitán	Crunch	en	la	otra.
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Pero	aquella	escultura	había	sido	erigida	tres	años	después	de	la	muerte	de	Halliday,
por	lo	que	sabía	que	se	trataba	de	otra	vía	muerta	en	mi	investigación.

Volví	a	leer	la	Cuarteta,	y	esta	vez	los	dos	últimos	versos	me	dijeron	algo:

Mas	el	silbato	sólo	harás	sonar
cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.

Trofeos.	 En	 alguna	 parte	 del	 Sector	 7.	 Tenía	 que	 encontrar	 una	 colección	 de
trofeos	en	el	Sector	7.

Realicé	 una	 búsqueda	 rápida	 de	 mis	 archivos	 sobre	 Halliday.	 Según	 veía,	 los
únicos	trofeos	que	había	obtenido	en	su	vida	habían	sido	los	cinco	como	Diseñador
de	 Juegos	 del	 Año	 que	 obtuvo	 cuando	 estábamos	 a	 caballo	 entre	 los	 dos	 siglos.
Aquellos	galardones	todavía	se	exhibían	en	el	museo	de	GSS	de	Columbus,	pero	en
Oasis	existían	réplicas	en	un	planeta	llamado	Archaide.

Y	Archaide	estaba	en	el	Sector	7.
La	 relación	 parecía	 poco	 sólida,	 pero	 de	 todos	 modos	 quería	 probarlo.	 Como

mínimo	me	 daría	 la	 sensación	 de	 estar	 haciendo	 algo	 productivo	 en	 las	 siguientes
horas.

Eché	 un	 vistazo	 a	Max,	 que	 en	 ese	 momento	 bailaba	 la	 samba	 en	 uno	 de	 los
monitores	de	mi	centro	de	mando.

—Max,	 ten	 lista	 Vonnegut	 para	 el	 despegue.	 Si	 no	 estás	 demasiado	 ocupado,
claro.

Max	dejó	de	bailar	y	me	dedicó	una	sonrisa	pícara.
—¡Eso	mismo!	¡El	Comanchero!
Me	levanté	y	dirigí	al	ascensor	de	mi	fortaleza,	que	había	configurado	a	imagen	y

semejanza	del	turboelevador	de	la	serie	original	de	Star	Trek.	Descendí	cuatro	niveles
hasta	 mi	 armería,	 una	 cámara	 acorazada	 enorme	 llena	 de	 anaqueles,	 vitrinas	 y
estantes	para	armas.	Abrí	la	presentación	de	mi	inventario,	que	se	visualizaba	como
un	muñeco	 de	 papel	 de	mi	 avatar,	 en	 el	 que	 podía	 ir	 añadiendo	 varios	 artículos	 y
partes	de	equipos.

Archaide	estaba	situado	en	una	zona	PvP,	por	lo	que	decidí	actualizar	mi	equipo	y
llevarme	mis	mejores	galas.	Me	puse	mi	radiante	armadura	potenciada	+10	de	Hale
Mail	y	me	até	al	cinturón	mi	conjunto	favorito	de	pistolas	de	rayos,	y	a	la	espalda	un
rifle	de	pistón	con	empuñadura	de	pistola,	además	de	una	espada	+5	Vorpal	Bastard.
También	 decidí	 llevarme	 algunos	 otros	 artículos	 esenciales.	 Un	 par	 de	 botas
antigravedad.	Un	Anillo	de	Resistencia	Mágica.	Un	Amuleto	de	Protección.	Varios
Guantes	de	Fuerza	Gigante.	No	podía	soportar	la	idea	de	necesitar	algo	y	no	tenerlo	a
mano,	 por	 lo	 que	 casi	 siempre	 cargaba	 con	 tantas	 cosas	 como	 para	 equipar	 a	 tres
gunters.	Cuando	me	quedaba	 sin	 espacio	 en	 el	 cuerpo	de	mi	 avatar,	 almacenaba	 el
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equipo	adicional	en	mi	Mochila	de	Carga.
Una	 vez	 que	 estuve	 convenientemente	 pertrechado,	 volví	 a	 montarme	 en	 el

ascensor	 y	 pocos	 segundos	 después	 alcancé	 la	 entrada	 de	 mi	 hangar,	 en	 el	 nivel
inferior	 de	mi	 fortaleza.	Unas	 luces	 azules	 parpadeaban	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pista,	 que
recorría	el	centro	del	hangar	hasta	alcanzar	dos	impresionantes	puertas	blindadas,	que
se	 alzaban	 en	 el	 extremo	más	 alejado.	Esas	 puertas	 daban	 al	 túnel	 de	 lanzamiento,
que	conducía	a	un	par	de	puertas	idénticas	encajadas	en	la	superficie	del	asteroide.

Allí,	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 pista,	 aguardaba	 mi	 caza	 Ala-X,	 gastado	 de	 tanto
combatir.	 Aparcado	 a	 la	 derecha,	 mi	 DeLorean.	 Y	 en	 el	 centro	 de	 la	 pista,	 se
recortaba	la	nave	espacial	que	usaba	con	más	frecuencia:	la	Vonnegut.	Max	ya	había
encendido	 los	motores,	 que	 emitían	 un	 zumbido	 sordo	 y	 continuo	 que	 inundaba	 el
hangar.	La	Vonnegut	era	una	nave	de	transporte	tremendamente	modificada,	a	imagen
y	 semejanza	 de	 la	 Serenity,	 el	 vehículo	 espacial	 de	 la	 serie	 televisiva	 Firefly.	 Al
principio,	cuando	la	adquirí,	la	llamaba	Kaylee,	pero	al	poco	la	rebauticé	en	honor	a
uno	de	mis	novelistas	favoritos	del	siglo	XX.	Su	nuevo	nombre	figuraba	en	un	lateral
del	casco	gris	abollado.

La	Vonnegut	había	sido	el	botín	de	guerra	arrebatado	a	una	facción	del	clan	de	los
Oviraptor,	 que	 imprudentemente	 había	 intentado	 secuestrar	 mi	 Ala-X	 mientras
recorría	un	extenso	grupo	de	mundos	del	Sector	11,	conocido	como	el	Whedonverse.
Los	Oviraptors	eran	unos	cabrones	prepotentes	que	no	tenían	ni	idea	de	con	quién	se
estaban	metiendo.	Yo	ya	estaba	de	un	humor	de	perros	antes	incluso	de	que	abrieran
fuego	 contra	 mí.	 De	 no	 haber	 sido	 así,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 les	 hubiera	 dado
esquinazo	acelerando	hasta	alcanzar	 la	velocidad	de	la	 luz.	Pero	ese	día	me	dio	por
tomarme	su	ataque	como	algo	personal.

Las	 naves	 eran	 como	 casi	 todo	 lo	 demás	 en	 Oasis.	 Cada	 una	 contaba	 con
atributos,	armas	y	velocidades	específicas.	Mi	Ala-X	era	mucho	más	maniobrable	que
la	 aparatosa	 nave	 de	 transporte	 de	 los	Oviraptor,	 por	 lo	 que	 no	me	 supuso	 ningún
problema	 evitar	 las	 ráfagas	 constantes	 de	 sus	 armas	 de	 saldo,	 mientras	 yo	 los
bombardeaba	con	rayos	láser	y	torpedos	de	protones.	Tras	inutilizar	sus	motores,	subí
al	 abordaje	 en	 su	 nave	 y	 procedí	 a	matar	 a	 todos	 los	 avatares	 que	 la	 ocupaban.	El
capitán	 intentó	 disculparse	 al	 ver	 quién	 era,	 pero	 ese	 día	 yo	 no	 estaba	 para
clemencias.	Después	de	cargarme	a	la	tripulación,	aparqué	mi	Ala-X	en	la	bodega	y
regresé	a	casa	con	mi	nueva	nave.

Mientras	me	acercaba	a	la	Vonnegut,	la	rampa	de	carga	se	desplegó	hasta	tocar	el
suelo	 del	 hangar.	 Al	 alcanzar	 la	 cabina,	 la	 nave	 ya	 había	 iniciado	 el	 despegue.	 Y
cuando	apenas	me	había	sentado	a	los	mandos	oí	que	los	dispositivos	de	aterrizaje	se
replegaban	con	un	ruido	sordo.

—Max,	cierra	la	casa	y	pon	rumbo	a	Archaide.
—Sí,	mi	ca-ca-ca-pitán	—tartamudeó	Max	desde	uno	de	los	monitores	del	centro
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de	mando.
Las	puertas	correderas	del	hangar	se	abrieron	y	la	Vonnegut	salió	despedida	por	el

túnel	de	lanzamiento	al	espacio	estrellado.	Una	vez	allí	las	puertas	blindadas	del	túnel
volvieron	a	cerrarse.

Divisé	 varias	 naves	 suspendidas	 sobre	 la	 órbita	 de	 Falco.	 Los	 sospechosos
habituales:	 fans	chiflados,	aspirantes	a	discípulos	y	cazadores	de	botín.	Algunos	de
ellos	 —los	 que	 en	 ese	 momento	 se	 ponían	 en	 marcha	 para	 seguirme—	 eran	 mis
«lapas»,	gente	que	pasaba	casi	todo	su	tiempo	intentando	seguir	a	gunters	famosos	y
obtener	 información	 sobre	 ellos	 para	 poder	 venderla	 luego.	 Yo	 siempre	 les	 daba
esquinazo	 navegando	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Y	 eso	 era	 lo	 mejor	 que	 podía
sucederles;	porque	si	por	lo	que	fuera	no	lograba	librarme	de	ellos,	muchas	veces	no
me	quedaba	más	remedio	que	detenerme	y	matarlos.

Cuando	la	Vonnegut	alcanzó	la	velocidad	de	la	luz,	cada	uno	de	los	planetas	que
aparecían	en	mi	pantalla	se	convirtió	en	una	larga	estela	de	luz.

—Ve-ve-ve-locidad	 de	 la	 luz	 alcanzada,	 capitán	 —informó	 Max—.	 Duración
estimada	 del	 trayecto,	 cincuenta	 y	 tres	minutos.	 Quince	 si	 prefieres	 usar	 la	 puerta
estelar	más	próxima.

Había	 puertas	 estelares	 estratégicamente	 situadas	 en	 cada	 sector.	 Se	 trataba,	 en
realidad,	de	inmensos	teletransportadores	del	tamaño	de	naves	espaciales,	pero	como
se	 cobraba	 en	 función	 de	 la	 masa	 de	 la	 nave	 y	 de	 la	 distancia	 por	 recorrer,
generalmente	 los	 usaban	 sólo	 las	 empresas	 o	 los	 avatares	 multimillonarios	 con
créditos	de	sobra.	Yo	no	era	ni	una	cosa	ni	la	otra,	pero	en	las	circunstancias	en	las
que	me	encontraba,	estaba	dispuesto	a	hacer	el	gasto.

—Usemos	la	puerta	estelar,	Max.	Vamos	con	un	poco	de	prisa.
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La	Vonnegut	 abandonó	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 y	 Archaide	 inundó	 de	 pronto	 la
pantalla	 del	 puente	 de	 mando.	 Sobresalía	 del	 resto	 de	 planetas	 de	 la	 zona,
precisamente,	 porque	 no	 estaba	 diseñado	 para	 parecer	 real.	 Todos	 los	 demás
figuraban	 reproducidos	 con	 gran	 meticulosidad,	 nubes,	 continentes	 o	 cráteres	 de
impacto	 sobre	 sus	 superficies	 curvadas.	 Pero	 Archaide	 no	 presentaba	 ninguno	 de
aquellos	rasgos	porque	albergaba	el	mayor	museo	de	videojuegos	clásicos	de	Oasis	y
había	sido	diseñado	como	homenaje	a	los	juegos	de	grafismo	vectorial	de	finales	de
los	 setenta	 y	 principios	 de	 los	 ochenta.	 La	 única	 característica	 de	 la	 superficie	 del
planeta	era	una	red	iluminada	de	puntos	verdes	similares	a	las	luces	de	tierra	de	las
pistas	 de	 aterrizaje	 de	 los	 aeropuertos.	 Éstos	 se	 hallaban	 uniformemente	 repartidos
por	 todo	 el	 globo,	 formando	 una	 trama	 perfecta,	 de	 manera	 que,	 desde	 la	 órbita,
Archaide	 parecía	 la	 Estrella	 de	 la	 Muerte,	 representada	 en	 grafismo	 vectorial,	 del
videojuego	de	La	guerra	de	las	galaxias	que	Atari	había	empezado	a	comercializar
en	1983.

Mientras	Max	 pilotaba	 la	Vonnegut	 hasta	 la	 superficie,	 yo	me	 preparé	 para	 un
posible	combate	cargando	mi	armadura	y	mejorando	mi	avatar	con	varias	pociones	y
nanopacks.	Archaide	era	una	zona	PvP,	además	de	una	zona	de	caos,	lo	que	implicaba
que	allí	 funcionaba	 tanto	 la	magia	como	 la	 tecnología.	Así	que	me	aseguré	bien	de
llevar	conmigo	todos	mis	macros	para	las	contingencias	de	combate.

La	 rampa	 de	 carga	 de	 la	 Vonnegut,	 de	 acero,	 reproducida	 con	 gran	 detalle,
descendió	 hasta	 el	 suelo,	 creando	 un	 gran	 contraste	 contra	 la	 negrura	 digital	 de	 la
superficie	de	Archaide.	Tras	bajar	por	ella	pulsé	un	dispositivo	que	llevaba	instalado
en	mi	muñeca	derecha	y	la	rampa	se	retrajo.	Al	momento,	la	nave	activó	sus	sistemas
de	 seguridad,	 con	 un	 zumbido	 agudo.	 Un	 escudo	 transparente,	 azulado,	 rodeó	 el
casco.

Miré	 hacia	 el	 horizonte,	 una	 sencilla	 línea	 verde	 y	 gastada	 que	 dibujaba	 un
terreno	 montañoso.	 Una	 vez	 allí,	 sobre	 su	 superficie,	 el	 aspecto	 de	 Archaide	 era
idéntico	 al	 del	 entorno	 del	 juego	 Battlezone	 de	 1981,	 otro	 clásico	 del	 grafismo
vectorial	de	Atari.	A	lo	 lejos,	un	volcán	 triangular	vomitaba	píxeles	verdes	de	 lava.
Aunque	corrieras	durante	varios	días	seguidos	en	dirección	a	él,	nunca	lo	alcanzarías;
permanecía	en	el	horizonte.	Como	en	un	videojuego	antiguo,	en	Archaide	el	paisaje
nunca	cambiaba,	por	más	que	le	dieras	la	vuelta	entera	al	planeta.

Siguiendo	 mis	 instrucciones,	 Max	 había	 hecho	 aterrizar	 la	 Vonnegut	 cerca	 del
ecuador,	 en	 el	 hemisferio	 oriental.	 La	 pista	 de	 aterrizaje	 estaba	 vacía,	 y	 el	 entorno
parecía	desierto.	Me	dirigí	hacia	el	punto	verde	más	cercano.	Al	hacerlo	me	di	cuenta
de	que,	en	realidad,	se	trataba	de	la	boca	de	un	túnel	de	entrada,	un	círculo	de	neón
verde	de	diez	metros	de	diámetro	que	conducía	a	algún	punto	subterráneo.	Archaide

www.lectulandia.com	-	Página	203



era	un	planeta	hueco	y	las	exposiciones	del	museo	se	hallaban	bajo	la	superficie.
Al	 acercarme	 a	 la	 entrada	 más	 cercana	 del	 túnel	 oí	 que	 una	 música	 a	 todo

volumen	brotaba	de	 las	profundidades.	Reconocí	 la	 canción:	«Pour	Some	Sugar	on
Me»,	de	Def	Leppard,	que	formaba	parte	de	su	álbum	Hysteria	(Epic	Records,	1987).
Llegué	 hasta	 el	 borde	 del	 círculo	 de	 luz	 verde	 resplandeciente	 y	 de	 un	 salto	 me
zambullí	 en	 su	 interior.	Mientras	mi	 avatar	 caía	 en	 el	museo,	 el	 grafismo	vectorial
verde	desapareció	y	me	encontré	en	un	entorno	de	alta	resolución	y	de	colores.	A	mi
alrededor,	todo	volvía	a	parecer	absolutamente	real.

Bajo	su	superficie,	Archaide	alojaba	miles	de	máquinas	clásicas	de	videojuegos,
de	 las	 de	 salón	 recreativo,	 reproducciones	 esmeradas	 de	 algunas	 de	 las	 que	 habían
existido	 en	 algún	 lugar	 del	 mundo	 real.	 Desde	 la	 aparición	 de	 Oasis,	 miles	 de
usuarios	 de	 cierta	 edad	 habían	 acudido	 hasta	 allí	 y,	 con	 gran	 esfuerzo,	 habían
configurado	 réplicas	 virtuales	 de	 los	 videojuegos	 locales	 que	 recordaban	 de	 su
infancia,	 convirtiéndolas,	 de	 ese	 modo,	 en	 parte	 de	 la	 colección	 permanente	 del
museo.	Y	cada	una	de	aquellas	boleras,	cada	una	de	aquellas	pizzerías,	cada	uno	de
aquellos	 salones	 recreativos	 simulados	 estaban	 llenos	 de	 las	 clásicas	 «máquinas	 de
marcianitos».	 Existía,	 al	 menos,	 una	 copia	 de	 todos	 los	 videojuegos	 que	 habían
existido	en	aquellas	consolas	de	monedas	en	las	que	se	jugaba	de	pie.	Las	memorias
ROM	originales	 de	 los	 juegos	 se	 encontraban	 almacenadas	 en	 el	 código	Oasis	 del
planeta	 y	 los	muebles	 de	madera	que	 los	 alojaban	 estaban	 configurados	de	manera
que	su	aspecto	fuera	idéntico	al	de	los	originales	antiguos.	Por	el	museo	también	se
hallaban	repartidos	santuarios	y	pequeñas	muestras	dedicadas	a	varios	diseñadores	y
editores	de	juegos.

Los	diversos	niveles	del	museo	se	componían	de	inmensas	cuevas	unidas	por	una
red	subterránea	de	calles,	túneles,	ascensores,	escalinatas	y	escaleras	mecánicas	y	de
mano,	 puertas	 corredizas,	 trampillas	 y	 pasadizos	 secretos.	 Era	 algo	 así	 como	 un
gigantesco	 laberinto	 de	 muchos	 niveles.	 El	 trazado	 hacía	 que	 resultara	 muy	 fácil
perderse,	por	lo	que	decidí	mantener	activado	en	todo	momento	un	mapa	holográfico
tridimensional	en	mi	visualizador.	La	localización	de	mi	avatar	quedaba	marcada	en
todo	momento	por	un	punto	azul	parpadeante.	Yo	había	accedido	al	museo	junto	a	un
videojuego	 viejo	 llamado	 El	 Castillo	 de	 Aladino,	 que	 se	 encontraba	 cerca	 de	 la
superficie.	Pulsé	un	punto	del	mapa	cercano	al	núcleo	del	planeta,	que	 indicaba	mi
destino,	y	la	aplicación	trazó	al	momento	la	ruta	más	rápida	para	llegar	hasta	él.	No
esperé	ni	un	momento	más	y	salí	corriendo	hacia	allá.

El	 museo	 estaba	 distribuido	 en	 capas.	 Allí,	 junto	 a	 la	 corteza	 del	 planeta,	 se
encontraban	los	últimos	videojuegos	de	salón	recreativo	de	las	dos	primeras	décadas
del	 siglo	 XXI	 que	 se	 fabricaron	 en	 el	 mundo.	 Se	 trataba,	 sobre	 todo,	 de	 cabinas
dotadas	de	sofisticados	simuladores	con	dispositivos	hápticos	de	primera	generación:
sillas	vibratorias	y	plataformas	hidráulicas	que	se	inclinaban.	Muchos	simuladores	de
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coches	 en	 línea	 que	 permitían	 a	 los	 jugadores	 competir	 entre	 sí.	 Aquellos	 juegos
habían	sido	los	últimos	de	su	especie.	Cuando	se	crearon,	las	consolas	domésticas	ya
habían	convertido	en	obsoletos	casi	todos	los	juegos	de	salón	recreativo.	Y	desde	la
irrupción	de	Oasis,	dejaron	de	fabricarse.

A	medida	que	te	adentrabas	en	el	museo,	los	juegos	eran	cada	vez	más	antiguos	y
arcaicos.	Consolas	de	monedas	de	finales	de	siglo.	Juegos	de	pelea	cuerpo	a	cuerpo
donde	 las	 figuras,	 formadas	 por	 bloques	 poligonales,	 se	 daban	 palizas	 en	 grandes
monitores	planos.	Juegos	de	disparos	que	precisaban	de	unas	pistolas	hápticas	ligeras
y	muy	rudimentarias.	Juegos	de	baile.	Cuando	 llegabas	al	nivel	siguiente,	 todos	 los
juegos	 parecían	 idénticos.	 Se	 alojaban	 en	 una	 caja	 de	 madera	 rectangular	 que
contenía	un	tubo	catódico	con	una	serie	de	mandos	primitivos	instalados	delante.	Para
jugar	con	ellos	debías	usar	las	manos	y	los	ojos	(y	en	ocasiones	los	pies).	No	había
nada	háptico.	Con	aquellos	juegos	no	sentías	nada	a	través	del	tacto.	Y	cuando	más
descendías,	más	rudimentarios	se	volvían	los	diseños.

El	nivel	inferior	del	museo,	ubicado	en	el	centro	del	planeta,	estaba	ocupado	por
una	sala	esférica,	un	santuario	dedicado	al	primer	videojuego	que	se	creó,	Tennis	for
Two,	 inventado	por	William	Higinbotham	en	1958.	Funcionaba	con	un	antiquísimo
ordenador	analógico	y	se	jugaba	en	una	diminuta	pantalla	osciloscópica	de	unos	doce
centímetros	de	diámetro.	Junto	a	él	estaba	la	réplica	de	un	viejo	ordenador	PDP-1	en
el	que	había	activada	una	copia	de	Spacewar!,	el	segundo	videojuego	de	la	historia,
ideado	por	un	grupo	de	alumnos	del	MIT	en	1962.

Como	 casi	 todos	 los	 gunters,	 yo	 había	 visitado	 Archaide	 en	 varias	 ocasiones.
Había	estado	en	su	núcleo	y	había	jugado	tanto	a	Tennis	for	Two	como	a	Spacewar!,
hasta	dominarlos.	Después	había	recorrido	los	muchos	niveles	del	museo,	jugando	a
los	 juegos	 y	 buscando	 pistas	 que	Halliday	 pudiera	 haber	 dejado	 en	 él.	 Pero	 nunca
había	encontrado	nada.

Seguí	 avanzando	 a	 la	 carrera,	 descendiendo	 cada	 vez	 más,	 hasta	 alcanzar	 el
Museo	 de	 Gregarious	 Simulation	 Systems,	 situado	 unos	 niveles	 por	 encima	 del
núcleo	del	planeta.	Tampoco	era	la	primera	vez	que	lo	visitaba,	por	lo	que	sabía	por
dónde	moverme.	Había	exposiciones	dedicadas	a	los	juegos	más	populares	de	GSS,
entre	 ellos	varias	 series	de	 títulos	que	originalmente	 se	habían	comercializado	para
ordenadores	personales	y	consolas.	No	tardé	mucho	en	encontrar	la	exposición	en	la
que	se	exhibían	los	cinco	trofeos	al	Mejor	Diseñador	de	Juegos	del	Año	ganados	por
Halliday,	junto	a	una	estatua	de	bronce	del	propio	galardonado.

Me	 bastaron	 unos	 minutos	 para	 darme	 cuenta	 de	 que	 allí	 estaba	 perdiendo	 el
tiempo.	 La	 exposición	 del	 Museo	 GSS	 estaba	 configurada	 de	 manera	 que	 fuera
imposible	sustraer	ninguna	de	las	piezas	expuestas,	por	lo	que	los	trofeos	no	podían
«pasar	a	mi	crédito».	Pasé	un	buen	rato	 tratando	en	vano	de	separar	con	un	soplete
láser	uno	de	ellos	de	su	pedestal,	antes	de	rendirme.
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Otro	callejón	sin	salida.	Ese	viaje	había	sido	una	pérdida	de	tiempo	de	principio	a
fin.	 Miré	 a	 mi	 alrededor	 por	 última	 vez,	 intentando	 no	 dejarme	 vencer	 por	 la
desesperación.

Decidí	regresar	a	la	superficie	por	otra	ruta,	a	través	de	alguna	sección	del	museo
que	 no	 hubiera	 explorado	 en	 su	 totalidad	 en	 mis	 visitas	 anteriores.	 Recorrí	 varios
túneles	que	me	condujeron	a	una	 inmensa	caverna.	Contenía	una	especie	de	ciudad
subterránea	 compuesta	 por	 pizzerías,	 boleras,	 colmados	 abiertos	 las	 veinticuatro
horas	y,	por	supuesto,	salones	recreativos.	Pasé	por	el	laberinto	de	calles	vacías	y	me
metí	en	un	callejón	sin	salida	frente	a	una	pizzería	pequeña.

Y	al	ver	el	nombre	del	local	me	quedé	de	piedra.
Se	llamaba	Happytime	Pizza	y	era	la	réplica	de	un	pequeño	negocio	familiar	que

había	 existido	 en	 la	 ciudad	 natal	 de	Halliday	 a	mediados	 de	 los	 ochenta.	Halliday
parecía	 haber	 copiado	 la	 configuración	 de	 Happytime	 Pizza	 de	 su	 simulación	 de
Middletown	y	haber	ocultado	aquel	duplicado	allí,	en	el	museo	de	Archaide.

¿Qué	 coño	 hacía	 allí	 metida?	 Yo	 no	 había	 visto	 nunca	 que	 se	 mencionara	 su
existencia	 en	 ninguno	 de	 los	 tablones	 de	 anuncios	 de	 gunters	 ni	 en	 las	 guías	 de
estrategia.	¿Era	posible	que	nadie	la	hubiera	visto	hasta	ese	momento?

Halliday	mencionaba	Happytime	Pizza	varias	veces	en	su	Almanaque	y	yo	sabía
que	guardaba	buenos	recuerdos	de	aquel	local.	Lo	frecuentaba	al	salir	de	clase,	para
retrasar	el	momento	de	volver	a	su	casa.

El	 interior	 recreaba	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 el	 ambiente	 de	 uno	 de	 aquellos
establecimientos	clásicos,	 tan	de	moda	en	los	ochenta,	que	eran	mitad	pizzería	para
jóvenes,	 mitad	 salón	 recreativo.	 Tras	 el	 mostrador	 trabajaban	 varios	 PNJ	 que
preparaban	la	masa	o	cortaban	porciones	de	tarta.	(Activé	mi	torre	olfativa	Olfaprix	y
constaté	que,	en	efecto,	allí	olía	a	 salsa	de	 tomate.)	El	 local	estaba	dividido	en	dos
mitades,	el	comedor	y	la	sala	de	juegos.	De	hecho,	en	el	comedor	también	los	había;
las	mesas	de	cristal,	conocidas	como	«cabinas	de	cóctel»,	eran,	en	realidad,	consolas
que	permitían	a	sus	usuarios	jugar	sentados.	Así,	mientras	uno	se	zampaba	una	pizza
podía	jugar	a	Donkey	Kong	sin	levantarse	de	la	mesa.

Si	 hubiera	 tenido	 hambre,	 habría	 podido	 pedir	 una	 porción	 de	 pizza	 real	 en	 el
mostrador.	El	pedido	habría	sido	remitido	a	un	distribuidor	cercano	a	mi	complejo	de
apartamentos,	el	que	yo	hubiera	especificado	en	mi	lista	de	preferencias	de	mi	cuenta
de	alimentación	de	Oasis.	La	porción	de	pizza	habría	llegado	a	mi	puerta	en	cuestión
de	minutos	y	la	habrían	cargado	mi	cuenta.

Cuando	 entraba	 en	 la	 sala	 de	 juegos	 oí	 que	 en	 los	 altavoces	 colgados	 de	 las
paredes	 enmoquetadas	 sonaba	 una	 canción	 de	 Bryan	 Adams.	 Bryan	 cantaba	 que,
fuera	 donde	 fuese,	 veía	 que	 los	 chicos	 querían	 bailar	 rock.	 Pulsé	 la	 tecla
correspondiente	 en	 la	 máquina	 de	 cambio	 y	 pedí	 sólo	 una	 moneda	 de	 veinticinco
centavos.	La	retiré	de	la	bandeja	de	acero	inoxidable	y	me	dirigí	al	fondo	del	local,
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intentando	fijarme	en	los	detalles	más	nimios	de	la	simulación.	Vi	una	nota	escrita	a
mano	y	pegada	 sobre	el	 tablero	de	un	 juego	de	Defender	que	decía:	«Si	 superas	 la
puntuación	máxima	del	dueño,	una	pizza	familiar	gratis.»

En	ese	momento,	en	la	pantalla	de	un	juego	de	Robotron	se	mostraba	la	tabla	de
puntuación.	Robotron	permitía	que	el	jugador	con	la	mayor	puntuación	de	todos	los
tiempos	 escribiera	 una	 frase	 entera	 junto	 a	 los	 dígitos,	 en	 lugar	 de	 las	 iniciales	 de
rigor,	y	el	máximo	anotador	de	esa	consola	había	usado	aquel	preciado	espacio	para
anunciar:	«El	subdirector	Rundberg	es	un	capullo	integral.»

Me	adentré	más	en	la	oscura	cueva	electrónica	y	llegué	frente	a	una	máquina	de
Pac-Man,	 al	 fondo	del	 salón,	 encajada	entre	una	de	Galaga	 y	 otra	 de	Dig	Dug.	 El
mueble	negro	y	amarillo	estaba	lleno	de	rozaduras	y	rayas,	y	la	chillona	decoración
había	empezado	a	despegarse.

El	monitor	del	 juego	de	Pac-Man	 estaba	oscuro	y	había	un	cartel	pegado	en	él
que	 rezaba:	 «FUERA	 DE	 SERVICIO».	 ¿Por	 qué	 habría	 incluido	 Halliday	 una
máquina	estropeada	en	aquella	 simulación?	¿Se	 trataba,	 simplemente,	de	un	detalle
más	para	dar	realismo	a	la	escena?	Intrigado,	decidí	investigar.

Separé	un	poco	el	mueble	de	la	pared	y	vi	que	el	cable	estaba	desenchufado.	Lo
enchufé	y	esperé	a	que	el	juego	arrancara.	Parecía	funcionar	sin	problemas.

Cuando	empujaba	el	mueble	para	dejarlo	en	su	sitio,	me	percaté	de	algo.	En	 lo
alto	del	 juego,	sujeto	en	el	marco	metálico	que	fijaba	el	cristal	de	 la	consola,	había
una	moneda	de	veinticinco	centavos.	La	fecha	que	figuraba	en	ella	era	1981,	año	en
que	el	juego	Pac-Man	había	sido	lanzado	al	mercado.

Yo	sabía	que,	en	los	ochenta,	colocar	una	moneda	sobre	la	máquina	del	juego	era
la	 manera	 de	 indicar	 que	 reservabas	 turno	 para	 ser	 el	 siguiente	 en	 usarla.	 Pero	 al
intentar	 agarrar	 la	 moneda,	 ésta	 no	 se	 movió.	 Como	 si	 estuviera	 empotrada	 en	 la
máquina.

Raro.
Pegué	el	cartel	de	«FUERA	DE	SERVICIO»	en	la	máquina	de	Galaga	y	me	fijé

en	la	pantalla	de	inicio,	en	la	que	se	enumeraba	a	los	fantasmagóricos	malvados	del
juego:	Inky,	Blinky,	Pinky	y	Clyde.	La	puntuación	máxima	que	figuraba	en	lo	alto	de
la	pantalla	era	de	3.333.350	puntos.

Eran	varias	las	cosas	que	se	salían	de	la	norma	en	ese	caso.	En	el	mundo	real,	si
una	máquina	de	Pac-Man	se	desenchufaba,	no	guardaba	las	máximas	puntuaciones.
Además,	se	suponía	que	el	marcador	daba	la	vuelta	al	llegar	al	millón	de	puntos.	Pero
aquella	máquina	mostraba	una	puntuación	de	tres	millones,	trescientos	treinta	y	tres
mil	 trescientos	 cincuenta,	 apenas	 diez	 puntos	 menos	 que	 la	 puntuación	 máxima
posible	en	el	juego	Pac-Man.

La	única	manera	de	superar	esa	marca	era	jugar	un	juego	perfecto.
Sentí	que	 se	me	aceleraba	el	pulso.	Acababa	de	descubrir	 algo.	Una	especie	de
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Huevo	de	Pascua	oculto	en	el	interior	de	aquel	videojuego	antiguo.	No	se	trataba	de
El	 Huevo	 de	 Pascua.	 Pero	 sí	 de	 un	 huevo	 de	 pascua.	 Una	 especie	 de	 reto,	 de
rompecabezas,	de	enigma,	un	desafío	que	—estaba	casi	seguro—	había	sido	colocado
allí	por	el	propio	Halliday.	Yo	no	sabía	si	tenía	algo	que	ver	con	la	Llave	de	Jade.	Tal
vez	no	estuviera	relacionado	con	La	Cacería	en	absoluto.	Pero	sólo	había	una	manera
de	averiguarlo.

Tendría	que	jugar	la	partida	perfecta	de	Pac-Man.
Y	 no	 era	 cosa	 fácil.	 Había	 que	 superar	 sin	 errores	 doscientos	 cincuenta	 y	 seis

niveles,	hasta	 llegar	a	 la	última	pantalla	partida.	Y	había	que	comerse	 todos	y	cada
uno	de	los	puntos,	los	energizantes,	las	frutas	y	los	fantasmas	que	fueran	surgiendo	en
el	camino,	 sin	perder	ni	una	sola	vida.	En	 los	 sesenta	años	de	historia	del	 juego	se
habían	 documentado	 menos	 de	 veinte	 juegos	 perfectos.	 El	 propio	 James	 Halliday
había	 completado	 uno	 de	 ellos,	 el	 más	 rápido	 de	 todos,	 en	 poco	menos	 de	 cuatro
horas.	Y	la	hazaña	había	tenido	lugar	en	una	máquina	de	Pac-Man	original,	 situada
en	la	sala	de	descanso	de	Gregarious	Games.

Como	yo	sabía	que	a	Halliday	le	encantaba	el	 juego,	había	 investigado	bastante
sobre	Pac-Man.	Pero	nunca	había	conseguido	culminar	un	juego	perfecto.	Claro	que
tampoco	 lo	 había	 intentado	 en	 serio.	 Hasta	 ese	momento,	 no	 había	 tenido	 razones
para	hacerlo.

Abrí	 mi	Diario	 del	 Grial	 y	 accedí	 a	 los	 datos	 relacionados	 con	Pac-Man	 que
había	ido	recabando.	La	configuración	original	del	juego.	La	biografía	completa	de	su
creador,	Toru	Iwatani.	Todas	las	guías	de	estrategia	sobre	Pac-Man	existentes.	Todos
los	episodios	de	los	dibujos	animados	de	Pac-Man.	Los	ingredientes	de	los	cereales
Pac-Man.	 Y,	 por	 supuesto,	 los	 patrones	 de	 juego.	 Yo	 disponía	 de	 cantidad	 de
diagramas	con	diseños	de	partidas	de	Pac-Man,	 así	 como	de	horas	y	más	horas	de
grabaciones	 de	 vídeo	 de	 los	 mejores	 jugadores	 de	 la	 historia.	 Ya	 había	 estudiado
mucho	material,	pero	volví	a	 revisarlo	un	poco	para	 refrescar	 la	memoria.	Después
cerré	el	diario	y	estudié	la	máquina	de	Pac-Man	que	tenía	delante,	como	un	pistolero
calibrando	a	su	rival.

Estiré	 los	 brazos,	 hice	 girar	 la	 cabeza	 y	 el	 cuello	 varias	 veces,	 y	 chasquear	 los
nudillos.

Cuando	eché	los	veinticinco	centavos	en	la	ranura	de	la	izquierda,	el	juego	emitió
un	sonido	electrónico	que	me	resultó	familiar.	Pulsé	el	botón	de	un	solo	jugador	y	el
primer	laberinto	apareció	en	pantalla.

Rodeé	 el	 joystick	 con	 la	 mano	 derecha	 y	 empecé	 a	 jugar	 guiando	 a	 mi
protagonista	con	forma	de	pizza	a	través	de	laberintos	y	más	laberintos.	«Waka-waka-
waka-waka…»

El	 entorno	 sintético	 que	 me	 rodeaba	 fue	 desapareciendo	 a	 medida	 que	 me
concentraba	en	el	juego	y	me	perdía	en	su	antigua	realidad	bidimensional.	Igual	que
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en	 el	 caso	 de	 Dragones	 y	 mazmorras,	 jugaba	 a	 una	 simulación	 dentro	 de	 otra
simulación.	A	un	juego	dentro	de	otro	juego.

Realicé	 varios	 inicios	 en	 falso.	 Jugaba	 durante	 una	 hora,	 incluso	 dos.	 Pero
entonces	cometía	un	pequeño	error	y	tenía	que	desenchufar	y	enchufar	la	máquina	de
nuevo	para	empezar	de	cero.	Pero	ya	iba	por	el	octavo	intento	y	había	jugado	durante
seis	 horas	 sin	 parar.	 Y	 lo	 estaba	 haciendo	 estupendamente.	 Por	 el	 momento,	 esa
partida	 me	 estaba	 saliendo	 perfecta.	 Había	 pasado	 doscientas	 cincuenta	 y	 cinco
pantallas	y	no	había	cometido	un	solo	fallo.	Había	conseguido	cargarme	a	los	cuatro
fantasmas	con	todas	las	pildoras	de	fuerza	(hasta	llegar	al	laberinto	dieciocho,	a	partir
del	 cual	 dejaban	 de	 volverse	 azules),	 y	me	 había	 comido	 todas	 las	 frutas,	 pájaros,
campanas	y	llaves	que	habían	aparecido	y	que	daban	puntos	extra,	sin	morir	ni	una
sola	vez.

Me	 encontraba	 en	 medio	 de	 la	 mejor	 partida	 de	 mi	 vida.	 Era	 ésa.	 Lo	 sentía.
Finalmente,	todo	iba	encajando.	Notaba	la	fuerza	en	mi	interior.

En	cada	laberinto	había	un	punto,	justo	por	encima	de	la	posición	de	inicio,	donde
era	 posible	 ocultar	 a	 Pac-Man	 durante	 un	 máximo	 de	 quince	 minutos.	 En	 esa
ubicación	 los	 fantasmas	 no	 te	 encontraban.	 Recurriendo	 a	 ese	 truco,	 había	 podido
comer	algo	e	ir	al	baño	un	par	de	veces	en	las	seis	horas	anteriores.

Mientras	me	abría	paso	por	la	pantalla	255,	la	canción	Pac-Man	Fever	empezó	a
sonar	 a	 todo	 volumen	 en	 los	 altavoces	 de	 la	 sala	 de	 juegos.	 No	 pude	 evitar	 una
sonrisa.	Estaba	seguro	de	que	aquélla	tenía	que	ser	una	bromita	de	Halliday.

Sin	salirme	de	mi	pauta	de	juego,	que	tan	buenos	resultados	me	había	dado,	moví
el	 joystick	 a	 la	 derecha,	me	metí	 por	 la	 puerta	 secreta,	 salí	 por	 el	 lado	 contrario	 y
descendí	para	comerme	los	últimos	puntos	que	quedaban	y	dejar	 la	pantalla	 limpia.
Aspiré	hondo	mientras	el	contorno	del	laberinto	azul	parpadeaba	y	se	volvía	blanco.
Y	en	ese	instante	la	vi.	Mirándome	cara	a	cara.	La	mítica	pantalla	partida.	El	final	del
juego.

Entonces,	en	el	momento	más	inoportuno	que	pueda	concebirse,	una	alerta	sobre
La	Tabla	apareció	en	mi	visualización,	apenas	unos	segundos	después	de	que	hubiera
empezado	a	enfrentarme	a	la	última	pantalla.

Sobreimpresas	 en	 la	 pantalla	 de	 Pac-Man	 aparecieron	 las	 diez	 primeras
posiciones,	y	al	mirarlas	apenas	un	segundo	supe	que	Hache	se	había	convertido	en	la
segunda	persona	en	encontrar	 la	Llave	de	Jade.	Su	puntuación	había	aumentado	en
diecinueve	mil	puntos,	 lo	que	 lo	situaba	en	segundo	 lugar	y	me	desplazaba	a	mí	al
tercero.

No	 sé	 cómo,	 pero	 milagrosamente	 logré	 mantener	 la	 calma	 y	 permanecí
concentrado	en	mi	juego	Pac-Man.

Agarré	 el	 joystick	 con	 más	 fuerza,	 negándome	 a	 que	 mi	 concentración	 se
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esfumara.	 ¡Ya	 casi	 había	 terminado!	 Sólo	 tenía	 que	 obtener	 los	 últimos	 seis	 mil
setecientos	 sesenta	 puntos	 posibles	 del	 último	 laberinto	 mutilado	 y,	 finalmente,
alcanzaría	la	máxima	puntuación.

Mi	corazón	latía	al	ritmo	de	la	música	cuando	logré	superar	la	mitad	intacta	del
laberinto.	Acto	seguido	me	aventuré	en	el	árido	terreno	de	la	mitad	derecha,	guiando
a	Pac-Man	a	 través	de	la	pixelada	mermada	memoria	del	 juego.	Ocultos	bajo	todos
aquellos	residuos	de	imágenes	y	grafismos	aguardaban	nueve	bolitas	con	un	valor	de
diez	puntos	cada	una.	Yo	no	podía	verlas,	pero	había	memorizado	su	ubicación.	No
tardé	en	encontrarlas	y	me	las	comí,	lo	que	me	valió	noventa	puntos	más.	Después	me
volví	 y	 corrí	 hacia	 el	 fantasma	 más	 cercano	 —Clyde—,	 y	 cometí	 «Paquicidio»
muriendo	por	primera	vez	en	toda	la	partida.	Pac-Man	se	detuvo	y	se	disolvió	en	la
nada,	emitiendo	un	prolongado	aullido	digital.

Hice	 todo	 lo	posible	por	no	pensar	en	Hache,	que	en	ese	momento	ya	debía	de
estar	 sosteniendo	 la	 Llave	 de	 Jade	 entre	 sus	 manos.	 En	 ese	 preciso	 instante,
seguramente	estaría	leyendo	la	pista	que	tuviera	grabada	en	su	superficie.

Moví	 el	 joystick	 hacia	 la	 derecha,	 abriéndome	 paso	 por	 entre	 los	 escombros
digitales	una	última	vez.	Podría	haberlo	hecho	con	los	ojos	cerrados.	Esquivé	a	Pinky
para	comerme	las	dos	bolitas	de	abajo	y	después	otras	tres	que	quedaban	en	el	centro
y,	finalmente,	las	últimas	cuatro,	que	se	ocultaban	cerca	del	extremo	superior.

Lo	había	conseguido.	Mi	puntuación	era	la	mayor.	3.333.360	puntos.	Una	partida
perfecta.	Aparté	 las	manos	de	 los	mandos	y	vi	a	 los	cuatro	 fantasmas	converger	en
Pac-Man.	Las	palabras	GAME	OVER	aparecieron	en	el	centro	del	laberinto.

Esperé.	 Pero	 no	 sucedió	 nada.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 la	 pantalla	 de
presentación	 del	 juego	 se	 activó	 de	 nuevo,	 mostrando	 los	 cuatro	 fantasmas,	 sus
nombres	y	sus	apodos.

Dirigí	la	mirada	hacia	la	moneda	de	veinticinco	centavos	puesta	en	el	borde	de	la
consola.	 Hasta	 ese	 momento	 se	 había	 mantenido	 en	 su	 lugar,	 inamovible.	 Pero
entonces	 se	movió	 hacia	 delante	 y	 cayó,	 dando	 vueltas,	 hasta	 aterrizar	 en	 la	mano
abierta	 de	 mi	 avatar.	 Desapareció	 al	 momento,	 y	 en	 mi	 visualizador	 apareció	 un
mensaje	 luminoso	 que	 me	 informaba	 de	 que	 la	 moneda	 había	 sido	 añadida
automáticamente	a	mi	inventario.	Al	intentar	retirarla	para	examinarla,	descubrí	que
no	 podía.	 El	 icono	 de	 la	 moneda	 de	 veinticinco	 centavos	 permanecía	 en	 mi
inventario.	Pero	yo	no	podía	sacarla	de	allí,	ni	desprenderme	de	ella.

Si	 poseía	 alguna	 propiedad	 mágica,	 no	 figuraba	 en	 la	 descripción	 de	 sus
especificaciones,	 que	 estaba	 completamente	 vacía.	 Para	 saber	 algo	más	 de	 aquella
moneda	 tendría	que	someterla	a	una	serie	de	hechizos	de	adivinación	de	alto	nivel.
Me	 llevaría	 varios	 días,	 y	 debería	 recurrir	 a	 muchos	 y	 costosos	 artilugios	 de
encantamiento,	sin	la	garantía	de	que	fueran	a	revelarme	nada.

Con	 todo,	 en	 ese	momento	no	pensaba	demasiado	 en	 el	misterio	 de	 la	moneda
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inamovible.	 Lo	 único	 que	 tenía	 en	 la	 mente	 era	 que	 Hache	 y	 Art3mis	 se	 habían
adelantado	en	la	búsqueda	de	la	Llave	de	Jade.	Y	obtener	la	puntuación	máxima	en
aquella	partida	de	Pac-Man	no	me	había	acercado	más	a	su	localización.	Realmente,
allí	había	perdido	el	tiempo.

Regresé	a	la	superficie	del	planeta.	Cuando	acababa	de	sentarme	ante	el	puente	de
mando	de	la	Vonnegut,	recibí	un	e-mail	de	Hache	en	mi	bandeja	de	entrada.	Sentí	que
el	corazón	me	latía	con	fuerza	al	leer	el	asunto:	«Devolver	el	favor.»

Querido	Parzival:

Ahora	 ya	 estamos	 oficialmente	 en	 paz.	 ¿Lo	 captas?

Considero	que,	a	partir	de	aquí,	mi	deuda	contigo	queda

saldada.

Será	 mejor	 que	 te	 des	 prisa.	 Los	 sixers	 ya	 deben	 de

estar	de	camino.

Buena	suerte,

Hache

Bajo	su	firma	aparecía	un	archivo	de	imagen	que	había	adjuntado	al	mensaje.	Se
trataba	 de	 la	 cubierta	 de	 un	 manual	 de	 instrucciones	 de	 Zork,	 escaneada	 en	 alta
resolución,	un	 juego	de	aventuras	en	 formato	de	 texto,	concretamente	de	 la	versión
que	Personal	Software	había	sacado	al	mercado	para	el	Model	III	del	TRS-80.

Yo	había	jugado	y	resuelto	el	juego	una	sola	vez,	hacía	mucho	tiempo,	durante	el
primer	 año	 de	 La	 Cacería.	 Pero	 también	 había	 jugado	 a	 muchos	 otros	 juegos	 de
aventuras	clásicos	en	formato	de	texto	ese	mismo	año,	incluidas	las	secuelas	de	Zork,
por	 lo	 que	 recordé	 la	mayoría	 de	 los	 detalles	 del	 juego.	Casi	 todos	 esos	 juegos	 de
texto	eran	bastante	fáciles	de	entender,	por	eso	nunca	me	había	molestado	en	leer	el
manual	de	instrucciones	de	Zork.	Entonces	me	di	cuenta	de	que,	al	no	hacerlo,	había
cometido	un	grave	error.

En	la	cubierta	del	manual	aparecía	una	imagen	que	representaba	una	escena	del
juego.	 Un	 aguerrido	 aventurero,	 ataviado	 con	 armadura	 y	 yelmo,	 sostenía	 una
resplandeciente	 espada	 azul	 sobre	 su	 cabeza,	 a	 punto	 de	 asestar	 un	mandoble	 a	 un
troll	acobardado	que	tenía	delante.	El	aventurero	tenía	varios	tesoros	en	la	otra	mano
y	 a	 sus	 pies,	 esparcidos	 entre	 huesos	 humanos,	 se	 distinguían	 más.	 Una	 criatura
oscura,	con	garras,	acechaba	detrás	del	héroe,	fulminándolo	con	una	mirada	maligna.

Todo	eso	aparecía	en	el	primer	plano	de	la	imagen,	pero	mi	atención	se	dirigió	de
inmediato	hacia	lo	que	estaba	al	fondo:	una	casa	grande	y	blanca,	con	la	puerta	y	las
ventanas	tapiadas	con	tablones.

«En	hogar	viejo	y	decrépito.»
Me	fijé	en	el	dibujo	durante	algunos	segundos	más	y	me	maldije	a	mí	mismo	por
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no	haberme	dado	cuenta,	meses	atrás.	Entonces	encendí	los	motores	de	la	Vonnegut	y
puse	rumbo	a	otro	planeta	del	Sector	7,	situado	no	lejos	de	Archaide.	Se	trataba	de	un
mundo	 pequeño	 llamado	 Frobozz,	 escenario	 de	 una	 detallada	 recreación	 del	 juego
Zork.

Y	además	era,	entonces	lo	supe,	el	lugar	donde	se	ocultaba	la	Llave	de	Jade.
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Frobozz	 formaba	 parte	 de	 un	 grupo	 de	 varios	 centenares	 de	 mundos	 poco
visitados	 conocido	 como	el	Racimo	XYZZY.	Se	 trataba	de	planetas	 creados	 en	 los
primeros	 días	 de	 Oasis	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 recreaba	 el	 entorno	 de	 alguno	 de	 los
juegos	clásicos	de	aventuras	de	textos,	también	llamados	MUD	(multi-user	dungeon,
es	 decir,	 mazmorras	 para	 múltiples	 usuarios).	 Todos	 ellos	 eran	 una	 especie	 de
santuario,	un	homenaje	interactivo	a	los	primeros	precursores	de	Oasis.

Los	 juegos	 de	 aventuras	 de	 comandos	 de	 texto	 (llamados,	 en	 ocasiones,	 de
«ficción	interactiva»	por	los	estudiosos	modernos),	recurrían	a	la	escritura	para	crear
el	entorno	virtual	donde	habitaba	el	jugador.	El	programa	del	juego	te	proporcionaba
una	 sencilla	 descripción	 del	 ambiente	 y	 te	 preguntaba	 qué	 querías	 hacer	 a
continuación.	 Para	 desplazarte	 o	 interactuar	 en	 ese	 entorno	 virtual	 debías	 teclear
órdenes	 de	 texto;	 es	 decir,	 decías	 al	 juego	 qué	 querías	 que	 hiciera	 tu	 avatar.	 Esas
instrucciones	debían	ser	muy	simples	y,	por	 lo	general,	 se	componían	de	dos	o	 tres
palabras	 del	 tipo	 «ir	 sur»	 o	 «desenvainar	 espada».	 Si	 un	 comando	 era	 demasiado
complicado,	el	rudimentario	motor	de	análisis	sintáctico	no	era	capaz	de	entenderlo.

El	 primer	 juego	 de	 texto	 al	 que	 había	 jugado	 se	 llamaba	Colossal	 Cave	 y,	 al
principio,	 el	 interfaz	de	 texto	me	había	parecido	demasiado	 rudimentario	y	 simple.
Sin	embargo,	después	de	jugar	durante	unos	minutos,	me	sentí	sumergido	enseguida
en	la	realidad	creada	por	las	palabras	de	la	pantalla.	No	sé	por	qué,	pero	las	sencillas
descripciones	de	dos	 frases	de	aquel	 juego	 lograban	 invocar	en	mi	mente	 imágenes
muy	vívidas.

Zork	era	uno	de	los	juegos	de	texto	más	antiguos	y	famosos	que	existían.	Según
mi	Diario	del	Grial,	 sólo	había	 jugado	hasta	 el	 final	 en	una	ocasión,	 hacía	más	de
cuatro	 años,	 y	 lo	 había	 hecho	 en	 un	 día.	 Desde	 entonces,	 en	 una	 exhibición
imperdonable	 de	 ignorancia	 supina,	 me	 había	 olvidado	 de	 dos	 detalles	 muy
importantes	de	aquel	juego:

1.	Zork	 se	 iniciaba	 con	 tu	 personaje	 situado	 en	 el	 exterior	 de	 una	 casa
decrépita.

2.	 En	 el	 interior	 del	 salón	 de	 aquella	 casa	 blanca	 había	 una	 vitrina	 de
trofeos.

Para	 completar	 el	 juego,	debías	 llevar	 todos	 los	 tesoros	que	obtenías	 al	 salón	y
colocarlos	en	aquella	vitrina.

Finalmente,	el	resto	de	«La	cuarteta»	cobraba	sentido:

Una	Llave	de	Jade	oculta	el	capitán
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en	hogar	viejo	y	decrépito.
Mas	el	silbato	sólo	harás	sonar
cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.

Hacía	décadas,	Zork	y	sus	secuelas	habían	sido	adquiridas	por	Oasis	y	recreadas
en	él	en	forma	de	asombrosas	simulaciones	de	inmersión	en	tres	dimensiones,	todas
ellas	 ubicadas	 en	 el	 planeta	 Frobozz,	 así	 llamado	 en	 honor	 a	 un	 personaje	 del
universo	Zork.	Así	pues,	aquel	«hogar	viejo	y	decrépito»,	el	que	llevaba	seis	meses
intentando	 encontrar,	 había	 estado	 ahí	 esperando,	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 en	 Frobozz,
todo	ese	tiempo.	Oculto	a	la	vista	de	todos.

Estudié	 el	 ordenador	 de	 a	 bordo	 de	 la	 nave.	Viajando	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz
tardaría	 apenas	 quince	 minutos	 en	 llegar	 a	 Frobozz.	 Era	 bastante	 posible	 que	 los
sixers	me	dieran	alcance	allí.	Si	 lo	hacían,	 lo	más	probable	era	que	tuvieran	ya	una
flotilla	 de	 cazas	 en	 órbita,	 sobrevolando	 el	 planeta,	 esperando	 a	 que	 yo	 llegara.
Tendría	que	combatir	para	abrirme	paso,	alcanzar	la	superficie	y	darles	esquinazo	o,
de	no	lograrlo,	intentar	encontrar	la	Llave	de	Jade	con	su	aliento	en	el	cogote.	La	cosa
no	pintaba	demasiado	bien.

Por	suerte,	contaba	con	un	plan	alternativo.	Mi	Anillo	de	Teletransportación.	Era
uno	de	los	objetos	mágicos	más	valiosos	de	mi	inventario,	que	había	arrebatado	a	un
dragón	 rojo	 al	 que	 había	 degollado	 en	 Gygax.	 El	 anillo	 permitía	 a	 mi	 avatar
teletransportarse	una	vez	al	mes	a	cualquier	 lugar	de	Oasis.	Sólo	 lo	usaba	en	casos
muy	urgentes,	como	último	recurso	para	huir,	o	cuando	debía	 llegar	a	algún	sitio	a
toda	prisa.	Como	en	ese	caso.

Programé	 el	 ordenador	 de	 a	 bordo	 de	 la	Vonnegut	 para	 que	 autopilotara	 hasta
Frobozz.	 Le	 di	 la	 orden	 de	 activar	 el	 mecanismo	 de	 ocultación	 tan	 pronto	 como
abandonara	el	hiperespacio,	antes	de	dejarme	en	la	superficie	del	planeta	y	aterrizar
en	 algún	 lugar	 cercano.	 Con	 suerte,	 los	 sixers	 no	 detectarían	mi	 nave	 ni	 la	 harían
estallar	 en	 el	 cielo	 antes	 de	 que	 me	 dejara	 en	 el	 lugar.	 Si	 lo	 hacían,	 me	 quedaría
varado	en	Frobozz,	sin	posibilidades	de	huir,	y	con	un	ejército	de	sixers	siguiéndome
la	pista.

Activé	 el	 piloto	 automático	 de	 la	 Vonnegut	 y	 el	 Anillo	 de	 Teletransportación
pronunciando	la	palabra-orden	«Brundell».	Cuando	el	anillo	empezó	a	brillar,	dije	el
nombre	del	planeta	al	que	quería	transportarme.	Un	mapa	de	Frobozz	apareció	en	mi
visualizador.	Era	un	planeta	grande	y,	 como	en	el	 caso	de	Middleton,	 su	 superficie
estaba	 cubierta	 de	 centenares	 de	 copias	 idénticas	 de	 la	 misma	 simulación,	 en	 este
caso	 recreaciones	 del	 campo	 de	 juego	 de	Zork.	 Eran	 exactamente	 quinientas	 doce
copias,	 lo	 que	 significaba	 que	 había	 quinientas	 doce	 casas	 blancas	 repartidas
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uniformemente	 por	 toda	 la	 superficie	 del	 planeta.	 Y	 la	 Llave	 de	 Jade	 podía
encontrarse	en	cualquiera	de	ellas,	por	lo	que	seleccioné	una	al	azar	en	el	mapa.	Mi
anillo	emitió	un	destello	de	luz	cegadora	y	una	fracción	de	segundo	después	mi	avatar
ya	se	encontraba	allí,	sobre	la	superficie	de	Frobozz.

Abrí	 mi	Diario	 del	 Grial	 y	 localicé	 mis	 notas	 originales	 sobre	 la	 manera	 de
resolver	el	juego	de	Zork.	Después	abrí	un	mapa	del	campo	de	juego	y	lo	dejé	en	una
esquina	de	mi	visualizador.

Alcé	la	vista	al	cielo	y	no	vi	señal	alguna	de	los	sixers,	lo	que	no	quería	decir	que
no	 hubieran	 llegado	 ya.	 Sorrento	 y	 sus	 secuaces,	 probablemente,	 se	 habrían
teletransportado	a	otro	de	los	campos	de	juego.	Todo	el	mundo	sabía	que	ya	habían
acampado	 en	 el	 Sector	 7	 y	 que	 esperaban	 el	 momento	 propicio	 para	 actuar.	 Tan
pronto	como	hubieran	visto	que	Hache	ganaba	posiciones	en	La	Tabla,	habrían	usado
la	 Tablilla	 de	 Búsqueda	 de	 Fyndoro	 y	 habrían	 descubierto	 que	 se	 encontraba	 en
Frobozz.	Eso	significaba	que	 toda	 la	 flota	sixer	ya	se	encontraba	de	camino.	Debía
hacerme	con	la	llave	lo	antes	posible	y	salir	cagando	leches	de	allí.

Miré	 a	 mi	 alrededor.	 El	 espacio	 que	 me	 rodeaba	 me	 resultaba	 extrañamente
conocido.

La	descripción	inicial	del	juego	de	Zork	decía	así:

OESTE	DE	LA	CASA

Estás	de	pie,	en	un	campo	abierto,	al	oeste	de	una	casa

blanca

con	unos	tablones	cruzados	en	la	puerta.	Hay	un	pequeño

buzón.

>

Mi	 avatar	 se	 encontraba	 en	 ese	 campo	 abierto,	 al	 oeste	 de	 la	 casa	 blanca.	 La
puerta	 principal	 de	 la	 mansión	 victoriana	 tenía	 unos	 tablones	 cruzados	 que	 la
cerraban	y	a	escasos	metros	de	mí,	al	final	del	camino	que	conducía	a	la	casa,	había
un	buzón.	Un	bosque	espeso	rodeaba	la	construcción	y	más	allá	de	él	se	adivinaban
los	 picos	 desolados	 de	 unas	montañas.	 Al	 volver	 la	 vista	 hacia	 la	 izquierda	 vi	 un
sendero	que	llevaba	hacia	el	norte,	exactamente	donde	yo	esperaba	encontrarlo.

Corriendo,	rodeé	la	casa	hasta	su	parte	 trasera,	donde	encontré	una	ventana	mal
cerrada.	La	abrí	y	me	colé.	Como	esperaba,	había	entrado	por	la	cocina.	En	el	centro
de	aquel	 espacio	había	una	mesa	de	madera	y	 sobre	 ella	 reposaba	un	 saco	marrón,
alargado,	y	una	botella	de	 agua.	A	un	 lado	había	una	 chimenea	y	una	 escalera	que
conducía	al	desván.	Un	distribuidor,	situado	a	 la	 izquierda,	conducía	al	salón.	 Igual
que	en	el	juego.

Pero	 en	 la	 cocina	 había	 otras	 cosas	 que	 no	 se	 mencionaban	 en	 la	 descripción
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escrita	 que	 se	 hacía	 de	 aquella	 estancia	 en	 el	 juego:	 una	 cocina	 de	 hornillos,	 una
nevera,	varias	sillas	de	madera,	un	fregadero	y	varias	hileras	de	armarios	alineadas	a
distintas	 alturas.	Abrí	 la	 nevera.	 Estaba	 llena	 de	 comida	 basura.	 Pizzas	 fosilizadas,
pastelitos	tentempié,	embutidos	y	una	amplia	gama	de	salsas	y	condimentos.	Revisé
los	 armarios,	 que	 ocultaban	 gran	 cantidad	 de	 productos	 enlatados	 y	 empaquetados.
Arroz,	pasta,	sopa.

Y	cereales.	Un	armario	en	concreto	estaba	hasta	los	topes	de	paquetes	antiguos	de
cereales	de	desayuno,	casi	todos	desaparecidos	del	mercado	antes	de	que	yo	naciera.
Fruit	Loops.	Honeycombs.	Lucky	Charms.	Count	Chocula,	Quisp,	Frosted	Flakes.	Y
algo	más	atrás,	medio	oculta,	descubrí	una	caja	solitaria	de	Cap’n	Crunch.	Impresas
con	 claridad	 en	 el	 paquete	 se	 leían	 las	 palabras:	 ¡SILBATO	DE	REGALO	EN	EL
INTERIOR!

«Una	Llave	de	Jade	oculta	el	capitán.»
Vertí	 el	 contenido	 de	 la	 caja	 en	 la	 encimera,	 esparciendo	 las	 bolas	 de	 cereal

dorado	por	todas	partes.	Y	entonces	lo	vi:	un	pequeño	silbato	de	plástico	envuelto	en
un	papel	 de	 celofán	 transparente.	Lo	 rasgué	y	 sostuve	 el	 premio	 en	 la	 palma	de	 la
mano.	Era	amarillo,	con	el	rostro	del	dibujo	animado	del	Capitán	Crunch	grabado	en
relieve	 a	 un	 lado	 y	 un	 pequeño	 perro	 al	 otro.	 En	 ambos	 lados	 podían	 leerse	 las
palabras	CAP’N	CRUNCH	BO’SUN	WHISTLE.

Acerqué	el	 silbato	a	 los	 labios	de	mi	avatar	y	 lo	hice	 soplar.	Pero	el	 silbato	no
emitió	ningún	sonido	ni	ocurrió	nada	más.

«Mas	el	silbato	sólo	harás	sonar	cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.»
Me	 guardé	 el	 silbato	 y	 abrí	 la	 bolsa	 que	 reposaba	 sobre	 la	mesa	 de	 la	 cocina.

Descubrí	 que	 contenía	 una	 cabeza	 de	 ajo,	 que	 añadí	 también	 a	mi	 inventario.	 Salí
corriendo	entonces	en	dirección	oeste	y	entré	en	el	salón.	El	suelo	estaba	cubierto	por
una	gran	alfombra	oriental.	Los	muebles	eran	antiguos,	como	los	que	había	visto	en
películas	 de	 los	 años	 cuarenta	 del	 siglo	 XX,	 y	 estaban	 distribuidos	 por	 toda	 la
estancia.	 En	 la	 pared	 occidental	 se	 destacaba	 una	 puerta	 con	 personajes	 extraños
tallados	en	ella.	Y	frente	a	ella,	en	la	pared	opuesta,	la	preciosa	vitrina	de	los	trofeos.
Estaba	 vacía.	En	 lo	 alto	 reposaba	 una	 linterna	 de	 pilas	 y,	 sobre	 ella,	 colgada	 en	 la
pared,	una	espada	brillante.

Agarré	la	espada	y	la	linterna,	enrollé	la	alfombra	oriental	y,	al	hacerlo,	descubrí
una	 trampilla	 que	 sabía	 que	 encontraría	 precisamente	 allí.	 Al	 abrirla	 apareció	 la
escalera	que	conducía	al	sótano	oscuro.

Encendí	 la	 linterna.	 Mientras	 descendía	 por	 la	 escalera,	 la	 espada	 empezó	 a
centellear.

Yo	seguía	remitiéndome	a	las	notas	que	había	escrito	sobre	Zork	en	mi	Diario	del
Grial,	 que	 me	 recordaban	 exactamente	 cómo	 debía	 avanzar	 por	 el	 juego	 y	 su
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laberinto	 de	 habitaciones,	 pasadizos	 y	 enigmas.	 Así	 fui	 recogiendo	 los	 diecinueve
tesoros	 repartidos	 por	 la	 casa,	 que	 llevé	 en	 varios	 viajes	 hasta	 el	 salón	 donde	 los
coloqué	en	la	vitrina.	Por	el	camino	tuve	que	enfrentarme	a	PNJ:	un	troll,	un	cíclope
y	un	ladrón	muy	molesto.	En	cuanto	al	legendario	Grue,	el	monstruo	que	acechaba	en
la	 oscuridad	 con	 la	 esperanza	 de	 devorarme	 como	 cena,	 me	 limitaba	 a	 evitarlo.
Excepto	el	silbato	del	Capitán	Crunch	oculto	en	la	cocina,	no	encontré	más	sorpresas
ni	desviaciones	del	juego	original.	Para	resolver	aquella	variante	de	inmersión	en	tres
dimensiones,	del	juego	de	Zork,	lo	que	había	que	hacer	era	simplemente	ejecutar	las
mismas	acciones	exigidas	para	superar	el	juego	original	basado	en	órdenes	de	texto.
Corriendo	a	toda	velocidad	y	sin	detenerme	nunca	a	observar	ni	a	reflexionar	sobre
nada,	logré	completar	el	juego	en	veintidós	minutos.

Poco	 después	 de	 conseguir	 el	 último	 de	 los	 diecinueve	 tesoros	—un	 diminuto
adorno	de	latón—	en	mi	visualizador	apareció	un	aviso	que	me	informaba	de	que	la
Vonnegut	 había	 llegado	 al	 exterior	 de	 la	 casa.	 El	 piloto	 automático	 había	 hecho
aterrizar	 la	nave	en	el	campo	que	quedaba	a	poniente.	Su	mecanismo	de	ocultación
seguía	activado	y	los	escudos,	en	posición.	Si	los	sixers	ya	habían	llegado	y	orbitaban
alrededor	del	planeta,	esperaba	que	no	la	descubrieran.

Regresé	corriendo	al	salón	de	la	casa	blanca	por	última	vez	y	coloqué	el	último
tesoro	en	la	vitrina.	Igual	que	ocurría	en	el	juego	original,	en	su	interior	apareció	un
mapa	 que	me	 conducía	 hasta	 un	 túmulo	 funerario	 oculto	 que	marcaba	 el	 final	 del
juego.	Pero	a	mí	no	me	interesaba	el	mapa,	ni	el	final	del	juego.	Acababa	de	reunir
todos	los	trofeos	en	la	vitrina;	es	decir,	ya	estaban	«en	mi	crédito».	Entonces	extraje
el	silbato	del	Capitán	Crunch.	Tenía	tres	orificios	en	la	parte	superior.	Cubrí	el	tercero
para	emitir	el	 tono	de	2.600	hercios,	que	había	hecho	famoso	a	aquel	silbato	en	los
anales	 de	 la	 historia	 de	 la	 piratería	 telefónica,	 y	 soplé.	 El	 silbato	 emitió	 una	 única
nota,	clara,	aguda.

Al	 instante	 se	 transformó	 en	 una	 llave	 pequeña	 y	mi	 puntuación,	 en	 La	 Tabla,
aumentó	dieciocho	mil	puntos.

Volvía	a	estar	en	segundo	lugar,	aunque	sólo	mil	puntos	por	delante	de	Hache.
Un	segundo	después,	la	simulación	del	juego	de	Zork	se	reinició.	Los	diecinueve

trofeos	abandonaron	la	vitrina	y	regresaron	a	sus	ubicaciones	originales,	y	el	resto	de
la	casa	y	del	campo	de	juego	volvió	al	estado	en	que	los	había	encontrado.

Al	 fijarme	 en	 el	 objeto	 que	 reposaba	 en	 la	 palma	 de	 mi	 mano,	 el	 pánico	 se
apoderó	de	mí	durante	un	breve	 instante:	aquella	 llave	era	plateada,	no	de	ese	 tono
verde	 lechoso	que	caracteriza	al	 jade.	Pero	al	darle	 la	vuelta	y	examinarla	mejor	vi
que,	de	hecho,	parecía	estar	envuelta	en	un	papel	de	plata,	como	si	se	 tratara	de	un
chicle	o	de	una	chocolatina.	De	modo	que	la	desenvolví	y,	en	su	interior,	en	efecto,
apareció	una	llave	hecha	de	piedra	verde,	pulida.

La	Llave	de	Jade.
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Y,	 tal	 como	 había	 sucedido	 con	 la	 de	Cobre,	 vi	 que	 aquélla	 también	 tenía	 una
pista	grabada	en	su	superficie:

El	examen	aprueba	y	prosigue	la	prueba.

La	releí	varias	veces,	pero	no	me	llegó	la	inspiración	inmediata	de	su	significado,
por	 lo	que	 la	añadí	a	mi	 inventario	y	me	dediqué	a	examinar	el	envoltorio.	Era,	en
efecto,	plateado	por	un	lado	y	blanco	por	el	otro.	No	vi	marcas	en	ninguno	de	los	dos.

Y	entonces	 llegó	hasta	mí	el	zumbido	amortiguado	de	una	nave	espacial	que	se
aproximaba,	y	supe	que	debían	de	ser	los	sixers.	Y,	al	parecer,	llegaban	con	fuerza.

Me	metí	el	papel	en	un	bolsillo	y	salí	corriendo	de	la	casa.	Sobre	ella,	miles	de
cazas	 sixers	 llenaban	 el	 cielo	 como	 un	 enjambre	 voraz	 de	 avispas	 metálicas.	 Las
naves,	 en	 su	 descenso,	 se	 separaban	 formando	 pequeños	 grupos,	 partían	 en
direcciones	opuestas,	como	queriendo	cubrir	toda	la	superficie	del	planeta.

No	me	parecía	que	fueran	a	ser	tan	tontos	como	para	montar	barricadas	alrededor
de	las	quinientas	doce	réplicas	de	la	casa	blanca.	Aquella	estrategia	les	había	salido
bien	en	Ludus,	pero	sólo	durante	unas	horas	y,	además,	en	aquel	caso,	 la	ubicación
que	 debían	 bloquear	 era	 una	 sola.	 En	 ese	 momento,	 en	 cambio,	 todo	 el	 planeta
Frobozz	se	encontraba	en	una	zona	PvP	y	en	él	podía	recurrirse	tanto	a	la	magia	como
a	 la	 tecnología,	 lo	 que	 implicaba	 que	 no	 había	 nada	 decidido	 de	 antemano.	 Pronto
empezarían	 a	 llegar	 hordas	 de	 gunters,	 armados	 hasta	 los	 dientes	 y	 si	 los	 sixers
intentaban	mantenerlos	a	raya,	la	situación	desembocaría	en	una	guerra	librada	a	una
escala	nunca	vista	en	la	historia	de	Oasis.

Mientras	 seguía	 corriendo	 por	 el	 campo	 abierto	 en	 dirección	 a	 la	 rampa	 de	mi
nave,	divisé	un	escuadrón	formado	por	unos	cien	cazas	que	descendían	directamente
hasta	donde	yo	estaba.	Parecían	dirigirse	hacia	mí.

Max	 ya	 había	 encendido	 los	motores	 de	 la	Vonnegut	 y	 yo	 le	 grité	 que	 diera	 la
orden	 de	 despegar	 tan	 pronto	 la	 abordara.	 Cuando	 me	 hice	 con	 los	 controles	 del
puente	 de	 mando,	 aceleré	 al	 máximo	 y	 el	 enjambre	 de	 sixers	 en	 trayectoria
descendente	se	vio	en	dificultades	para	seguirme.	Mientras	mi	nave	ascendía	hacia	el
cielo,	recibía	fuego	pesado	de	diversos	frentes.	Pero	tuve	suerte,	porque	mi	nave	era
muy	rápida	y	mis	escudos,	de	última	generación,	 lo	que	me	permitió	mantenerme	a
salvo	 hasta	 ponerme	 en	 órbita.	 Sin	 embargo,	mis	 enemigos	 la	 alcanzaron	 instantes
después	 y	 el	 casco	 de	 la	Vonnegut	 sufrió	 daños	 considerables	 en	 los	 segundos	 que
tardé	en	alcanzar	la	velocidad	de	la	luz.

Me	salvé	por	los	pelos.	Aquellos	cabrones	habían	estado	a	punto	de	abatirme.

Mi	 nave	 se	 encontraba	 en	 un	 estado	 precario,	 por	 lo	 que,	 en	 lugar	 de	 regresar
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directamente	 a	 mi	 fortaleza,	 me	 dirigí	 al	 Garaje	 de	 Joe,	 un	 establecimiento	 de
reparaciones	situado	en	una	estación	espacial	del	Sector	10.	El	de	Joe	era	un	negocio
de	 fiar,	 llevado	 por	 PNJ,	 que	 cobraba	 precios	 razonables	 y	 ofrecía	 un	 servicio
rapidísimo.	Yo	recurría	a	ellos	siempre	que	la	Vonnegut	necesitaba	alguna	reparación
o	actualización.

Mientras	Joe	y	sus	muchachos	reparaban	mi	nave,	envié	a	Hache	un	breve	e-mail
de	agradecimiento.	En	él	le	decía	que,	fuera	cual	fuese	el	motivo	por	el	que	se	había
sentido	en	deuda	conmigo,	esa	deuda	estaba	ya	saldada	con	creces,	definitivamente.
También	 admitía	 ser	 un	 capullo	 integral,	 un	 insensible	 y	 un	 egoísta,	 y	 le	 suplicaba
que	me	perdonara.

Una	vez	reparada	la	nave,	regresé	a	mi	fortaleza.	Allí	pasé	el	resto	del	día	pegado
a	 los	 canales	 informativos.	 Ya	 se	 había	 corrido	 la	 voz	 sobre	 Frobozz	 y	 todos	 los
gunters	se	habían	teletransportado	hasta	allí	con	los	medios	a	su	alcance.	Otros	miles
llegaban	en	nave	espacial	cada	minuto,	para	combatir	contra	los	sixers	y	asegurarse
su	copia	de	la	Llave	de	Jade.

Los	informativos	emitían	en	directo	las	centenares	de	batallas	a	gran	escala	que
habían	 estallado	 en	Frobozz,	 alrededor	de	 casi	 todas	 las	 reproducciones	del	 «hogar
viejo	y	decrépito».	Los	grandes	clanes	de	gunters	habían	vuelto	a	aliarse	para	lanzar
un	ataque	coordinado	contra	las	fuerzas	sixers.	Aquello	era	el	principio	de	lo	que	se
conocería	como	la	Batalla	de	Frobozz	y	las	bajas	empezaban	a	acumularse	en	ambos
bandos.

Tampoco	 le	quitaba	el	ojo	de	encima	a	La	Tabla,	esperando	hallar	 la	prueba	de
que	 los	 sixers	habían	empezado	a	obtener	 copias	de	 la	Llave	de	 Jade,	mientras	 sus
fuerzas	mantenían	a	raya	a	la	oposición.	Como	me	temía,	la	siguiente	puntuación	en
incrementarse	fue	la	que	figuraba	junto	al	número	de	empleado	de	IOI	de	Sorrento,
que	obtuvo	diecisiete	mil	puntos	y	le	llevó	a	ocupar	la	cuarta	posición.

Dado	que	los	sixers	sabían	dónde	y	cómo	obtener	la	Llave	de	Jade,	esperaba	ver
aumentar	 las	 puntuaciones	 de	 los	 secuaces	 de	 Sorrento.	 Pero,	 para	mi	 sorpresa,	 el
siguiente	avatar	en	hacerse	con	la	llave	fue	nada	menos	que	Shoto,	que	la	consiguió
apenas	quince	minutos	después	de	Sorrento.

No	 sabía	 cómo,	 pero	 Shoto	 había	 logrado	 burlar	 las	 hordas	 de	 sixers	 que
infestaban	el	planeta,	había	entrado	en	una	recreación	de	la	casa	blanca,	había	reunido
los	diecinueve	trofeos	requeridos	y	obtenido	la	copia	de	la	Llave	de	Jade.

Seguí	 atento	 a	 La	 Tabla,	 convencido	 de	 que	 la	 puntuación	 de	 Daito
experimentaría	también	un	incremento.	Pero	eso	no	ocurrió.

Lo	que	sí	ocurrió	fue	que,	unos	minutos	después	de	que	Shoto	obtuviera	su	copia
de	la	llave,	el	nombre	de	Daito	desapareció	por	completo	de	La	Tabla.	Eso	sólo	podía
deberse	a	un	hecho:	acababan	de	matarlo.
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Durante	las	doce	horas	siguientes,	el	caos	siguió	reinando	en	Frobozz,	pues	todos
los	gunters	de	Oasis	 se	desplazaban	hasta	 la	 zona	 con	 la	 intención	de	 llegar	 a	 él	 y
unirse	a	los	combates.

Los	 sixers	 habían	 desplegado	 su	 gran	 ejército	 por	 el	 globo,	 en	 un	 arriesgado
intento	de	bloquear	las	quinientas	doce	copias	del	campo	de	juego	de	Zork.	Pero	sus
fuerzas,	aunque	 inmensas	y	bien	equipadas,	 se	encontraban	demasiado	dispersas	en
esa	ocasión,	y	sólo	otros	siete	avatares	de	los	suyos	lograron	obtener	la	Llave	de	Jade
ese	día.	Además,	cuando	los	clanes	de	gunters	iniciaron	su	ataque	coordinado	sobre
las	 fuerzas	de	sixers,	 los	«gilipollas	de	azul»	empezaron	a	sufrir	muchas	bajas	y	se
vieron	obligados	a	replegarse.

En	 cuestión	 de	 horas,	 el	 alto	 mando	 de	 los	 sixers	 decidió	 aplicar	 una	 nueva
estrategia.	 Era	 evidente	 que	 no	 lograrían	 mantener	 más	 de	 quinientos	 bloqueos
simultáneos	ni	repeler	el	ataque	masivo	de	los	gunters.	Así	que	reagruparon	a	todas
sus	fuerzas	alrededor	de	diez	recreaciones	contiguas	del	campo	de	juego	de	Zork	que
había	 cerca	del	 polo	 sur	 del	 planeta.	 Instalaron	potentes	 escudos	 alrededor	 de	 cada
una	de	ellas	y	apostaron	batallones	con	armaduras	en	el	exterior.

Aquella	 estrategia	 más	 conservadora	 funcionó	 y	 las	 fuerzas	 de	 sixers	 bastaron
para	mantener	inexpugnables	aquellas	diez	localizaciones	e	impedir	que	otros	gunters
entraran	en	ellas	(éstos	no	tenían	demasiados	motivos	para	intentarlo,	porque	habían
quedado	más	de	quinientas	copias	abiertas	de	par	en	par,	desprotegidas).	Dado	que
los	sixers	podían	operar	sin	que	nadie	los	molestara,	formaron	diez	líneas	de	avatares
alrededor	de	cada	casa	blanca	y	empezaron	el	proceso	de	encontrar	la	Llave	de	Jade,
una	 tras	 otra.	 No	 había	 duda	 de	 qué	 era	 lo	 que	 hacían,	 porque	 los	 dígitos	 que
figuraban	junto	a	los	números	de	empleado	de	La	Tabla	pasaron	a	sumar,	en	todos	los
casos,	quince	mil	puntos.

Al	 mismo	 tiempo,	 centenares	 de	 puntuaciones	 de	 gunters	 también	 habían
comenzado	 a	 incrementarse.	 La	 ubicación	 de	 la	 Llave	 de	 Jade	 era	 del	 dominio
público,	 descifrar	 «La	 cuarteta»	 y	 averiguar	 cómo	 obtener	 la	 llave	 era	 una	 tarea
relativamente	 fácil	 y	 al	 alcance	 de	 cualquiera	 que	 hubiera	 franqueado	 la	 Primera
Puerta.

Cuando	la	Batalla	de	Frobozz	se	acercaba	a	su	desenlace,	 la	clasificación	de	La
Tabla	era	la	siguiente:
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Aunque	 Shoto	 había	 conseguido	 la	 misma	 puntuación	 que	 Sorrento,	 ciento
veintidós	 mil	 puntos,	 éste	 la	 había	 logrado	 antes,	 motivo	 por	 el	 que	 figuraba	 en
tercera	posición.	Los	bonos	de	puntos	 relativamente	pequeños	que	Art3mis,	Hache,
Shoto	y	yo	habíamos	recibido	por	ser	los	primeros	en	alcanzar	las	llaves	de	Cobre	y
de	Jade	eran	 los	que	mantenían	nuestros	nombres	en	 las	casillas	correspondientes	a
los	«Cinco	de	Arriba».	En	esa	ocasión,	Sorrento	también	había	ganado	uno	de	esos
bonos.	Ver	su	número	de	empleado	de	IOI	por	delante	de	Shoto	me	indignaba.

Seguí	bajando	en	La	Tabla	y	comprobé	que	incluía	ya	más	de	cinco	mil	casillas	y
que	su	longitud	aumentaba	a	medida	que	más	avatares	lograban	derrotar	a	Acererak
en	La	justa	y	recogían	su	copia	de	la	Llave	de	Cobre.

Nadie,	 según	 los	mensajes	 de	 los	muros,	 parecía	 saber	 qué	 le	 había	 ocurrido	 a
Daito,	aunque	todos	suponíamos	que	había	sido	asesinado	por	los	sixers	durante	los
primeros	minutos	de	la	Batalla	de	Frobozz.	Circulaban	muchos	rumores	sobre	cómo
había	 muerto,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 nadie	 había	 sido	 testigo	 de	 su	 fallecimiento.
Salvo,	 tal	 vez,	 Shoto,	 que	 parecía	 haberse	 esfumado.	 Yo	 le	 había	 enviado	 varias
peticiones	 de	 chat,	 pero	 no	 había	 obtenido	 respuesta.	 Suponía	 que,	 como	 yo,	 él
también	concentraba	toda	su	energía	en	encontrar	la	Segunda	Puerta	antes	de	que	lo
hicieran	los	sixers.

Sentado	 en	 mi	 fortaleza,	 observaba	 fijamente	 la	 Llave	 de	 Jade	 y	 recitaba	 las
palabras	grabadas	en	ella,	repitiéndolas	como	un	mantra	infernal:

El	examen	aprueba	y	prosigue	la	prueba.
El	examen	aprueba	y	prosigue	la	prueba.
El	examen	aprueba	y	prosigue	la	prueba.

Sí,	pero	¿qué	examen?	¿Qué	examen	se	suponía	que	debía	aprobar?	¿El	reto	de
Pepsi?	¿El	Kobayashi	Maru?	Aquella	pista	no	podía	ser	más	imprecisa.

Metí	 la	 mano	 debajo	 del	 visor	 y	 me	 froté	 los	 ojos,	 desesperado.	 Llegué	 a	 la
conclusión	de	que	debía	descansar	un	rato,	dormir	un	poco.	Abrí	el	inventario	de	mi
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avatar	y	volví	a	guardar	la	llave	en	él.	Cuando	lo	hacía,	me	fijé	en	el	papel	de	plata
que	había	en	la	casilla	contigua	del	inventario,	el	del	envoltorio	que	cubría	la	Llave
de	Jade	cuando	apareció	en	mi	mano	por	primera	vez.

Estaba	 seguro	 de	 que	 aquel	 papel	 debía	 de	 servir,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 para
resolver	 aquel	 acertijo,	 pero	 no	 se	 me	 ocurría	 cómo.	 Me	 pregunté	 si	 sería	 una
referencia	a	Willy	Wonka	y	la	Fábrica	de	Chocolate,	pero	me	pareció	que	no.	En	el
interior	 del	 envoltorio	 no	 había	 ningún	 billete	 dorado,	 así	 que	 su	 significado,	 su
propósito,	debía	de	ser	otro.

Me	 concentré	 en	 el	 envoltorio	 y	 lo	 miré	 sin	 parpadear	 hasta	 no	 poder	 más.
Entonces	me	desconecté	y	me	fui	a	dormir.

Horas	después,	a	 las	6.12	de	 la	mañana,	hora	de	Oasis,	desperté	sobresaltado	al
oír	 el	 enervante	 pitido	 de	 La	 Tabla.	 Me	 avisaba	 de	 que	 se	 había	 producido	 otro
cambio	en	las	primeras	posiciones.

Invadido	por	un	temor	creciente,	me	conecté	y	abrí	La	Tabla,	sin	saber	bien	qué
debía	esperar.	¿Habría	franqueado	Art3mis	la	Segunda	Puerta?	¿O	tal	vez	ese	honor
había	recaído	en	Hache,	o	en	Shoto?

Pero	no.	Todas	sus	casillas	seguían	como	antes.	Con	horror	comprobé	que	la	de
Sorrento	había	aumentado	en	doscientos	mil	puntos.	Y	dos	iconos	de	puerta	aparecían
junto	a	ella.

Sorrento	acababa	de	convertirse	en	la	primera	persona	en	encontrar	y	franquear	la
Segunda	Puerta.	Como	consecuencia	de	ello,	su	avatar	ocupaba	el	primer	puesto	de
La	Tabla.

Permanecí	 sentado,	 inmóvil,	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	 número	 de	 empleado	 de
Sorrento,	sopesando	en	silencio	las	repercusiones	de	lo	que	acababa	de	suceder.

Al	cruzar	aquella	Segunda	Puerta,	Sorrento	habría	recibido	alguna	pista	sobre	la
localización	de	la	Llave	de	Cristal.	La	llave	que	abriría	la	tercera	y	última	puerta.	Es
decir,	que	en	ese	momento	 los	sixers	eran	 los	únicos	que	disponían	de	esa	pista.	Y
ello	significaba	que	estaban	más	cerca	que	nadie	de	encontrar	el	Huevo	de	Pascua	de
Halliday.

Sentí	que	enfermaba	por	momentos,	que	me	costaba	respirar.	Supuse	que	debía	de
ser	 una	 especie	 de	 ataque	 de	 pánico.	 Que	 estaba	 cagado	 de	 miedo.	 Que	 tenía	 un
cortocircuito	mental.	Como	se	diga.	Me	estaba	volviendo	loco.

Intenté	hablar	con	Hache,	pero	no	respondió.	O	estaba	enfadado	conmigo,	o	debía
ocuparse	 de	 otros	 asuntos	 más	 urgentes.	 Estuve	 a	 punto	 de	 llamar	 a	 Shoto,	 pero
recordé	 que	 el	 avatar	 de	 su	 hermano	 acababa	 de	 ser	 asesinado.	 Seguramente	 no
estaría	de	humor.

Me	planteé	 la	posibilidad	de	acercarme	hasta	Benatar	para	 intentar	que	Art3mis
se	dignara	a	hablar	conmigo,	pero	finalmente	entré	en	razón:	Art3mis	llevaba	varios
días	en	posesión	de	 la	Llave	de	Jade	y	 todavía	no	había	sido	capaz	de	franquear	 la
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Segunda	 Puerta.	 Saber	 que	 los	 sixers	 lo	 habían	 logrado	 en	 menos	 de	 veinticuatro
horas	le	daría	una	rabia	enfermiza.	O	tal	vez	hubiera	entrado	en	un	estado	de	estupor
catatónico.	No	 era	 probable	 que	 le	 apeteciera	 hablar	 con	 nadie	 en	 ese	momento,	 y
mucho	menos	conmigo.

De	todos	modos,	la	llamé.	Pero	como	de	costumbre,	no	me	contestó.
Como	necesitaba	desesperadamente	oír	 una	voz	 conocida,	 recurrí	 a	Max.	En	 el

estado	en	el	que	me	encontraba,	 incluso	 su	voz	 superficial	generada	por	ordenador
me	 sirvió	 de	 cierto	 consuelo.	 Pero,	 por	 supuesto,	 Max	 no	 tardó	 en	 quedarse	 sin
respuestas	 preprogramadas	 y,	 cuando	 empezó	 a	 repetirse,	 la	 ilusión	 que	 me	 había
producido	pensar	que	estaba	conversando	con	otra	persona	se	disolvió	al	momento	y
me	 sentí	 todavía	más	 solo.	 Cuando	 tu	mundo	 entero	 se	 va	 a	 la	mierda	 y	 la	 única
persona	con	la	que	puedes	hablar	es	una	aplicación	de	agente	de	sistemas,	sabes	que
estás	jodido,	muy	jodido.

Como	sabía	que	ya	no	iba	a	poder	dormir,	me	puse	a	seguir	los	canales	de	noticias
y	 a	 revisar	 los	 muros	 de	 los	 gunters.	 La	 flota	 de	 sixers	 seguía	 en	 Frobozz	 y	 sus
avatares	seguían	recogiendo	copias	de	la	Llave	de	Jade.

Era	 evidente	 que	 Sorrento	 había	 aprendido	 de	 su	 error	 anterior.	 Sólo	 los	 sixers
conocían	 la	 ubicación	 de	 la	 Segunda	 Puerta,	 no	 iban	 a	 ser	 tan	 tontos	 como	 para
revelarla	 al	 mundo	 entero,	 impidiendo	 el	 acceso	 con	 su	 ejército.	 Aun	 así,	 seguían
sacando	partido	de	la	situación.	A	medida	que	la	jornada	avanzaba,	algunos	avatares
de	 sixers	 franqueaban	 la	 Segunda	 Puerta.	 Después	 de	 Sorrento,	 diez	 sixers	más	 la
atravesaron	 en	 las	 veinticuatro	 horas	 siguientes.	 Cada	 vez	 que	 lo	 hacían	 obtenían
doscientos	mil	 puntos,	 y	 los	 nombres	 de	Art3mis,	 Hache,	 Shoto,	 además	 del	mío,
eran	 empujados	 hacia	 posiciones	 inferiores	 de	 La	 Tabla,	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 a
partir	 de	 cierto	 momento,	 dejamos	 de	 ocupar	 cualquiera	 de	 las	 diez	 primeras
posiciones.	La	 página	 principal	 de	 las	 puntuaciones	 estaba	 ocupada	 en	 su	 totalidad
por	los	números	de	empleado	de	los	sixers.

Los	putos	amos	eran	ellos.
Y	entonces,	cuando	ya	me	había	convencido	de	que	las	cosas	no	podían	empeorar,

empeoraron.	 Empeoraron	 mucho.	 Muchísimo.	 Dos	 días	 después	 de	 que	 hubiera
franqueado	la	Segunda	Puerta,	la	puntuación	de	Sorrento	volvió	a	crecer	otros	treinta
mil	puntos,	lo	que	indicaba	que	acababa	de	encontrar	la	Llave	de	Cristal.

Permanecí	sentado	en	mi	fortaleza,	observando	los	monitores,	observando	cómo
se	desarrollaba	todo	con	una	mezcla	de	asombro	y	espanto.	No	tenía	sentido	negar	la
evidencia.	El	final	del	concurso	estaba	cerca.	Y	no	iba	a	 terminar	como	yo	siempre
había	creído:	con	la	victoria	de	algún	gunter	noble	y	digno	de	ella,	que	encontraría	el
Huevo	de	Pascua.	De	hecho,	 llevaba	 cinco	 años	y	medio	 engañándome.	Todos	nos
habíamos	engañado.	Esa	historia	no	iba	a	tener	un	final	feliz.	Iban	a	ganar	los	malos.

Pasé	 las	 siguientes	 veinticuatro	 horas	 en	 un	 estado	 de	 nerviosismo	 raro,
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consultando	obsesivamente	La	Tabla	cada	cinco	segundos,	temiendo	asistir	al	final	de
un	momento	a	otro.

Sorrento,	o	 alguno	de	 sus	numerosos	«expertos	 en	Halliday»,	había	 sido	capaz,
sin	 duda,	 de	 descifrar	 el	 acertijo	 y	 de	 localizar	 la	 Segunda	Puerta.	 Pero	 a	 pesar	 de
tener	la	prueba	de	ello	delante	de	mis	propias	narices,	en	los	resultados	de	La	Tabla,
todavía	 me	 costaba	 creerlo.	 Hasta	 ese	 momento,	 los	 sixers	 sólo	 habían	 avanzado
siguiendo	 a	 Art3mis,	 a	 Hache	 o	 a	 mí.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 aquellos	 mismos
capullos	 ignorantes	 hubieran	 encontrado	 la	 Segunda	 Puerta	 por	 su	 cuenta?	Tal	 vez
habían	 tenido	 suerte.	 O	 tal	 vez	 hubieran	 descubierto	 alguna	 manera	 nueva	 e
innovadora	 de	 hacer	 trampas.	 ¿Cómo	 si	 no	 habían	 podido	 resolver	 el	 acertijo	 tan
deprisa,	 cuando	Art3mis	no	había	 sido	 capaz	de	hacerlo	 a	pesar	de	 contar	 con	una
ventaja	de	varios	días?

Tenía	 la	 cabeza	 como	 una	 bola	 de	 plastilina.	 No	 lograba	 encontrarle	 el	 menor
sentido	a	la	pista	grabada	en	la	Llave	de	Jade.	Me	había	quedado	sin	ideas.	No	se	me
ocurría	nada,	por	malo	que	fuese.	No	sabía	qué	hacer,	dónde	buscar.

La	noche	avanzaba,	y	los	sixers	seguían	adquiriendo	copias	de	la	Llave	de	Cristal.
Cada	vez	que	sus	puntuaciones	aumentaban	era	como	si	me	clavaran	un	puñal	en	el
corazón.	Pero	no	podía	dejar	de	revisar	La	Tabla.	Estaba	absolutamente	paralizado.

Notaba	que	iba	sucumbiendo	a	una	desesperanza	inconmensurable.	Mis	esfuerzos
de	 los	 últimos	 cinco	 años	 habían	 sido	 en	 vano.	 Imprudente,	 había	 infravalorado	 a
Sorrento	 y	 a	 los	 sixers.	Y	 estaba	 a	 punto	 de	 pagar	 el	 precio	 final	 por	mi	 soberbia.
Aquellos	lacayos	desalmados,	vendidos	a	su	empresa,	se	cernían	sobre	el	Huevo	en
ese	mismo	momento.	Lo	presentía;	lo	notaba	en	cada	fibra	de	mi	ser.

Había	perdido	a	Art3mis	e	iba	a	perder	el	concurso.
Y	 ya	 había	 decidido	 qué	 iba	 a	 hacer	 cuando	 eso	 ocurriera.	 En	 primer	 lugar,

escogería	a	uno	de	los	chicos	que	formaban	parte	de	mi	club	de	fans,	uno	sin	dinero,
y	 con	 un	 avatar	 inexperto,	 de	 primer	 nivel,	 y	 le	 entregaría	 todos	 los	 artículos	 que
poseía.	 Después	 activaría	 la	 secuencia	 de	 autodestrucción	 de	 mi	 fortaleza	 y	 me
sentaría	 ante	 el	 puente	de	mando	mientras	 todo	 saltaba	por	 los	 aires,	 destruido	por
una	 gigantesca	 explosión	 termonuclear.	 Mi	 avatar	 moriría,	 y	 el	 GAME	 OVER
aparecería	en	el	centro	de	mi	visualización.	Y	entonces	me	quitaría	el	visor	y	saldría
de	mi	apartamento	por	primera	vez	en	seis	meses.	Subiría	al	terrado	en	ascensor.	O	tal
vez,	por	qué	no,	iría	por	la	escalera.	Para	hacer	un	poco	de	ejercicio.

En	 el	 terrado	 del	 edificio	 había	 un	 pequeño	 jardín	 botánico.	 Yo	 no	 lo	 había
visitado	nunca,	 pero	había	 visto	 fotos	 y	 lo	 había	 admirado	 a	 través	 de	 su	webcam.
Habían	instalado	una	barrera	de	plexiglás	transparente	alrededor	para	que	la	gente	no
saltara	 al	 vacío.	 Pero	 no	 servía	 de	 nada.	 Desde	 que	 yo	 me	 había	 instalado,	 tres
personas	decididas	lo	habían	logrado.

Me	sentaría	ahí	arriba	y	aspiraría	un	rato	el	aire	sin	filtro	de	la	ciudad,	y	sentiría	el
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viento	en	la	piel.	Después	treparía	por	la	barrera	y	me	lanzaría	al	otro	lado.
Por	el	momento,	ése	era	mi	plan.
Estaba	 intentando	decidir	qué	canción	silbaría	mientras	 fuera	al	encuentro	de	 la

muerte	cuando	sonó	el	 teléfono.	Era	Shoto.	No	estaba	de	humor	para	hablar,	por	 lo
que	dejé	que	se	activara	el	vidmail	y	lo	vi	dejar	el	mensaje.	Era	breve.	Me	decía	que
tenía	que	venir	a	mi	fortaleza	a	entregarme	algo.	Algo	que	Daito	me	había	dejado	en
su	testamento.

Cuando	le	devolví	la	llamada	para	organizar	nuestro	encuentro	noté	al	momento
que	Shoto	 todavía	 estaba	en	un	estado	emocional	devastador.	Su	voz	 serena	estaba
llena	 de	 dolor	 y	 la	 profundidad	 de	 su	 desesperación	 se	 traslucía	 en	 los	 rasgos	 del
rostro	 de	 su	 avatar.	 Parecía	 totalmente	 ausente.	Y	 en	una	 forma	 física	 peor	 incluso
que	 la	 mía.	 Le	 pregunté	 por	 qué	 su	 hermano	 se	 había	 molestado	 en	 «hacer»	 un
testamento	para	su	avatar,	en	lugar	de	dejar,	simplemente,	sus	posesiones	al	cuidado
de	Shoto.	Si	lo	hubiera	hecho	así	podría	haber	creado	un	nuevo	avatar	y	pedirle	a	su
hermano	 los	objetos	que	él	 le	había	guardado	durante	ese	 intervalo.	Pero	Shoto	me
dijo	 que	 Daito	 no	 iba	 a	 crear	 un	 nuevo	 avatar.	 Cuando	 quise	 saber	 por	 qué,	 me
prometió	que	me	lo	explicaría	cuando	nos	viéramos	en	persona.

www.lectulandia.com	-	Página	225



0025

Max	me	 alertó	 de	 la	 llegada	 de	 Shoto,	 que	 se	 produjo,	 aproximadamente,	 una
hora	después.	Autoricé	a	su	nave	el	acceso	al	espacio	aéreo	de	Falco	y	 le	pedí	que
estacionara	en	mi	hangar.

El	 vehículo	 de	 Shoto	 era	 una	 gran	 nave	 interplanetaria	 llamada	 la	 Kurosawa
creada	 a	 imagen	y	 semejanza	de	 la	 nave	Bebop	 que	 aparecía	 en	 la	 serie	 clásica	 de
anime	Cowboy	Bebop.	Desde	que	 los	conocía,	Daito	y	Shoto	 la	habían	usado	como
base	móvil	de	operaciones.	Se	trataba	de	una	nave	tan	grande	que	apenas	cabía	por
las	puertas	de	mi	hangar.

Había	 ido	 a	 recibir	 a	 Shoto	 a	 la	 rampa	 de	 lanzamiento	 y	 lo	 vi	 salir	 de	 la
Kurosawa.	 Iba	vestido	 con	 ropa	negra	de	 luto	y	 en	 su	 rostro	 se	dibujaba	 la	misma
expresión	inconsolable	que	le	había	visto	cuando	habíamos	hablado	por	teléfono.

—Parzival-san	—dijo,	bajando	la	cabeza.
—Shoto-san.
Le	devolví	la	reverencia,	respetuoso,	y	le	alargué	la	palma	de	la	mano	extendida,

en	 un	 gesto	 que	 reconoció	 de	 cuando	 habíamos	 participado	 juntos	 en	 algunas
misiones.	Sonrió	y	la	chocó	con	la	suya,	pero	al	momento	volvió	a	ponerse	serio.	Era
la	 primera	 vez	 que	 veía	 a	 Shoto	 desde	 la	 misión	 que	 habíamos	 compartido	 en
Tokusatsu	(sin	contar	aquellos	anuncios	de	«Daisho	Energy	Drink»	en	los	que	tanto
él	como	su	hermano	aparecían),	y	su	avatar	parecía	unos	centímetros	más	alto	de	lo
que	recordaba.

Lo	 conduje	 a	 uno	 de	 los	 salones	 de	 mi	 fortaleza,	 muy	 poco	 utilizado,	 una
recreación	 de	 la	 sala	 de	 estar	 de	 la	 serie	 Enredos	 de	 familia.	 Shoto	 reconoció	 la
decoración	al	momento	y	asintió,	expresándome	en	silencio	su	aprobación.	Con	todo,
hizo	caso	omiso	de	los	muebles	y	se	sentó	en	el	suelo,	en	el	centro	de	la	habitación.
Lo	hizo	al	estilo	seiza,	con	las	piernas	dobladas	bajo	los	muslos.	Yo	lo	imité	y	situé	a
mi	avatar	para	que	quedara	frente	al	suyo.	Permanecimos	un	rato	en	silencio.	Cuando
Shoto,	 finalmente,	empezó	a	hablar,	 lo	hizo	manteniendo	en	 todo	momento	 la	vista
clavada	en	el	suelo.

—Los	sixers	mataron	a	mi	hermano	anoche	—dijo	con	una	voz	que	era	más	un
susurro.

En	un	primer	momento	mi	asombro	me	impidió	responder.
—¿Quieres	decir	que	mataron	a	su	avatar?	—le	pregunté,	aunque	ya	sabía	que	no

se	refería	a	eso.
Shoto	negó	con	la	cabeza.
—No.	Entraron	en	su	apartamento,	 lo	arrancaron	de	su	silla	háptica	y	 lo	 tiraron

por	el	balcón.	Vivía	en	una	planta	cuarenta	y	tres.
Shoto	 abrió	 en	 el	 aire,	 entre	 los	 dos,	 la	 ventana	 de	 un	 buscador.	 Mostraba	 el
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artículo	de	un	periódico	 japonés.	Lo	 rocé	con	el	 índice	y	el	programa	Mandarax	 lo
tradujo	 al	 instante.	 El	 titular	 rezaba:	OTRO	SUICIDIO	OTAKU.	El	 breve	 artículo
que	seguía	informaba	de	que	un	joven,	Toshiro	Yoshiaki,	de	veintidós	años,	se	había
arrojado	 al	 vacío	 desde	 su	 apartamento,	 situado	 en	 la	 planta	 cuarenta	 y	 tres	 de	 un
hotel	 reconvertido	 en	 bloque	 de	 viviendas	 en	 el	 barrio	 de	 Shinjuku,	 Tokio,	 donde
vivía	solo.	Junto	al	texto	aparecía	una	foto	escolar	de	Toshiro.	Se	trataba	de	un	joven
japonés	de	pelo	largo	y	mal	cuidado,	y	piel	muy	deteriorada.	No	se	parecía	en	nada	a
su	avatar	en	Oasis.

Cuando	 Shoto	 vio	 que	 había	 terminado	 de	 leerlo,	 cerró	 la	 ventana.	 Vacilé	 un
momento	antes	de	preguntarle:

—¿Estás	seguro	de	que	no	se	suicidó?	¿Por	haber	perdido	a	su	avatar?
—No	—aseguró	Shoto—.	Mi	 hermano	 no	 cometió	 seppuku.	 Estoy	 seguro.	Los

sixers	entraron	en	su	apartamento	cuando	los	dos	librábamos	un	combate	con	ellos	en
Frobozz.	Así	es	como	lograron	derrotar	a	su	avatar:	matándolo	en	el	mundo	real.

—Lo	siento	mucho,	Shoto.
No	sabía	qué	decirle.	Sabía	que	me	estaba	contando	la	verdad.
—Mi	nombre	verdadero	es	Akihide	—añadió—.	Quiero	saber	cómo	te	llamas	tú.
Sonreí	y	le	dediqué	otra	reverencia,	acercando	la	frente	hasta	el	suelo	durante	un

breve	instante.
—Valoro	que	me	honres	con	la	revelación	de	tu	verdadero	nombre	—le	dije—.	El

mío	es	Wade.
Ya	no	tenía	sentido	seguir	con	secretos.
—Gracias,	Wade	—contestó	Shoto,	devolviéndome	la	reverencia.
—De	nada,	Akihide.
Permaneció	un	momento	en	silencio,	y	entonces	carraspeó	y	empezó	a	hablarme

de	Daito.	Las	palabras	brotaban	sin	interrupción.	Era	evidente	que	necesitaba	hablar
con	alguien	sobre	lo	que	había	sucedido.	Sobre	su	pérdida.

—El	verdadero	nombre	de	Daito	era	Toshiro	Yoshiaki.	No	lo	supe	hasta	anoche,
cuando	vi	la	noticia.

—Pero	yo	creía	que	eras	su	hermano…
Siempre	había	dado	por	hecho	que	Daito	y	Shoto	vivían	juntos.	Que	compartían

apartamento.
—Mi	relación	con	Daito	es	difícil	de	explicar.	—Hizo	una	pausa	y	carraspeó	de

nuevo—.	No	 éramos	 hermanos.	No	 en	 la	 vida	 real.	 Sólo	 en	Oasis.	 ¿Lo	 entiendes?
Nos	conocíamos	online.	Yo	no	lo	había	visto	nunca	en	persona.

Alzó	los	ojos	lentamente,	para	comprobar	si	lo	juzgaba.	Yo	alargué	la	mano	y	la
posé	en	su	hombro.

—Créeme,	 Shoto,	 lo	 comprendo	muy	 bien.	 Hache	 y	 Art3mis	 son	mis	 mejores
amigos,	y	tampoco	los	he	visto	nunca	en	la	vida	real.	De	hecho,	tú	también	eres	uno
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de	mis	mejores	amigos.
Él	bajó	la	cabeza.
—Gracias.
Por	el	temblor	de	su	voz	noté	que	estaba	llorando.
—Nosotros	 somos	gunters	—dije,	 intentando	 llenar	 aquel	 silencio	 incómodo—.

Vivimos	aquí,	en	Oasis.	Para	nosotros,	ésta	es	la	única	realidad	que	tiene	sentido.
Akihide	asintió	y,	momentos	después,	siguió	hablando.
Me	 contó	 cómo	 se	 habían	 conocido,	 hacía	 seis	 años,	 cuando	 los	 dos	 estaban

apuntados	en	un	grupo	de	apoyo	de	Oasis	para	hikikomori,	jóvenes	que	se	apartaban
de	 la	 sociedad	 y	 optaban	 por	 vivir	 en	 un	 aislamiento	 total.	 Los	 hikikomori	 se
encerraban	 en	 sus	habitaciones,	 leían	manga	y	 se	pasaban	 el	 día	metidos	 en	Oasis.
Sólo	 comían	 si	 su	 familia	 les	 llevaba	 alimentos.	 En	 Japón	 ese	 grupo	 social	 existía
desde	 finales	 del	 siglo	 XX,	 pero	 su	 número	 había	 aumentado	 espectacularmente
desde	que	había	comenzado	La	Cacería	del	Huevo	de	Halliday.	Millones	de	hombres
y	mujeres	 de	 todo	 el	 país	 se	 habían	 apartado	 del	mundo.	En	 ocasiones	 llamaban	 a
aquellos	jóvenes	«los	millones	desaparecidos».

Akihide	y	Toshiro	se	habían	hecho	amigos	íntimos	y	pasaban	casi	todos	los	días
juntos	 en	 Oasis.	 Cuando	 se	 inició	 La	 Cacería,	 decidieron	 inmediatamente	 sumar
fuerzas	y	buscar	juntos	el	Huevo.	Formaban	un	equipo	perfecto,	porque	Toshiro	era
un	 prodigio	 de	 los	 videojuegos,	 mientras	 que	 Akihide,	 mucho	 más	 joven,	 sabía
muchísimo	sobre	cultura	pop	americana.	Su	abuela	había	 ido	al	colegio	en	Estados
Unidos	y	 sus	padres	habían	nacido	allí,	 por	 lo	que	Akihide	 se	había	 educado	entre
películas	y	series	de	televisión	americanas,	y	había	aprendido	japonés	e	inglés.

El	amor	compartido	por	las	películas	de	samuráis	les	sirvió	de	inspiración	para	los
nombres	y	el	aspecto	de	sus	avatares.	Shoto	y	Daito	llegaron	a	ser	tan	amigos	que	se
sentían	 como	hermanos,	 por	 lo	 que,	 cuando	 crearon	 sus	 nuevas	 identidades	 gunter,
decidieron	que,	a	partir	de	ese	momento,	en	Oasis	lo	serían.

Una	vez	que	Shoto	y	Daito	franquearon	la	Primera	Puerta	y	se	hicieron	famosos,
concedieron	varias	entrevistas	a	los	medios	de	comunicación.	A	pesar	de	mantener	en
secreto	su	identidad,	sí	revelaron	que	eran	japoneses,	lo	que	los	convirtió,	de	la	noche
a	 la	 mañana,	 en	 auténticas	 estrellas	 en	 su	 país.	 Empezaron	 a	 anunciar	 productos
nipones	y	 se	crearon	unos	dibujos	animados	y	una	 serie	de	 televisión	de	acción	en
directo	sobre	sus	personajes.	Cuando	estaban	en	la	cima	de	su	fama,	Shoto	le	sugirió
a	Daito	que	tal	vez	ya	fuera	hora	de	que	se	conocieran	en	persona,	pero	éste	reaccionó
airadamente	 y	 dejó	 de	 hablarle	 durante	 varios	 días.	 Después	 de	 aquello,	 Shoto	 no
volvió	a	sugerirlo	más.

Finalmente,	Shoto	se	armó	de	valor	y	me	contó	cómo	había	muerto	el	avatar	de
Daito.	Los	dos	se	habían	montado	en	la	Kurosawa	y	llevaban	un	rato	viajando	entre
los	planetas	del	Sector	7,	cuando	en	La	Tabla	apareció	que	Hache	había	obtenido	la
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Llave	 de	 Jade.	 Cuando	 eso	 sucedió,	 supieron	 que	 los	 sixers	 usarían	 la	 Tablilla	 de
Búsqueda	de	Fyndoro	para	determinar	su	posición	exacta	y	que	sus	naves	pronto	se
dirigirían	hacia	aquel	punto	exacto.

Anticipándose	a	ello,	Daito	y	Shoto	habían	pasado	las	últimas	semanas	instalando
dispositivos	de	seguimiento	microscópicos	en	los	cascos	de	todas	las	naves	sixers	que
habían	encontrado	y	gracias	 a	 ellos	habían	podido	 seguir	 a	 los	 cazas	 cuando	éstos,
abruptamente,	cambiaron	de	rumbo	y	se	dirigieron	a	Frobozz.

Tan	pronto	como	Shoto	y	Daito	supieron	que	Frobozz	era	el	destino	de	los	sixers,
la	solución	del	enigma	de	«La	cuarteta»	cayó	por	su	propio	peso	y,	cuando	minutos
después,	 llegaron	 a	 la	 superficie	 del	 planeta	 ya	 habían	 adivinado	 qué	 debían	 hacer
para	obtener	la	Llave	de	Jade.

Dejaron	la	Kurosawa	junto	a	una	de	las	recreaciones	de	la	casa	blanca	que	todavía
no	había	sido	ocupada.	Shoto	entró	corriendo	para	 recoger	 los	diecinueve	 tesoros	y
obtener	la	llave,	mientras	Daito	permanecía	en	el	exterior,	montando	guardia.	Shoto
se	 daba	 mucha	 prisa;	 sólo	 le	 quedaban	 dos	 tesoros	 por	 obtener	 cuando	 Daito	 le
informó,	por	el	intercomunicador,	de	que	diez	cazas	sixers	se	acercaban	al	lugar.	Le
pidió	 que	 no	 tardara	 y	 le	 prometió	 que	 repelería	 al	 enemigo	 hasta	 que	 hubiera
obtenido	la	Llave	de	Jade.	Ninguno	de	los	dos	sabía	si	se	les	presentaría	otra	ocasión
de	hacerlo.

Cuando	Shoto	se	disponía	a	recoger	los	dos	tesoros	que	le	faltaban	y	a	colocarlos
en	la	vitrina,	activó	a	distancia	una	de	las	cámaras	externas	de	la	Kurosawa	y	la	usó
para	grabar	un	vídeo	corto	de	 la	 lucha	de	Daito	con	los	sixers	que	se	aproximaban.
Shoto	abrió	una	ventana	y	me	mostró	el	vídeo.	Pero	él	apartó	los	ojos	hasta	que	hubo
terminado.	Era	evidente	que	no	tenía	ninguna	gana	de	volver	a	verlo.

La	imagen	mostraba	a	Daito	de	pie,	solo	en	el	campo,	junto	a	la	casa	blanca.	Una
pequeña	 flota	 de	 cazas	 sixers	 descendía	 y	 empezaba	 a	 disparar	 sus	 cañones	 láser
apenas	 se	 encontraban	 a	 la	distancia	 adecuada.	Una	 lluvia	 constante	de	 rayos	 rojos
caía	alrededor	de	Daito.	Tras	él,	en	la	distancia,	veía	a	más	cazas	aterrizando	y	salir
tropas	de	tierra	con	armaduras.	Daito	estaba	rodeado.

Los	 sixers	 habían	 avistado,	 sin	 duda,	 la	 Kurosawa	 durante	 su	 descenso	 a	 la
superficie	del	planeta	y	habían	convertido	en	prioridad	matar	a	los	dos	samuráis.

Daito	 no	 dudó	 en	 sacar	 su	 as	 de	 debajo	 de	 la	manga.	Sacó	 la	Cápsula	Beta,	 la
sostuvo	 en	 la	 mano	 derecha	 y	 la	 activó.	 Su	 avatar	 se	 convirtió	 al	 momento	 en
Ultraman,	 un	 superhéroe	 extraterrestre	 de	 ojos	 brillantes,	 rojos	 y	 plateados.	 En	 su
transformación,	alcanzó	también	una	altura	de	casi	cincuenta	metros.

Las	fuerzas	de	tierra	de	los	sixers	que	se	aproximaban	a	él	se	detuvieron	en	seco,
anonadados,	y	alzaron	la	vista	con	gesto	de	pánico	mientras	Ultraman-Daito	agarraba
al	vuelo	dos	cazas	y	los	hacía	chocar	uno	contra	otro	como	si	fuera	un	niño	gigante
entreteniéndose	con	dos	aviones	de	juguete.	Después	los	dejó	caer	al	suelo,	en	llamas,
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y	 atrapó	 más,	 como	 quien	 caza	 moscas.	 Las	 naves	 que	 escapaban	 a	 sus	 garras
mortíferas	lo	rodeaban	y	disparaban	rayos	láser	y	fuego	de	ametralladora,	pero	tanto
una	cosa	como	la	otra	rebotaban	en	su	piel	blindada	de	extraterrestre.	Daito	soltó	una
carcajada	 atronadora	 que	 reverberó	 por	 todas	 partes,	 cruzó	 los	 brazos	 y	 creó	 una
intersección	 con	 los	 puños.	 Un	 rayo	 de	 energía	 radiante	 surgió	 de	 sus	 manos,
volatilizando	 a	 más	 de	 cinco	 cazas	 que,	 por	 desgracia	 para	 sus	 pilotos,	 en	 ese
momento	volaban	por	allí.	Daito	se	volvió	y	dirigió	el	rayo	a	las	fuerzas	de	tierra	de
los	sixers	que	le	rodeaban,	friéndolas	como	a	hormigas	puestas	al	sol	bajo	una	lupa.

Daito	parecía	estar	pasándolo	en	grande,	hasta	tal	punto	que	no	prestó	atención	a
la	 luz	 de	 advertencia	 empotrada	 en	 el	 centro	 de	 su	 pecho,	 que	 había	 empezado	 a
emitir	un	parpadeo	rojo,	intenso.	Se	trataba	de	una	señal	que	indicaba	que	casi	habían
transcurrido	 los	 tres	minutos	concedidos	y	que	su	poder	estaba	casi	agotado.	Aquel
límite	 de	 tiempo	 era	 la	 principal	 debilidad	 de	Ultraman.	 Si	Daito	 no	 desactivaba	 a
tiempo	la	Cápsula	Beta	y	regresaba	a	su	forma	humana	antes	de	que	se	consumieran
aquellos	 tres	 minutos,	 su	 avatar	 moriría.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 era	 evidente	 que	 si
adoptaba	 la	 forma	humana	en	pleno	ataque	masivo	de	 los	 sixers,	 sería	destruido	al
momento.	Y,	además,	Shoto	no	lograría	montarse	en	su	nave.

Vi	 que	 las	 tropas	 sixers	 pedían	 refuerzos	 a	 gritos	 a	 través	 de	 sus
intercomunicadores	y	que	seguían	llegando	oleadas	de	cazas.	Daito	los	abatía	uno	a
uno,	con	ráfagas	certeras	de	rayos.	Con	cada	disparo,	la	luz	intermitente	de	su	pecho
latía	aceleradamente.

Entonces	 Shoto	 abandonaba	 la	 casa	 blanca	 y	 le	 decía	 a	 su	 hermano,	 por	 el
pinganillo,	que	había	conseguido	la	Llave	de	Jade.	En	ese	preciso	instante,	las	fuerzas
de	 tierra	 de	 los	 sixers	 lo	 divisaban	 y,	 comprendiendo	 que	 se	 trataba	 de	 un	 blanco
mucho	más	asequible,	dirigían	la	munición	contra	su	avatar.

Shoto	 avanzaba	 desesperadamente	 hacia	 la	 Kurosawa.	 Activó	 las	 Botas	 de
Velocidad	que	 llevaba	puestas	y	su	avatar	se	convirtió	en	una	nube	borrosa,	apenas
visible,	que	avanzaba	a	gran	velocidad	por	el	campo	abierto.	Mientras	Shoto	corría,
Daito	 variaba	 la	 posición	 de	 su	 gigantesco	 cuerpo	 para	 proporcionarle	 la	 mayor
protección	posible.	Sin	dejar	de	lanzar	disparos	de	energía,	lograba	mantener	a	raya	a
los	sixers.

Y	entonces	 la	voz	de	Daito,	que	se	escuchaba	a	 través	del	 intercomunicador,	 se
quebraba.

—¡Shoto!	—gritaba—.	¡Creo	que	hay	alguien	aquí!	¡Hay	alguien	dentro…!
Y	 la	 comunicación	 se	 cortaba.	 En	 ese	 mismo	 momento,	 su	 avatar	 dejaba	 de

moverse,	como	petrificado,	y	sobre	su	cabeza	aparecía	el	icono	de	desconexión.
Desconectarte	 de	 Oasis	 mientras	 estabas	 en	 pleno	 combate	 equivalía	 a	 un

suicidio.	 Durante	 la	 secuencia	 de	 desconexión,	 tu	 avatar	 quedaba	 inmóvil,	 en	 el
mismo	 lugar	 durante	 sesenta	 segundos,	 durante	 los	 cuales	 quedabas	 totalmente
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indefenso	 y	 susceptible	 de	 ser	 atacado.	 Dicha	 secuencia	 se	 había	 diseñado	 para
impedir	que	los	avatares	la	usaran	para	escapar	de	un	combate	con	facilidad.	Debías
defender	tus	posiciones	o	retirarte	a	un	lugar	seguro	antes	de	desconectarte.

La	secuencia	de	desconexión	de	Daito	se	producía	en	el	peor	momento	posible.
Tan	pronto	 como	 su	 avatar	 quedó	paralizado,	 empezó	 a	 recibir	 ataques	 con	 láser	 y
munición	desde	 todos	 los	 ángulos.	La	 luz	 roja	del	pecho	parpadeaba	cada	vez	más
deprisa,	hasta	que	dejó	de	hacerlo	y	quedó	fija.	Cuando	sucedió,	el	cuerpo	gigantesco
de	Daito	se	inclinó,	cayó	al	suelo	y	estuvo	a	punto	de	aplastar	a	Shoto	y	la	Kurosawa.
En	 el	 momento	 del	 impacto	 contra	 la	 superficie	 del	 planeta,	 el	 avatar	 recobró	 su
tamaño	y	su	aspecto,	y	después	empezó	a	desaparecer,	a	disolverse,	hasta	dejar	de	ser.
Cuando	se	hubo	desvanecido	por	completo,	sólo	quedó	de	él	un	pequeño	montículo
de	objetos	que	giraban	sobre	sí	mismos:	las	cosas	que	llevaba	en	su	inventario,	entre
ellas	la	Cápsula	Beta.

Estaba	muerto.
En	el	vídeo	 se	distinguía	 entonces	otra	nube	borrosa,	que	correspondía	a	Shoto

corriendo	para	recuperar	los	objetos	de	su	hermano.	Tras	hacerlo,	daba	media	vuelta
y	se	subía	de	nuevo	en	la	Kurosawa.	La	nave	despegaba	y	alcanzaba	la	órbita	casi	al
instante,	 sin	 dejar	 de	 recibir	 el	 fuego	 enemigo	 en	 ningún	 momento.	 Aquello	 me
recordó	 a	 mi	 propia	 huida	 de	 Frobozz.	 Afortunadamente	 para	 Shoto,	 su	 hermano
había	abatido	a	casi	todos	los	cazas	sixers	y	los	refuerzos	todavía	no	habían	llegado.

Shoto	había	logrado,	así,	alcanzar	la	órbita	y	escapar	a	la	velocidad	de	la	luz.	Por
los	pelos.

El	vídeo	terminó	y	Shoto	cerró	la	ventana.
—¿Cómo	crees	que	los	sixers	supieron	dónde	vivía?	—le	pregunté.
—No	lo	sé	—respondió—.	Daito	era	cuidadoso.	Borraba	sus	huellas.
—Si	lo	han	encontrado	a	él,	es	posible	que	también	te	encuentren	a	ti	—le	dije.
—Lo	sé.	He	tomado	precauciones.
—Bien.
Shoto	separó	la	Cápsula	Beta	de	su	inventario	y	me	la	ofreció.
—Daito	habría	querido	que	la	tuvieras	tú.
Yo	levanté	la	mano.
—No,	creo	que	debes	quedártela	tú.	Podrías	necesitarla.
Shoto	negó	con	la	cabeza.
—Tengo	 todos	 sus	 otros	 objetos	—insistió—.	 No	 la	 necesito.	 Y	 además	 no	 la

quiero.
Volvió	a	ofrecérmela,	insistentemente.
Agarré	 el	 artefacto	 y	 lo	 examiné.	 Se	 trataba	 de	 un	 pequeño	 cilindro	 de	metal,

plateado	y	negro,	con	un	botón	rojo	de	activación	a	un	lado.	Por	su	tamaño	y	aspecto,
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me	recordaba	a	una	de	mis	espadas-láser.	Pero	espadas-láser	las	había	a	montones.	Yo
poseía	más	de	cincuenta	en	mi	colección.	Y	en	cambio	sólo	había	una	Cápsula	Beta,
un	arma	mucho	más	poderosa.

Levanté	la	cápsula	con	las	dos	manos	y	bajé	la	cabeza	en	gesto	de	respeto.
—Gracias,	Shoto-san.
—Gracias	 a	 ti,	 Parzival	—dijo	 él,	 correspondiendo	 en	 la	 reverencia—.	Gracias

por	escucharme.
Se	puso	en	pie	lentamente.	Todo,	en	su	cuerpo,	hablaba	de	derrota.
—No	te	das	por	vencido,	¿verdad?	—le	pregunté.
—Por	supuesto	que	no.	—Enderezó	la	espalda	y	me	dedicó	una	sonrisa	triste—.

Pero	encontrar	el	Huevo	ya	no	es	mi	meta.	Ahora	me	entrego	a	una	nueva	misión,
una	misión	mucho	más	importante.

—¿Qué	misión?
—La	venganza.
Asentí.	Me	acerqué	a	la	pared	y	descolgué	una	de	las	dos	espadas	de	samurái	que

la	decoraban.	Se	la	ofrecí	a	Shoto.
—Por	favor	—le	dije—.	Acepta	este	regalo.	Que	te	ayude	en	tu	nueva	misión.
Shoto	cogió	la	espada	y	extrajo	el	filo	ornamentado	unos	pocos	centímetros	de	su

vaina.
—¿Una	masamune?	—me	preguntó,	contemplándola	con	asombro.
Asentí.
—Sí,	y	tiene	un	filo	Vorpal	+	5.
Shoto	volvió	a	inclinar	la	cabeza	y	me	mostró	su	gratitud.
—Arigato.
Entramos	 en	 el	 ascensor	 y,	 en	 silencio,	 descendimos	 hasta	 el	 hangar.	Antes	 de

acceder	a	la	nave,	Shoto	se	volvió	hacia	mí.
—¿Cuánto	tiempo	crees	que	tardarán	los	sixers	en	franquear	la	Tercera	Puerta?	—

me	preguntó.
—No	lo	sé.	Espero	que	el	suficiente	para	que	podamos	pillarlos.
—El	partido	no	acaba	hasta	que	el	árbitro	pita	el	final,	¿verdad?
Asentí.
—El	partido	no	acaba	hasta	que	acaba.	Y	todavía	no	ha	acabado.
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Aquella	 misma	 noche,	 más	 tarde,	 varias	 horas	 después	 de	 que	 Shoto	 hubiera
abandonado	la	fortaleza,	caí	en	la	cuenta.

Estaba	 sentado	 en	 mi	 cabina	 de	 control,	 con	 la	 Llave	 de	 Jade	 en	 la	 mano,
recitando	la	pista	grabada	en	ella.	«El	examen	aprueba	y	prosigue	la	prueba.»

En	la	otra	mano	sostenía	el	papel	de	plata.	Mis	ojos	se	desplazaban	de	una	a	otro
y	yo	intentaba	establecer	la	relación	que	existía	entre	ellos.	Llevaba	horas	haciéndolo
y	no	llegaba	a	ninguna	conclusión.

Suspirando,	 aparté	 la	 llave	y	 deposité	 el	 papel,	 bien	 estirado,	 sobre	 el	 panel	 de
control,	 frente	 a	 mí.	 Con	 parsimonia,	 fui	 alisándolo,	 eliminando	 las	 arrugas,	 los
pliegues.	El	envoltorio	era	cuadrado,	de	quince	centímetros	de	lado.	Plateado	por	un
lado,	blanco	por	el	otro.

Abrí	una	aplicación	para	el	análisis	de	imágenes	y	apliqué	un	escaneado	de	alta
resolución	a	las	dos	caras.	A	continuación	amplié	ambas	imágenes	en	mi	visualizador
y	 estudié	 todos	 y	 cada	 unos	 de	 sus	micrómetros.	No	 encontré	 ningún	 texto	 oculto,
ninguna	marca	en	ninguno	de	los	dos	lados.

Como	mientras	lo	hacía	comía	unas	patatas	fritas,	recurría	a	instrucciones	de	voz
para	accionar	 la	aplicación.	Le	pedí	que	 redujera	el	 tamaño	de	 la	ampliación	y	que
centrara	la	imagen	en	el	visualizador.	Al	hacerlo	recordé	la	escena	de	Blade	Runner,
cuando	 el	 personaje	 de	Harrison	 Ford,	Deckard,	 usa	 un	 escáner	 similar,	 accionado
mediante	la	voz,	para	analizar	una	fotografía.

Levanté	 el	 envoltorio	 y	 le	 eché	 otro	 vistazo.	 La	 luz	 virtual	 se	 reflejó	 en	 su
superficie	plateada	y,	no	sé	por	qué,	se	me	ocurrió	que	podía	doblarlo,	hacer	un	avión
con	él	y	lanzarlo	por	el	aire.	Hacerlo	me	llevó	a	pensar	en	el	origami	lo	que,	a	su	vez,
me	recordó	otra	escena	de	Blade	Runner,	una	de	las	últimas	de	la	película.

Y	entonces	se	me	encendió	la	lamparita.
«El	unicornio»,	susurré.
Apenas	 hube	 pronunciado	 la	 palabra	 «unicornio»,	 el	 papel	 empezó	 a	 doblarse

solo	allí	mismo,	en	la	palma	de	mi	mano.	Primero	se	plegó	por	la	mitad,	en	diagonal,
hasta	formar	un	triángulo	de	plata.	Siguió	doblándose,	formando	triángulos	de	menor
tamaño,	diamantes	cada	vez	más	pequeños,	hasta	adoptar,	finalmente,	una	figura	de
cuatro	patas	de	la	que,	después,	sobresalieron	una	cola,	una	cabeza	y,	por	último,	un
cuerno.

El	 envoltorio	 se	 había	 plegado	 solo	 y	 se	 había	 convertido	 en	 un	 unicornio	 de
papiroflexia.	Una	de	las	imágenes	más	representativas	de	Blade	Runner.

Ya	 estaba	 en	 el	 ascensor	 y	 le	 gritaba	 a	Max	 que	 preparara	 la	Vonnegut	 para	 el
despegue.

«El	examen	aprueba	y	prosigue	la	prueba.»
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Sabía	 a	 qué	 «examen»	 se	 refería	 aquella	 frase	 y	 dónde	 debía	 desplazarme	para
someterme	a	él.	El	unicornio	de	origami	me	lo	había	revelado.

Blade	 Runner	 aparecía	 mencionado	 nada	 menos	 que	 catorce	 veces	 en	 el
Almanaque	de	Anorak.	Era	una	de	sus	diez	películas	preferidas	de	todos	los	tiempos.
Y	 se	 trataba	 de	 la	 adaptación	 de	 una	 novela	 de	Philip	K.	Dick,	 uno	 de	 los	 autores
favoritos	 de	 Halliday.	 Razón	 por	 la	 cual	 yo	 la	 había	 visto	 unas	 cincuenta	 veces	 y
había	memorizado	los	fotogramas	y	diálogos.

Mientras	la	Vonnegut	cruzaba	el	espacio,	subí	la	versión	íntegra	de	la	película	al
visualizador	y	busqué	dos	escenas	concretas.

Estrenada	 en	 1982,	 situaba	 la	 acción	 en	 Los	 Ángeles	 en	 2019,	 en	 un	 futuro
superpoblado	 e	 hipertecnológico	 que	 no	 había	 llegado	 nunca	 a	 hacerse	 realidad.
Cuenta	la	historia	de	un	hombre,	Rick	Deckard,	interpretado	por	Harrison	Ford,	que
trabaja	como	«blade	runner»,	policía	especial	que	se	encarga	de	perseguir	y	matar	a
réplicas,	seres	manipulados	genéticamente	que	apenas	se	distinguen	de	los	humanos
auténticos.	De	hecho,	las	réplicas	actúan	como	los	seres	humanos	y	se	parecen	a	ellos
hasta	 tal	 punto	 que	 el	 único	modo	 que	 tienen	 los	 blade	 runner	 de	 distinguirlos	 es
recurrir	a	un	aparato	similar	a	un	polígrafo	conocido	como	la	máquina	Voight-Kampff
con	la	que	los	someten	a	un	examen.

«El	examen	aprueba	y	prosigue	la	prueba.»
Las	 máquinas	 Voight-Kampff	 aparecen	 sólo	 en	 dos	 escenas	 de	 la	 película,

ambientadas,	 en	 los	 dos	 casos,	 en	 el	 interior	 del	 Edificio	 Tyrell,	 una	 inmensa
estructura	 piramidal	 doble,	 sede	 de	 Tyrell	 Corporation,	 la	 empresa	 que	 fabrica
réplicas.

Entre	las	estructuras	más	repetidas	en	Oasis	se	encontraba	la	del	Edificio	Tyrell.
En	centenares	de	planetas	existían	copias	 repartidas	por	 los	 treinta	y	 siete	 sectores.
Era	así	porque	el	código	para	construirlas	se	incluía	en	una	plantilla	gratuita	que	se
entregaba	 con	 el	 software	 de	 construcción	 de	 Oasis,	 el	 WorldBuilder	 (junto	 con
muchas	 estructuras	 extraídas	 de	 películas	 y	 series	 de	 televisión).	 Así	 que,	 durante
aquellos	veinticinco	años,	cada	vez	que	alguien	usaba	el	WorldBuilder	para	crear	un
planeta	 nuevo	 en	Oasis,	 podía,	 si	 lo	 deseaba,	 seleccionar	 un	 Edificio	 Tyrell	 de	 un
menú	predeterminado	e	 insertar	una	de	sus	copias	en	su	simulación	para	contribuir,
con	 ella,	 al	 perfil	 de	 ciudad	 urbana	 y	 futurista	 que	 pretendiera	 crear.	 Así,	 algunos
mundos	 contaban	 con	 más	 de	 diez	 copias	 del	 Edificio	 Tyrell	 repartidas	 por	 su
superficie.	Y	yo,	en	aquel	momento,	me	encontraba	moviendo	el	culo	a	la	velocidad
de	la	 luz	para	alcanzar	el	más	próximo	de	aquellos	planetas,	un	mundo	de	temática
ciberpunk	llamado	Axrenox,	situado	en	el	Sector	22.

Si	mis	 sospechas	 eran	 fundadas,	 todas	 las	 copias	 del	Edificio	Tyrell	 tenían	 una
entrada	oculta	a	la	Segunda	Puerta	a	través	de	las	máquinas	Voight	Kampff	situadas
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en	su	 interior.	No	me	preocupaba	encontrarme	con	 los	sixers,	porque	era	 imposible
que	 hubieran	 bloqueado	 el	 acceso	 a	 la	 Segunda	 Puerta,	 teniendo	 en	 cuenta	 que
existían	 miles	 de	 copias	 del	 Edificio	 Tyrell	 repartidas	 por	 centenares	 de	 mundos
distintos.

En	 cuanto	 llegué	 a	Axrenox,	 encontrar	 una	 réplica	 del	Edificio	Tyrell	me	 llevó
apenas	unos	minutos.	Era	imposible	no	verla.

Una	estructura	inmensa,	construida	en	forma	de	pirámide,	que	cubría	un	área	de
varios	kilómetros	cuadrados	y	se	elevaba	por	encima	de	la	mayoría	de	las	estructuras
circundantes.

Apunté	 hacia	 la	 primera	 copia	 del	 edificio	 que	 encontré	 y	 puse	 rumbo	 a	 él.
Llevaba	activado	el	dispositivo	de	invisibilidad,	que	mantuve	activado	para	llevar	la
Vonnegut	hasta	una	de	las	plataformas	de	aterrizaje	del	edificio.	Después	bloqueé	la
nave	 y	 activé	 sus	 sistemas	 de	 seguridad,	 confiando	 en	 que	 serían	 suficientes	 para
evitar	 que	 me	 la	 robaran.	 Allí	 no	 funcionaba	 la	 magia,	 por	 lo	 que	 no	 podía
minimizarla	y	metérmela	en	el	bolsillo.	Dejar	el	vehículo	estacionado	al	aire	libre,	en
un	mundo	ciberpunk	como	era	Axrenox,	era	como	pedir	a	gritos	que	te	lo	robaran.	La
Vonnegut	 sería	 una	 presa	 a	 batir	 para	 la	 primera	 banda	 de	 cyborgs	 «leather»	 que
pasara	por	allí	y	la	viera.

Abrí	la	plantilla	del	Edificio	Tyrell	y	la	usé	para	localizar	un	ascensor	de	acceso	al
terrado	 que	 quedara	 cerca	 de	 la	 plataforma	 donde	 había	 aterrizado.	 Cuando	 lo
encontré,	 introduje	 el	 código	 de	 seguridad	 que	 venía	 por	 defecto	 en	 la	 plantilla	 y
crucé	los	dedos.	Tuve	suerte	y	las	puertas	se	abrieron	con	un	zumbido.	Fuera	quien
fuese	 el	 que	había	 creado	 el	 paisaje	 urbano	de	Axrenox,	 no	 se	 había	molestado	 en
modificar	 los	códigos	de	seguridad	de	 la	plantilla.	Me	pareció	que	era	buena	señal:
probablemente	significaba	que	había	dejado	todo	lo	demás	como	estaba.

Me	 metí	 en	 el	 ascensor	 y	 descendí	 hasta	 la	 planta	 440,	 mientras	 activaba	 mi
armadura	y	 extraía	 las	 armas.	Para	 llegar	 al	 lugar	que	me	 interesaba	debía	 superar,
antes,	cinco	controles	de	seguridad.	A	menos	que	la	plantilla	hubiera	sido	modificada,
camino	a	mi	destino	iba	a	encontrarme	con	cincuenta	réplicas	de	guardias.

El	tiroteo	se	inició	apenas	se	abrieron	las	puertas	del	ascensor.	Tuve	que	matar	a
siete	«pellejudos»	antes	de	poder	salir	de	la	cabina	y	acceder	al	pasillo.

Los	siguientes	diez	minutos	se	desarrollaron	como	el	desenlace	de	una	película	de
John	Woo;	una	de	aquellas	protagonizadas	por	Chow	Yun	Fat,	como	Hard	Boiled	y
The	Killer.	Puse	mis	dos	armas	en	disparo	automático	y	apreté	los	gatillos	al	tiempo
que	avanzaba	de	sala	en	sala,	cargándome	a	todos	los	PNJ	que	se	atravesaban	en	mi
camino.	Los	guardias	me	devolvían	las	balas,	que	rebotaban	en	mi	armadura	y	no	me
hacían	 nada.	Nunca	me	quedaba	 sin	munición,	 porque	 cada	 vez	 que	 disparaba	 una
ráfaga,	otra	era	teletransportada	hasta	el	cartucho	automáticamente.

Ese	mes	iba	a	pagar	una	fortuna	en	la	factura	de	la	munición.
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Cuando,	 finalmente,	 llegué	 a	mi	 destino,	 pulsé	 otro	 código	 y	 bloqueé	 la	 puerta
que	 acababa	 de	 franquear.	 Sabía	 que	 no	 disponía	 de	 mucho	 tiempo.	 Por	 todo	 el
edificio	 sonaban	 las	 alarmas	 y	 los	miles	 de	 guardias	 PNJ	 apostados	 en	 las	 plantas
inferiores	ya	debían	de	estar	subiendo	para	darme	caza.

Mis	pasos	resonaron	en	la	habitación,	que	estaba	desierta,	salvo	por	un	gran	búho
plantado	 sobre	 un	 pedestal	 dorado.	 Me	 guiñó	 un	 ojo,	 silencioso,	 mientras	 yo
atravesaba	 la	 inmensa	 estancia,	 de	 dimensiones	 y	 aspecto	 catedralicios,	 recreación
perfecta	 de	 la	 oficina	 del	 fundador	 de	 la	 Tyrell	 Corporation,	 Eldon	 Tyrell.	 Habían
copiado	 con	 exactitud	 todos	 los	 detalles	 de	 la	 película.	 Suelos	 de	 piedra	 pulida.
Enormes	columnas	de	mármol.	Y,	 en	 la	pared	que	daba	a	poniente,	un	ventanal	de
suelo	 a	 techo	 que	 ofrecía	 unas	 vistas	 sobrecogedoras	 del	 paisaje	 urbano	 que	 se
extendía	más	allá.

Junto	a	él	había	una	gran	mesa	de	juntas	y,	sobre	ella,	la	máquina	Voight-Kampff.
Era	 del	 tamaño	 de	 un	maletín	 y	 en	 la	 parte	 frontal	 tenía	 una	 hilera	 de	 botones	 sin
etiquetar,	junto	a	tres	pequeños	monitores	de	datos.

Al	 acercarme	y	 sentarme	 frente	 a	 la	máquina,	 ésta	 se	 puso	 en	marcha	 sola.	Un
fino	 brazo	 robótico	 alargó	 un	 dispositivo	 circular	 que	 recordaba	 a	 un	 escáner	 de
retina,	que	se	situó	automáticamente	sobre	la	pupila	de	mi	ojo	derecho.	En	un	costado
de	la	máquina	había	encajado	un	pequeño	fuelle	que	empezó	a	subir	y	bajar,	dando	la
impresión	de	que	ésta	respiraba.

Miré	 a	 mi	 alrededor,	 sin	 saber	 si	 algún	 PNJ	 con	 aspecto	 de	 Harrison	 Ford
aparecería	para	formularme	las	mismas	preguntas	a	las	que	sometía	a	Sean	Young	en
la	 película.	 Llevaba	 memorizadas	 todas	 las	 respuestas,	 por	 si	 acaso,	 pero
transcurridos	 unos	 segundos,	 allí	 no	 sucedía	 nada.	 El	 fuelle	 de	 la	 máquina	 seguía
moviéndose.	A	lo	lejos,	las	alarmas	del	edificio	seguían	sonando.

Extraje	 la	 Llave	 de	 Jade	 y,	 al	 instante,	 un	 panel	 se	 abrió	 a	 un	 costado	 de	 la
máquina	y	me	mostró	una	cerradura.	Introduje	la	llave	en	el	acto	y	di	media	vuelta.
La	máquina	y	la	Llave	de	Jade	desaparecieron	al	momento	y,	en	su	lugar,	apareció	la
Segunda	Puerta.	Se	trataba	de	un	portal	situado	en	lo	alto	de	la	mesa	de	juntas.	Sus
bordes	resplandecían	con	el	mismo	brillo	verdoso	de	la	llave	y,	como	en	el	caso	de	la
Primera	Puerta,	parecía	conducir	a	un	inmenso	campo	de	estrellas.

Me	subí	a	la	mesa	y	la	franqueé	de	un	salto.

Me	encontré	 junto	a	 la	entrada	a	una	bolera	sórdida	decorada	a	 la	manera	de	 la
época	disco.	La	alfombra	estampada	de	espirales	verdes	y	marrones,	y	 las	 sillas	de
plástico	 de	 un	 naranja	 desvaído.	 Las	 pistas	 de	 los	 bolos	 estaban	 vacías	 y	 mal
iluminadas.	 El	 local	 estaba	 desierto.	 No	 había	 siquiera	 PNJ	 tras	 el	 mostrador	 del
snack-bar.	 Yo	 no	 sabía	 bien	 dónde	 se	 suponía	 que	 me	 encontraba	 hasta	 que	 vi
MIDDLETOWN	LANES,	escrito	en	letras	gigantescas	en	la	pared,	de	las	pistas.
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Al	principio,	sólo	se	oía	el	zumbido	sordo	de	los	fluorescentes	del	techo.	Pero	al
poco	 me	 percaté	 de	 que,	 de	 algún	 punto	 situado	 a	 mi	 izquierda,	 procedían	 unos
débiles	pitidos	electrónicos.	Miré	en	esa	dirección	y	vi	un	cuarto	en	penumbra	más
allá	del	snack-bar.	Sobre	la	entrada	de	aquel	espacio	con	aspecto	de	cueva	había	un
cartel	 que,	 en	 letras	de	neón	encendidas,	 anunciaba	que	 se	 trataba	de	 la	SALA	DE
JUEGOS.

Noté	una	fuerte	 ráfaga	de	viento	y	el	 rugido	de	algo	parecido	a	un	huracán	que
penetraba	en	la	bolera.	Mis	pies	empezaron	a	recorrer	la	alfombra	y	me	di	cuenta	de
que	arrastraban	a	mi	avatar	hacia	la	sala	de	juegos,	como	si	allí	se	hubiera	abierto	un
agujero	negro.

Mientras	el	vacío	me	succionaba	hacia	la	entrada	de	la	sala,	vi	que	en	su	interior
se	 alineaban	 unos	 diez	 videojuegos,	 todos	 de	 mediados	 de	 los	 ochenta.	 Crime
Fighters,	Heavy	Barrel,	Vigilante,	Smash	TV.	Y	noté	que	mi	avatar	era	atraído	hacia
un	juego	en	concreto,	un	juego	que	se	situaba	alejado	de	los	otros,	al	fondo	de	aquel
cuarto.

Black	Tiger.	Capcom,	1987.
En	 el	 centro	 del	 monitor	 del	 juego	 se	 había	 creado	 un	 remolino	 que	 chupaba

desperdicios,	vasos	de	papel,	zapatos	de	bolos;	todo	lo	que	no	estaba	clavado	al	suelo.
Incluido	yo.	Cuando	mi	avatar	se	acercó	más,	yo,	deliberadamente,	alargué	la	mano	y
agarré	el	joystick	de	una	máquina	de	Time	Pilot.	Al	 instante,	mis	pies	se	 levantaron
del	suelo	mientras	el	remolino	seguía	atrayendo	a	mi	avatar,	inexorablemente,	hacia
él.

Para	 entonces	 yo	 casi	 no	 podía	 reprimir	 una	 sonrisa	 de	 impaciencia.	 Podría
haberme	dado	incluso	unas	palmaditas	en	la	espalda,	porque	dominaba,	desde	hacía
mucho	 tiempo,	 el	 juego	 Black	 Tiger;	 concretamente	 desde	 el	 primer	 año	 de	 La
Cacería.

Antes	de	su	muerte,	cuando	Halliday	vivía	recluido,	lo	único	que	aparecía	en	su
página	 web	 era	 una	 breve	 animación	 sin	 fin	 que	 mostraba	 a	 su	 avatar,	 Anorak,
sentado	en	la	biblioteca	de	su	castillo	mezclando	pociones	y	consultando	polvorientos
manuales	 de	 hechicería.	 Aquella	 animación	 se	 había	 ido	 repitiendo	 durante	 una
década,	hasta	que,	la	mañana	en	que	Halliday	murió,	fue	sustituida	por	La	Tabla	de
Puntuación.	En	aquella	animación,	colgada	de	una	pared,	tras	Anorak,	se	distinguía	el
cuadro	grande	de	un	dragón	negro.

Los	 gunters	 habían	 inundado	 con	 innumerables	 mensajes	 teorías	 sobre	 aquel
cuadro,	sobre	lo	que	quería	decir	ese	dragón	negro,	si	es	que	significaba	algo.	Pero	yo
lo	había	tenido	claro	desde	el	principio.

En	 una	 de	 las	 primeras	 entradas	 de	 su	 Almanaque	 de	 Anorak,	 Halliday	 había
escrito	que	cada	vez	que	sus	padres	se	peleaban,	él	salía	a	escondidas	de	su	casa,	se
montaba	 en	 su	 bici	 y	 se	 trasladaba	 hasta	 la	 bolera	 de	 su	 barrio	 para	 jugar	 a	Black
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Tiger,	porque	le	bastaban	veinticinco	centavos	para	pasar	un	buen	rato	jugando.	AA
23:234:	«Por	veinticinco	centavos,	Black	Tiger	me	permite	escapar	de	mi	miserable
existencia	durante	tres	horas	gloriosas.	Una	ganga.»

Black	 Tiger	 había	 salido	 al	 mercado	 en	 Japón	 con	 su	 título	 original,	 Burakku
Doragon	 (Dragón	 Negro).	 El	 juego	 cambió	 de	 nombre	 para	 su	 lanzamiento	 en
Estados	Unidos.	Y	yo	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	dragón	que	colgaba	de
la	pared	del	estudio	de	Anorak	era	una	pista	sutil	que	indicaba	que	Burakku	Doragon
jugaría	un	papel	clave	en	La	Cacería.	De	modo	que	había	estudiado	aquel	juego	hasta
que,	como	Halliday,	fui	capaz	de	llegar	hasta	el	final	consumiendo	un	solo	crédito.	En
cuanto	 lo	 logré,	 seguí	 jugando	 de	 vez	 en	 cuando,	 para	 que	 no	 se	me	 oxidaran	 las
técnicas.

Al	fin	parecía	que	mi	capacidad	de	previsión	y	mi	perseverancia	estaban	a	punto
de	valerme	una	recompensa.

Sólo	 pude	 permanecer	 aferrado	 al	 joystick	 de	Time	 Pilot	 unos	 pocos	 segundos,
hasta	 que	 no	 pude	 más	 y	 tuve	 que	 soltarme,	 y	 mi	 avatar	 fue	 succionado	 hasta	 el
monitor	del	juego	de	Black	Tiger.

Por	un	momento	 todo	se	volvió	negro.	Y	enseguida	me	encontré	rodeado	de	un
entorno	irreal.

Estaba	en	el	pasillo	angosto	de	una	mazmorra.	A	mi	izquierda	había	un	muro	alto,
de	piedra	gris,	con	una	gigantesca	calavera	de	dragón	apoyada	sobre	él.	El	muro	era
tan	 alto	 que	 no	 se	 veía	 el	 final	 y	 se	 perdía	 en	 la	 oscuridad	 de	 las	 alturas.	 Yo	 no
alcanzaba	a	ver	el	 techo.	El	suelo	de	la	mazmorra	estaba	compuesto	de	plataformas
circulares	flotantes	dispuestas	de	un	extremo	a	otro	en	una	larga	línea	que	se	disipaba
en	la	penumbra.	A	mi	derecha,	más	allá	del	borde	de	las	plataformas,	no	había	nada,
sólo	un	vacío	negro,	ilimitado.

Me	volví,	pero	no	vi	ninguna	salida	detrás	de	mí.	Sólo	otra	pared	de	piedras	que
se	perdía	en	la	negrura,	sobre	mi	cabeza.

Me	fijé	en	el	cuerpo	de	mi	avatar.	Era	exactamente	 igual	que	el	héroe	de	Black
Tiger,	un	guerrero	bárbaro	semidesnudo,	ataviado	con	un	taparrabos	y	de	armadura	y
casco	 con	 cuernos.	 Mi	 brazo	 derecho	 había	 desaparecido	 bajo	 un	 extraño	 guante
metálico,	del	que	colgaba	una	cadena	larga	y	retráctil	con	bola	de	púas	al	final.	Con	la
mano	derecha	sostenía	hábilmente	 tres	dagas.	Cuando	las	 lancé	al	vacío	negro	a	mi
derecha,	otras	tres	idénticas	aparecieron	al	instante	en	mi	mano.	Y	al	saltar	descubrí
que	era	capaz	de	recorrer	diez	metros	de	un	solo	brinco	y	caer	de	pie,	con	la	elegancia
de	un	felino.

Entonces	lo	comprendí:	estaba	a	punto	de	jugar	a	Black	Tiger,	claro.	Pero	no	a	la
versión	 en	 dos	 dimensiones	 de	 aquel	 juego	 de	 plataformas	 que	 yo	 había	 llegado	 a
dominar,	la	que	tenía	más	de	cincuenta	años	de	antigüedad,	sino	a	una	versión	nueva,
de	inmersión,	en	tres	dimensiones	del	juego,	creada	por	Halliday.
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Mi	 conocimiento	 de	 la	mecánica	 del	 juego,	 de	 sus	 niveles	 y	 sus	 enemigos	me
resultaría	sin	duda	de	ayuda,	pero	el	desarrollo	del	 juego	sería	 totalmente	distinto	y
me	exigiría	demostrar	una	serie	de	aptitudes	nuevas.

La	 Primera	 Puerta	 me	 había	 colocado	 en	 una	 de	 las	 películas	 favoritas	 de
Halliday.	 La	 Segunda	 Puerta	 me	 llevaba	 a	 uno	 de	 sus	 videojuegos	 preferidos.
Mientras	 pensaba	 en	 las	 implicaciones,	 en	 mi	 visualizador	 apareció	 un	 mensaje:
«¡Empieza!»

Miré	a	mi	alrededor.	Una	flecha	grabada	en	la	piedra	de	la	pared	que	tenía	al	lado
me	señalaba	que	debía	caminar	hacia	delante.	Alargué	los	brazos	y	las	piernas,	hice
chasquear	los	nudillos	y	aspiré	hondo.	Después,	mientras	comprobaba	que	mis	armas
estuviesen	 listas,	 corrí	 hacia	 delante,	 saltando	 de	 plataforma	 en	 plataforma,	 al
encuentro	del	primero	de	mis	adversarios.

Halliday	 había	 recreado	 fielmente	 todos	 los	 detalles	 de	 la	mazmorra	 de	 octavo
nivel	de	Black	Tiger.

Yo	 empecé	 apostando	 demasiado	 fuerte	 y	 perdí	 una	 vida	 antes	 incluso	 de
cargarme	 al	 primer	 pez	 gordo.	 Pero	 no	 tardé	 en	 acostumbrarme	 a	 jugar	 en	 tres
dimensiones	 (y	desde	una	perspectiva	subjetiva),	y	 finalmente	 le	pillé	el	punto	a	 la
partida.

Seguí	 hacia	 delante,	 saltando	 de	 plataforma	 en	 plataforma,	 atacando	 en	 pleno
vuelo,	esquivando	las	incesantes	embestidas	de	seres	amorfos,	esqueletos,	serpientes,
momias,	minotauros	y,	sí,	ninjas.	Cada	enemigo	al	que	derrotaba	soltaba	un	montón
de	 «monedas	 zenny»	 que	 posteriormente	 podía	 usar	 para	 comprarme	 capas	 de
armadura,	 armas	 y	 pociones	 de	 alguno	 de	 los	 sabios	 repartidos	 en	 cada	 nivel.
(Aquellos	 «sabios»,	 al	 parecer,	 creían	 que	 montar	 una	 tienda	 en	 medio	 de	 una
mazmorra	infestada	de	monstruos	era	una	idea	genial.)

Allí	 no	 había	 tiempos	muertos,	 ni	 ningún	modo	 de	 poner	 el	 juego	 en	 «pause».
Aunque	franquearas	una	puerta,	ya	no	podías	parar	y	salir	del	juego.	El	sistema	no	lo
permitía.	Aunque	te	quitaras	el	visor,	seguías	conectado.	La	única	manera	de	salir	era
franquear	la	puerta.	O	morir.

Logré	superar	los	ocho	niveles	del	juego	en	menos	de	tres	horas.	Cuando	estuve
más	 cerca	 de	 la	 muerte	 fue	 durante	 mi	 batalla	 con	 el	 último	 enemigo,	 el	 Dragón
Negro	que,	cómo	no,	era	idéntico	a	la	bestia	representada	en	el	cuadro	del	estudio	de
Anorak.	Yo	ya	había	usado	todas	mis	vidas	extra	y	mi	marcador	estaba	casi	a	cero,
pero	logré	seguir	moviéndome	y	no	entrar	en	contacto	con	el	fiero	aliento	del	dragón
mientras,	 lentamente,	 le	 iba	quitando	vidas	gracias	 a	mi	puntería	 con	 las	dagas.	Al
asestarle	el	golpe	final,	el	dragón	se	desplomó	y	se	convirtió	en	polvo	digital	delante
de	mí.

Solté	un	largo	suspiro	de	alivio.
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Y	entonces,	sin	transición,	volví	a	encontrarme	en	la	sala	de	juegos	de	la	bolera,
de	 pie	 frente	 a	 la	máquina	 de	Black	Tiger.	 Frente	 a	mí,	 en	 la	 pantalla,	mi	 bárbaro
armado	estaba	en	una	pose	heroica.	Debajo	figuraba	el	siguiente	texto:

HAS	DEVUELTO	LA	PAZ	Y	LA	PROSPERIDAD	A	NUESTRA	NACIÓN.

¡GRACIAS,	TIGRE	NEGRO!

¡ENHORABUENA	POR	TU	FUERZA	Y	TU	SABIDURÍA!

Y	entonces	sucedió	algo	extraño,	algo	que	no	ocurría	cuando	vencía	en	el	juego
original:	uno	de	los	«sabios»	de	la	mazmorra	apareció	en	la	pantalla	con	un	bocadillo
de	cómic	saliendo	de	su	boca:	«Gracias.	Estoy	en	deuda	contigo.	Por	favor,	acepta	un
robot	gigante	como	premio.»

Una	 larga	hilera	de	 iconos	de	 robot	apareció	entonces	bajo	el	hombre	sabio,	en
sentido	 horizontal	 en	 la	 pantalla.	 Descubrí	 que	moviendo	 el	 joystick	 a	 izquierda	 y
derecha	era	posible	escoger	entre	una	lista	de	más	de	cien	«robots	gigantes».	Cuando
se	 preseleccionaba	 uno,	 a	 su	 lado	 aparecía	 información	 sobre	 sus	 características	 y
armamento.

No	los	reconocí	a	todos,	pero	sí	a	la	mayoría.	Identifiqué	a	Gigantor,	a	Tranzor	Z,
el	Gigante	de	Hierro,	a	Jet	Jaguar,	a	Giant	Robo,	el	gigante	con	cabeza	de	esfinge	de
Johnny	 Sokko	 y	 su	 robot	 volador,	 la	 serie	 completa	 de	 juguetes	 de	 los	 Guerreros
Shogun	y	muchos	de	los	mecanos	que	aparecían	en	las	series	de	animación	Macross	y
Gundam.	Once	de	ellos	estaban	sombreados	y	marcados	con	cruces	rojas,	y	no	podían
identificarse	ni	seleccionarse.	Deduje	que	eran	los	que	habían	escogido	Sorrento	y	los
demás	sixers	que	habían	franqueado	la	puerta	antes	que	yo.

Como	parecía	que,	en	efecto,	estaba	a	punto	de	recibir	una	copia	real	y	operativa
del	robot	que	seleccionara,	estudié	con	atención	todas	las	opciones,	buscando	la	que
pareciera	 más	 potente	 y	 bien	 armada.	 Pero	 me	 detuve	 en	 seco	 al	 descubrir	 a
Leopardon,	 el	 robot	 gigante	 con	 capacidad	 para	 transformarse	 que	 usaba
Supaidaman,	 la	 encarnación	de	Spiderman	que	aparecía	 en	 la	 televisión	 japonesa	 a
finales	de	los	setenta.	Yo	había	descubierto	Supaidaman	durante	mis	investigaciones
y,	por	 algún	motivo,	me	había	obsesionado	con	 la	 serie.	O	 sea,	que	a	partir	 de	 ese
momento	dejó	de	importarme	que	Leopardon	no	fuera	el	robot	más	poderoso	de	los
disponibles.	Debía	tenerlo	de	todos	modos.

Seleccioné	el	icono	y	pulsé	el	botón	de	disparar.	En	lo	alto	de	la	consola	de	Black
Tiger	apareció	una	réplica	de	Leopardon	de	treinta	centímetros.	Lo	agarré	y	lo	añadí	a
mi	inventario.	No	venía	con	instrucciones	y	el	campo	destinado	a	la	descripción	del
artículo	estaba	en	blanco.	Me	dije	que	lo	examinaría	más	tarde,	cuando	regresara	a	mi
fortaleza.

Entretanto,	 en	 el	 monitor	 del	 juego	 Black	 Tiger,	 los	 créditos	 finales	 habían
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empezado	a	pasar	por	la	pantalla,	cubriendo	parcialmente	la	imagen	del	héroe	bárbaro
sentado	 en	 un	 trono,	 junto	 a	 una	 esbelta	 princesa.	 Yo	 leí,	 respetuosamente,	 los
nombres	 de	 los	 programadores.	 Todos	 japoneses,	 salvo	 el	 último	 en	 aparecer,	 que
decía:	OASIS	PORT	BY	J.	D.	HALLIDAY.

Cuando	los	créditos	terminaron,	el	monitor	quedó	a	oscuras	durante	un	momento.
Entonces,	 en	 el	 centro	 apareció	 un	 círculo	 rojo,	 iluminado,	 dentro	 del	 cual	 se
destacaba	 una	 estrella	 de	 cinco	 puntas.	 Las	 puntas	 de	 la	 estrella	 sobrepasaban	 el
límite	del	círculo	rojo.	Un	segundo	después,	en	el	centro	de	la	estrella	roja,	radiante,
se	formó	la	imagen	de	la	Llave	de	Cristal,	girando	despacio	sobre	sí	misma.

Noté	una	descarga	de	adrenalina,	porque	había	reconocido	aquella	estrella	roja	y
sabía	adonde	me	conducía.

De	 todos	 modos,	 tomé	 varias	 fotos	 fijas	 para	 curarme	 en	 salud.	 Un	 momento
después,	 el	 monitor	 se	 oscureció	 de	 nuevo	 y	 la	 consola	 de	 pie	 de	Black	 Tiger	 se
fundió	y	transformó	en	una	de	puerta	con	los	bordes	de	color	jade	resplandeciente.	La
salida.

Solté	un	grito	de	triunfo	y	la	atravesé.
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Tras	franquear	la	puerta,	mi	avatar	se	encontró	de	nuevo	en	el	despacho	de	Tyrell.
La	máquina	Voight-Kampff	había	regresado	a	su	posición	anterior,	reposaba	sobre	la
mesa,	junto	a	mí.	Comprobé	la	hora.	Habían	transcurrido	más	de	tres	horas	desde	que
entré.	 La	 estancia	 seguía	 vacía,	 salvo	 por	 el	 búho,	 y	 las	 alarmas	 habían	 dejado	 de
sonar.	Los	guardias	habrían	entrado	a	la	fuerza	y	registrado	la	zona	mientras	yo	me
encontraba	del	otro	lado;	no	parecían	seguir	buscándome.	La	salida	estaba	despejada.

Regresé	al	ascensor	y	subí	hasta	la	plataforma	de	aterrizaje	sin	incidentes.	Y	—
alabado	sea	Crom—,	la	Vonnegut	seguía	donde	la	había	dejado,	con	el	dispositivo	de
invisibilidad	activado.	Subí	a	bordo	y	abandoné	Axrenox,	a	la	velocidad	de	la	luz	tan
pronto	alcancé	la	órbita.

Mientras	mi	 nave	 recorría	 el	 hiperespacio,	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 estelar	más
próxima,	subí	una	de	las	imágenes	fijas	que	había	tomado	del	símbolo	de	la	estrella
roja.	 A	 continuación	 abrí	 mi	Diario	 del	 Grial	 y	 accedí	 a	 una	 carpeta	 secundaria
dedicada	a	Rush,	el	legendario	grupo	de	rock	canadiense.

Rush	había	sido	el	grupo	favorito	de	Halliday	desde	su	adolescencia.	Una	vez,	en
una	entrevista,	había	revelado	que	había	creado	todos	los	videojuegos	que	llevaban	su
firma	 (incluso	 Oasis),	 mientras	 escuchaba,	 exclusivamente,	 música	 de	 Rush.	 Con
frecuencia	 se	 refería	 a	 sus	 miembros	—Neil	 Peart,	 Alex	 Lifeson	 y	 Geddy	 Lee—
llamándolos	«La	Santísima	Trinidad»	o	«Los	Dioses	del	Norte».

En	mi	Diario	del	Grial	tenía	todos	sus	álbumes,	canciones,	grabaciones	piratas	y
videoclips	 que	 habían	 grabado.	 Disponía	 de	 información	 adicional,	 incluidas	 las
imágenes	de	carátulas	y	fundas	de	discos.	De	las	grabaciones	de	todos	sus	conciertos.
De	 todas	 las	 entrevistas	 de	 radio	 y	 televisión	 que	 habían	 concedido.	De	 biografías
completas	de	 los	miembros	del	grupo,	así	como	de	copias	de	proyectos	y	discos	en
solitario.	Abrí	la	discografía	de	la	banda	y	seleccioné	el	álbum	que	buscaba:	2112,	su
disco	conceptual	clásico	inspirado	en	la	ciencia	ficción.

En	 mi	 visualizador	 apareció	 una	 imagen	 escaneada	 de	 alta	 resolución	 de	 la
cubierta	del	 álbum.	El	nombre	de	 la	banda	y	el	 título	del	disco	aparecían	 impresos
sobre	un	cielo	estrellado	y,	más	abajo,	como	si	se	reflejara	en	la	superficie	de	un	lago
de	 aguas	 onduladas,	 se	 encontraba	 el	 símbolo	 que	 había	 visto	 en	 el	 monitor	 del
videojuego	de	Black	Tiger.	La	estrella	roja	de	cinco	puntas	encerrada	en	un	círculo.

Al	 situar	 la	 carátula	 junto	 a	 la	 imagen	 fija	 que	había	 tomado	de	 la	 pantalla	 del
juego,	constaté	que	los	dos	símbolos	eran	idénticos.

El	título	del	álbum	corresponde	a	uno	de	los	temas	de	una	suite	de	siete	partes,	de
corte	épico	y	de	más	de	veinte	minutos	de	duración.	La	canción	cuenta	la	historia	de
un	 rebelde	 anónimo	que	vive	 en	el	 año	2112,	un	 tiempo	en	que	 la	 creatividad	y	 la
expresión	libre	han	sido	prohibidas.	La	estrella	roja	que	aparecía	en	la	carátula	era	el
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símbolo	 de	 la	 Federación	 Solar,	 la	 opresiva	 sociedad	 interestelar	 de	 la	 historia.	 La
Federación	Solar	estaba	controlada	por	un	grupo	de	«sacerdotes»,	que	se	describen	en
el	segundo	tema	del	álbum	titulado	The	Temples	of	Syrinx.	Su	letra	me	decía	en	qué
preciso	lugar	se	ocultaba	la	Llave	de	Cristal:

Somos	los	sacerdotes	del	Templo	de	Syrinx.
Nuestros	grandes	ordenadores	llenan	los	sagrados	salones.
Somos	los	sacerdotes	del	Templo	de	Syrinx.
Todos	los	dones	de	la	vida	están	entre	estos	muros.

En	el	Sector	21	había	un	planeta	que	se	llamaba	Syrinx.	Y	hacia	allí	me	dirigía.
El	 atlas	 de	 Oasis	 lo	 describía	 como	 «mundo	 desolado	 de	 terreno	 rocoso	 y	 sin

habitantes	 PNJ».	 Al	 acceder	 al	 colofón	 del	 planeta,	 descubrí	 que	 su	 autor	 era
«anónimo».	Pero	 yo	 sabía	 que	Halliday	 debía	 de	 haberlo	 creado,	 porque	 su	 diseño
coincidía	con	el	mundo	descrito	en	el	material	extra	del	álbum.

2112	salió	al	mercado	en	1976,	cuando	el	formato	en	el	que	se	vendía	casi	toda	la
música	era	el	de	los	discos	de	vinilo	de	doce	pulgadas.	Los	discos	se	comercializaban
metidos	 en	 fundas	 de	 cartón	 con	 cubiertas	 artísticas	 y	 los	 títulos	 de	 los	 temas
impresos	 en	 ellas.	Algunas	 de	 esas	 carátulas	 se	 abrían	 como	 libros	 e	 incluían	más
ilustraciones	 y	 textos,	 así	 como	 las	 letras	 de	 las	 canciones	 e	 información	 sobre	 el
grupo.	Abrí	la	copia	escaneada	de	la	carátula	original	de	2112	y	vi	que,	en	su	interior,
había	una	segunda	 imagen	del	símbolo	de	 la	estrella	roja.	Allí	se	representaba	a	un
hombre	 desnudo	 y	 acobardado	 frente	 a	 la	 estrella,	 extendiendo	 las	 dos	manos	 con
temor.

Al	otro	lado	de	la	carátula	aparecían	las	letras	de	las	siete	partes	de	la	suite	2112.
La	 letra	 de	 cada	 una	 de	 estas	 partes	 de	 la	 composición	 estaba	 precedida	 por	 un
párrafo	 en	 prosa	 que	 completaba	 el	 relato	 desarrollado	 en	 las	 letras.	 Esos	 breves
textos	 reflejaban	 el	 punto	 de	 vista	 del	 protagonista	 anónimo	 de	 2112.	 El	 siguiente
texto	precedía	la	letra	de	la	primera	parte:

Estoy	tendido,	despierto,	contemplando	la	negrura	de	Megadon.	Ciudad	y
cielo	son	uno,	se	funden	en	un	solo	plano,	un	vasto	mar	de	gris	continuo.	Las
Lunas	Gemelas,	dos	esferas	pálidas	al	cruzar	el	cielo	de	acero.

Cuando	mi	nave	alcanzó	Syrinx,	divisé	aquellas	 lunas	gemelas,	By-Tor	y	Snow
Dog,	 que	orbitaban	 alrededor	 del	 planeta.	 Sus	 nombres	 estaban	 inspirados	 en	 otras
dos	canciones	clásicas	del	grupo.	Y	allí	abajo,	sobre	la	superficie	gris	y	desolada	de
aquel	mundo,	 existían	 exactamente	mil	 veinticuatro	 copias	 de	Megadon,	 la	 ciudad
cubierta	 por	 una	 inmensa	 cúpula	 que	 se	 describía	 en	 los	 textos	 del	 álbum.	 Esa
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cantidad	duplicaba	la	de	las	réplicas	de	Zork	que	había	en	Frobozz,	por	lo	que	sabía
que	los	sixers	no	iban	a	ser	capaces	de	impedir	el	paso	a	todas	ellas.

Con	el	dispositivo	de	invisibilidad	activado,	seleccioné	la	copia	más	cercana	de	la
ciudad	 y	 llevé	 la	 Vonnegut	 junto	 al	 muro	 exterior	 de	 su	 cúpula,	 cuidando	 de	 no
impactar	contra	otros	vehículos	espaciales.

Megadon	estaba	plantada	en	lo	alto	de	una	meseta	rocosa,	al	borde	de	un	inmenso
precipicio.	 La	 ciudad	 parecía	 en	 ruinas.	 Su	 gigantesca	 cúpula	 transparente	 estaba
llena	de	grietas	y	parecía	a	punto	de	derrumbarse.	Lo	cierto	es	que	pude	entrar	en	la
ciudad	colándome	por	la	mayor	de	aquellas	grietas,	situada	en	la	base.

La	ciudad	de	Megadon	me	recordaba	a	la	cubierta	de	un	libro	de	ciencia	ficción
de	los	cincuenta	en	la	que	se	representaban	los	restos	de	una	civilización	que,	en	otro
tiempo,	había	sido	tecnológicamente	muy	avanzada.	En	el	centro	mismo	de	la	ciudad
encontré	un	templo	en	forma	de	obelisco,	de	muros	grises	erosionados	por	el	viento.
La	estrella	roja,	de	tamaño	gigante,	de	la	Federación	Solar,	aparecía	grabada	sobre	la
entrada.

Me	encontraba	frente	al	Templo	de	Syrinx.
No	 estaba	 protegido	 por	 ningún	 campo	 de	 fuerza,	 ni	 rodeado	 por	 ningún

destacamento	de	sixers.	No	había	ni	un	alma	a	la	vista.
Saqué	las	armas	y	franqueé	la	entrada	al	templo.
En	 su	 interior,	 inmensos	 ordenadores	 con	 forma	 de	 obelisco	 se	 alineaban	 a	 lo

largo	 de	 las	 paredes	 y	 llenaban	 aquella	 especie	 de	 catedral.	 Avancé	 entre	 ellos,
aturdido	por	el	zumbido	grave	de	las	máquinas,	hasta	llegar	al	centro	del	santuario.

Allí	encontré	un	altar	de	piedra	elevado,	con	la	estrella	de	cinco	puntas	grabada
en	 su	 superficie.	 Al	 dar	 un	 paso	 más	 en	 dirección	 a	 ese	 altar,	 el	 zumbido	 de	 los
ordenadores	cesó	y	la	cámara	quedó	sumida	en	el	silencio.

Por	 lo	 que	 empezaba	 a	 comprender,	 la	 idea	 era	 que	 debía	 depositar	 algo	 en	 el
altar,	una	ofrenda	al	Templo	de	Syrinx.	Pero	¿qué	clase	de	ofrenda?

El	 robot	 Leopardon	 de	 treinta	 centímetros	 no	 me	 parecía	 adecuado.	 De	 todos
modos	 lo	 coloqué	 sobre	 el	 altar,	 pero	 no	 ocurrió	 nada.	 Volví	 a	 guardarlo	 en	 mi
inventario,	y	permanecí	allí	de	pie	unos	instantes,	pensando.	Y	entonces	me	vino	a	la
mente	algo	que	formaba	parte	de	los	textos	de	la	carátula	de	2112.	La	abrí	y	los	revisé
una	 vez	más.	Allí	 estaba	mi	 respuesta,	 en	 el	 texto	 que	 precedía	 a	 la	 tercera	 parte,
«Discovery»:

Detrás	 de	 mi	 querida	 cascada,	 en	 el	 cuartito	 oculto	 bajo	 la	 cueva,	 lo
encontré.	 Le	 quité	 el	 polvo	 de	 los	 años,	 lo	 levanté	 y	 lo	 sostuve	 con	 gran
respeto	entre	mis	manos.	No	tenía	ni	idea	de	qué	podía	ser,	pero	era	hermoso.
Aprendí	a	colocar	los	dedos	sobre	las	cuerdas	y	a	girar	las	clavijas	para	alterar
los	 sonidos.	Al	 rasguear	 las	 cuerdas	 con	 la	otra	mano,	produje	 los	primeros
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sonidos	armónicos…	¡y	muy	pronto	mi	propia	música!

Encontré	la	cascada	cerca	del	límite	meridional	de	la	ciudad,	junto	al	interior	de	la
pared	curvada	de	la	cúpula	protectora.	Tan	pronto	como	di	con	ella,	activé	mis	botas
de	propulsión,	sobrevolé	el	río	de	espuma	que	se	formaba	debajo	y	recorrí	la	cascada.
Mi	traje	háptico	hacía	lo	que	podía	por	simular	la	sensación	creada	por	los	torrentes
de	agua	azotando	mi	cuerpo,	pero	yo	sentía	como	si	alguien	me	golpeara	la	cabeza,
los	hombros	y	la	espalda	con	palos.	En	cuanto	atravesé	el	salto	de	agua,	me	encontré
junto	 a	 la	 entrada	 de	 una	 cueva	 y	me	metí	 en	 ella.	 Poco	 después	 de	 la	 entrada,	 se
estrechaba	 hasta	 convertirse	 en	 un	 túnel	 alargado,	 que	 terminaba	 en	 un	 cuarto
pequeño,	cavernoso.

Recorrí	 y	 revisé	 la	 cueva	 hasta	 que	 descubrí	 que	 una	 de	 las	 estalagmitas	 que
sobresalían	del	suelo	estaba	 ligeramente	desgastada	en	 la	punta.	La	agarré	y	 tiré	de
ella	hacia	mí,	pero	no	se	movió.	Hice	presión	sobre	ella	y	entonces	cedió,	se	dobló
como	si	dispusiera	de	una	bisagra,	 igual	que	un	contrapeso.	Oí	el	 rumor	de	piedras
deslizándose	detrás	de	mí	y,	al	volverme,	vi	que	en	el	 suelo	se	abría	una	 trampilla.
Simultáneamente,	 en	 el	 techo	 de	 la	 cueva	 había	 aparecido	 un	 hueco	 por	 el	 que
penetraba	un	haz	de	luz	brillante	que	se	colaba	por	la	trampilla	abierta	y	alcanzaba	la
diminuta	cámara	que	se	adivinaba	abajo.

Extraje	un	objeto	de	mi	inventario,	una	varita	capaz	de	detectar	trampas	ocultas,
mágicas	o	no.	La	usé	para	asegurarme	de	que	el	 área	estuviera	despejada,	antes	de
bajar	de	un	salto	a	través	de	la	trampilla	y	aterrizar	sobre	el	suelo	polvoriento	de	la
cámara	 oculta.	 Se	 trataba	 de	 un	 espacio	 diminuto,	 cúbico,	 con	 una	 gran	 piedra	 sin
pulir	apoyada	contra	la	pared	norte.	Encajada	en	la	piedra	había	una	guitarra	eléctrica,
de	la	cual	sobresalía	el	mástil.	La	reconocí	de	la	grabación	del	concierto	de	2112	que
había	visto	cuando	venía	de	camino.	Era	una	Gibson	Les	Paul	de	1974,	la	que	había
usado	Alex	Lifeson	durante	la	gira	de	promoción	del	álbum.

Sonreí	al	contemplar	aquella	absurda	imagen	artúrica	de	la	guitarra	metida	en	la
piedra.	 Como	 buen	 gunter,	 yo	 también	 había	 visto	 muchas	 veces	 Excalibur,	 la
película	 de	 John	Boorman,	 y	me	 parecía	 obvio	 lo	 que	 debía	 hacer	 a	 continuación.
Extendí	la	mano	derecha,	agarré	el	mástil	y	tiré	de	él.	El	instrumento	quedó	liberado
de	la	piedra	emitiendo	un	largo	chirrido	metálico.

Con	 la	 guitarra	 levantada	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 aquel	 sonido	 agudo	 se
convirtió	en	un	poderoso	acorde	que	resonó	en	toda	la	cueva.	La	miré	bien,	a	punto
de	 activar	 las	 botas	 de	 propulsión	 para	 regresar	 de	 nuevo	 a	 la	 parte	 superior	 de	 la
cueva.	Pero	entonces	se	me	ocurrió	algo	y	permanecí	inmóvil.

James	Halliday	había	tomado	clases	de	guitarra	durante	algunos	años,	cuando	iba
al	instituto.	Aquélla	había	sido	la	razón	por	la	que	yo	también	había	querido	aprender
a	tocarla.	Pero	nunca	había	sostenido	entre	mis	manos	un	instrumento	de	verdad;	la
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virtual	se	me	daba	muy	bien.
Abrí	el	 inventario	y	extraje	una	púa.	Después	hice	 lo	mismo	con	mi	Diario	 del

Grial	y	encontré	la	partitura	de	2112,	así	como	la	letra	de	la	canción	«Discovery»,	en
la	que	el	héroe	encuentra	la	guitarra	en	una	estancia	oculta	tras	una	cascada.	Cuando
empecé	a	tocar,	el	sonido	de	la	guitarra	rebotó	en	las	paredes	de	la	cámara,	por	toda	la
cueva,	a	pesar	de	la	ausencia	de	electricidad	y	de	amplificadores.

Al	terminar	de	tocar	la	primera	parte	de	«Discovery»,	en	la	piedra	de	la	que	había
arrancado	la	guitarra	apareció	un	mensaje	durante	un	breve	lapso.

Bañada	en	metal	rojo,	la	primera.
La	segunda,	moldeada	en	verde	piedra.
Del	más	claro	cristal	es	la	tercera.
Pero	solo	no	podrás	tenerla.

A	los	pocos	segundos,	las	palabras	desaparecieron	de	la	superficie	de	la	piedra,	al
tiempo	que	lo	hacía	el	eco	de	la	última	nota	que	había	tocado	con	la	guitarra.	Todavía
tuve	tiempo	de	tomar	una	foto	del	acertijo	que,	cómo	no,	trataba	de	la	Tercera	Puerta.
Y	de	que	una	persona	sola	no	podía	abrirla.

¿Habían	tocado	esa	misma	canción	los	sixers	y	habían	descubierto	el	mensaje?	Lo
dudaba	mucho.	Habrían	arrancado	la	guitarra	de	la	piedra	e	inmediatamente	después
la	habrían	devuelto	al	templo.

Si	 era	 así,	 probablemente	 no	 supieran	 que	 existía	 un	 truco	 para	 franquear	 la
Tercera	Puerta.	Y	ello	explicaría	por	qué	todavía	no	habían	encontrado	el	Huevo.

Regresé	al	 templo	y	deposité	 la	guitarra	 sobre	el	 altar.	Al	hacerlo,	 las	 torres	de
ordenadores	 que	 me	 rodeaban	 empezaron	 a	 emitir	 un	 concierto	 cacofónico	 de
sonidos,	 como	 si	 fuera	 una	 orquesta	 afinando	 antes	 de	 dar	 inicio	 su	 actuación.	 El
ruido	 alcanzó	 un	 crescendo	 ensordecedor	 y	 luego	 cesó	 bruscamente.	 Entonces,	 un
destello	de	luz	iluminó	el	altar	y	la	guitarra	se	transformó	en	la	Llave	de	Cristal.

Alargué	 la	mano	y	al	 agarrar	 la	 llave	 sonó	una	campanilla.	Al	momento,	en	La
Tabla	aparecieron	veinticinco	mil	puntos	más	junto	a	mi	nombre	que,	sumados	a	los
trescientos	mil	que	había	recibido	por	franquear	la	Segunda	Puerta,	hacían	un	total	de
trescientos	 cincuenta	 y	 tres	 mil	 más	 que	 Sorrento.	 Volvía	 a	 situarme	 en	 primera
posición.

Pero	sabía	que	no	era	momento	de	celebrar.	Me	apresuré	a	examinar	la	Llave	de
Cristal,	 ladeándola	 para	 estudiar	 su	 superficie	 brillante,	 prismática.	No	 lograba	 ver
ninguna	inscripción	en	ella,	pero	sí	encontré	un	pequeño	monograma	grabado	en	el
centro	del	mango,	una	letra	«A»,	escrita	a	mano,	que	reconocí	al	instante.
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Aquella	misma	 letra	 «A»	 aparecía	 en	 la	 caja	 de	 Símbolos	 de	 Personajes	 de	 la
primera	página	de	personajes	de	Dragones	y	mazmorras	de	Halliday.	Y	aquel	mismo
monograma	 aparecía	 también	 en	 la	 túnica	 oscura	 de	 su	 famoso	 avatar	 de	 Oasis,
Anorak.	Y	yo	sabía	que	aquella	letra	emblemática	adornaba	las	verjas	de	la	entrada
principal	del	Castillo	de	Anorak,	su	fortaleza	inexpugnable.

Durante	 los	 primeros	 años	 de	 La	 Cacería,	 los	 gunters	 habían	 acudido	 como
insectos	hambrientos	a	todos	los	lugares	posibles	donde	pudieran	estar	ocultas	las	tres
llaves,	sobre	 todo	a	planetas	creados	originalmente	por	el	propio	Halliday.	Ejemplo
paradigmático	 de	 ellos	 era	 el	 planeta	 Ctonia,	 asombrosa	 recreación	 del	 mundo	 de
fantasía	que	Halliday	había	creado	para	 su	campaña	de	Dragones	y	mazmorras	 del
instituto,	 y	 escenario	 de	 muchos	 de	 sus	 primeros	 videojuegos.	 Ctonia	 se	 había
convertido	en	la	Meca	de	los	gunters.	Como	el	resto,	yo	también	me	había	sentido	en
la	obligación	de	acudir	en	peregrinación	hasta	allí	para	visitar	el	Castillo	de	Anorak.
Pero	se	trataba	de	una	fortaleza	inexpugnable,	y	siempre	lo	había	sido.	Ningún	avatar,
salvo	el	propio	Anorak,	había	franqueado	su	entrada.

Sabía	 que	 debía	 existir	 un	 modo	 de	 acceder	 a	 él.	 Porque	 la	 Tercera	 Puerta	 se
hallaba	oculta	allí.

De	 nuevo	 en	 la	 nave	 despegué	 a	 toda	 velocidad	 y	 puse	 rumbo	 a	 Ctonia,	 en	 el
Sector	 10.	 Durante	 el	 trayecto	 repasé	 los	 canales	 de	 noticias	 para	 comprobar	 qué
locura	causaba	en	los	medios	mi	regreso	a	la	primera	posición.	Pero	mi	posición	no
era	 la	noticia	más	destacada.	El	bombazo	de	 aquella	 tarde	 era	que	 el	 escondite	del
Huevo	 de	 Pascua	 de	 Halliday	 había	 sido	 descubierto	 al	 fin,	 y	 revelado	 al	 mundo.
Según	los	conductores	de	los	informativos,	se	encontraba	en	el	planeta	Ctonia,	en	el
interior	 del	 Castillo	 de	 Anorak.	 Lo	 sabían	 porque	 el	 ejército	 de	 sixers	 en	 bloque
estaba	acampado	alrededor	de	la	fortaleza.

Habían	llegado	temprano,	poco	después	de	que	yo	franqueara	la	Segunda	Puerta.
Yo	sabía	que	no	podía	tratarse	de	ninguna	coincidencia.	Mi	avance	debía	de	haber

decidido	 a	 los	 sixers	 a	poner	 fin	 a	 sus	 intentos	 encubiertos	de	 franquear	 la	Tercera
Puerta,	 y	 a	 divulgar	 su	 ubicación	 precintándola	 antes	 de	 que	 cualquier	 otro	 o	 yo
pudiera	alcanzarla.

Cuando	 llegué	 a	 Ctonia,	 minutos	 después,	 realicé	 un	 vuelo	 de	 reconocimiento
sobre	el	Castillo	para	hacerme	una	idea	del	alcance	del	despliegue,	cubierto	con	mi
manto	de	invisibilidad.	La	cosa	era	peor	incluso	de	lo	que	había	imaginado.

Los	 sixers	 habían	 instalado	 una	 especie	 de	 escudo	mágico	 sobre	 el	 Castillo	 de
Anorak,	 una	 cúpula	 semitransparente	 que	 cubría	 por	 completo	 la	 fortaleza	 y	 los
alrededores.	 Acampado	 en	 el	 interior	 del	 escudo	 se	 encontraba	 la	 totalidad	 del
ejército	de	sixers	con	su	vasta	colección	de	 tropas,	 tanques,	armas	y	vehículos,	que
rodeaban	el	castillo	por	todos	los	flancos.
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Varios	 clanes	 de	 gunters	 ya	 habían	 acudido	 al	 lugar	 e	 intentaban	 derribar	 el
escudo,	 lanzando	 ataques	 nucleares	 de	 gran	 potencia	 contra	 él.	 A	 cada	 detonación
seguía	un	breve	espectáculo	de	luz,	pero	después	la	explosión	se	fundía,	inofensiva,
sobre	el	escudo.

Los	ataques	sobre	el	escudo	prosiguieron	durante	las	horas	siguientes,	a	medida
que	la	noticia	se	propagaba	y	más	gunters	acudían	a	Ctonia.	Los	clanes	lanzaban	todo
el	armamento	a	su	alcance	contra	aquella	cúpula	protectora,	pero	nada	la	afectaba.	Ni
las	bombas	atómicas,	ni	 las	bolas	de	fuego,	ni	 los	misiles	mágicos.	En	determinado
momento,	un	grupo	de	gunters	intentó	cavar	un	túnel	bajo	la	cúpula	y	descubrió	que
era,	de	hecho,	una	esfera	completa,	que	rodeaba	el	castillo	también	bajo	tierra.

Esa	noche,	más	tarde,	varios	brujos	gunters	de	alto	nivel	 lograron	concretar	una
serie	 de	 hechizos	 de	 adivinación	 y	 anunciaron,	 en	 los	 muros,	 que	 el	 escudo	 que
rodeaba	 el	 castillo	 había	 sido	 generado	 por	 un	 poderoso	 artefacto	 conocido	 como
Orbe	 de	 Osuvox,	 que	 sólo	 podían	 accionar	 los	 hechiceros	 de	 nivel	 99.	 Según	 la
descripción	 disponible,	 el	 artefacto	 podía	 crear	 un	 escudo	 esférico	 alrededor	 de	 sí
mismo,	 de	 una	 circunferencia	 de	 medio	 kilómetro.	 Se	 trataba	 de	 una	 protección
impenetrable	 e	 indestructible,	 que	 podía	 pulverizar	 prácticamente	 todo	 lo	 que	 la
rozara.	También	podía	mantenerse	activa	indefinidamente,	siempre	que	el	hechicero
que	manejara	el	orbe	permaneciera	inmóvil	y	no	separara	las	manos	del	artefacto.

En	 los	 días	 que	 siguieron,	 los	 gunters	 hicieron	 todo	 lo	 posible	 por	 traspasar	 el
escudo.	 Recurrieron	 a	 la	 magia.	 A	 la	 tecnología.	 A	 la	 teletransportación.	 A	 los
contrahechizos.	A	otros	artefactos.	Pero	nada	funcionaba.	No	había	modo	de	vencer
su	resistencia.

Un	 clima	 de	 desesperanza	 se	 apoderó	 de	 la	 comunidad	 gunter.	 Los	 que
concursaban	 por	 su	 cuenta,	 y	 los	 que	 se	 agrupaban	 en	 clanes,	 todos	 parecían
dispuestos	a	tirar	la	toalla.	Los	sixers	estaban	en	posesión	de	la	Llave	de	Cristal	y	del
acceso	exclusivo	a	 la	Tercera	Puerta.	Todo	el	mundo	coincidía	en	que	el	Fin	estaba
cerca,	en	que	La	Cacería	estaba	«muerta	y	enterrada».

Mientras	se	desarrollaban	esos	acontecimientos,	yo,	no	sé	cómo,	logré	mantener
la	calma.	Cabía	la	posibilidad	de	que	los	sixers	no	hubieran	descubierto	aún	el	modo
de	 abrir	 la	 Tercera	 Puerta.	 Contaban	 con	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo,	 sí.	 Podían
permitirse	 el	 lujo	 de	 ser	 lentos	 y	 metódicos.	 Tarde	 o	 temprano	 se	 toparían	 con	 la
solución.

Pero	yo	me	negaba	a	claudicar.	Hasta	que	un	avatar	llegara	al	Huevo	de	Pascua	de
Halliday,	todo	era	posible.

Como	sucedía	 en	 los	videojuegos	clásicos,	La	Cacería	había	 llegado	a	un	nivel
superior,	más	difícil.	Y	los	niveles	nuevos	solían	requerir	de	nuevas	estrategias.

Empecé	a	diseñar	un	plan.	Un	plan	valiente	y	descabellado	para	cuyo	éxito	haría
falta	 tener	 mucha,	 mucha	 suerte.	 Lo	 puse	 en	marcha	 enviando	 correos	 a	 Art3mis,
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Hache	 y	 Shoto.	 En	mi	mensaje	 les	 revelaba	 en	 qué	 punto	 exacto	 se	 encontraba	 la
Segunda	Puerta	y	cómo	obtener	la	Llave	de	Cristal.	Cuando	estuve	seguro	de	que	los
tres	lo	habían	recibido,	puse	en	marcha	la	siguiente	fase	de	mi	estrategia.	Era	la	que
más	 me	 aterraba,	 porque	 sabía	 que,	 muy	 probablemente,	 terminarían	 matándome.
Pero,	llegado	a	ese	punto,	aquello	ya	no	me	importaba.

Iba	a	llegar	a	la	Tercera	Puerta,	o	a	morir	en	el	intento.
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NIVEL	TRES

Salir	es	algo	que	está	muy	sobrevalorado.

Almanaque	de	Anorak,
capítulo	17,	versículo	32
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Cuando	la	policía	corporativa	de	IOI	vino	a	detenerme,	yo	me	encontraba	viendo
la	película	Exploradores	 (de	1985,	dirigida	por	 Joe	Dante).	Trata	de	 tres	niños	que
construyen	 una	 nave	 espacial	 en	 el	 patio	 trasero	 de	 su	 casa	 y	 parten	 en	 busca	 de
alienígenas.	 Posiblemente,	 una	 de	 las	mejores	 pelis	 infantiles	 que	 se	 han	 realizado
jamás.	Yo	solía	verla,	al	menos,	una	vez	al	mes.	Me	mantenía	centrado.

Pero	 dejaba	 siempre	 abierta	 una	 pestaña	 en	 mi	 visualizador	 con	 las	 imágenes
grabadas	 por	 la	 cámara	 de	 seguridad	 de	mi	 edificio,	 y	 eso	 fue	 lo	 que	me	 permitió
advertir	que	el	Vehículo	para	 la	Retirada	de	Reclutas	Forzosos	aparcaba	 frente	a	él
con	la	sirena	y	las	luces	de	alarma	encendidas.	Cuatro	policías	antidisturbios,	con	sus
cascos	 y	 sus	 botas	 militares,	 salieron	 de	 él	 y	 corrieron	 en	 dirección	 al	 bloque	 de
apartamentos,	seguidos	de	un	hombre	vestido	con	traje.	Yo	los	observaba	a	través	de
la	cámara	instalada	en	el	vestíbulo,	los	vi	mostrar	sus	chapas	identificativas	y	pasar
por	delante	de	la	cabina	de	control,	antes	de	meterse	en	el	ascensor.

Se	dirigían	a	mi	planta.
—Max	—murmuré,	 notando,	 al	 hacerlo,	 que	me	 temblaba	 la	 voz—.	Ejecuta	 el

protocolo	de	seguridad	número	uno:	«Crom,	fuerte	en	su	montaña».
Mediante	su	dispositivo	de	voz	dio	instrucciones	a	mi	ordenador	para	que	llevara

a	cabo	una	larga	serie	de	acciones	programadas	de	antemano,	tanto	online	como	en	el
mundo	real.

—Ya	 está,	 Je-je-je-fe	—replicó	Max	 en	 tono	 alegre,	 y	 una	 décima	 de	 segundo
después,	el	sistema	de	seguridad	de	mi	apartamento	pasó	al	modo	de	cierre	total.	El
Telón	de	Guerra,	la	plancha	de	titanio	reforzado	de	mi	puerta	blindada,	bajó	de	golpe
y	cerró	herméticamente.

A	través	de	la	cámara	instalada	en	el	pasillo,	justo	en	el	exterior	de	mi	estudio,	vi
que	 los	 cuatro	matones	 se	 bajaban	 del	 ascensor	 y	 se	 acercaban	 corriendo	 hasta	mi
puerta.	 Los	 dos	 que	 iban	 delante	 llevaban	 soldadores	 de	 plasma.	 Los	 otros	 dos
empuñaban	rifles	de	descarga	eléctrica	de	alto	voltaje.	El	hombre	trajeado,	que	cubría
la	retaguardia,	llevaba	una	pizarra	digital.

No	me	sorprendió	que	vinieran	a	verme.	Sabía	por	qué	estaban	ahí.	Estaban	ahí
para	entrar	en	mi	apartamento	y	arrancarme	de	él	como	si	fuera	un	pedazo	de	carne
que	quisieran	extraer	de	una	lata.

Cuando	 llegaron	 a	 mi	 puerta,	 mi	 escáner	 los	 sometió	 a	 un	 análisis	 y	 en	 mi
visualizador	aparecieron	los	datos	de	sus	documentos	de	identidad,	gracias	a	los	que
confirmé	que	los	cinco	eran	agentes	de	IOI	que	llevaban	una	orden	de	detención	en
regla	contra	un	tal	Bryce	Lynch,	ocupante	del	apartamento.	Así	pues,	de	acuerdo	con
las	 leyes	 locales,	 estatales	 y	 federales,	 el	 sistema	 de	 seguridad	 de	 mi	 unidad
residencial	forzó	la	apertura	automática	de	mis	dos	puertas	para	permitirles	el	acceso.
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Pero	el	Telón	de	Guerra	que	acababa	de	bajar	los	mantuvo	a	raya.
Ellos,	claro,	ya	contaban	con	encontrarse	con	otras	medidas	de	seguridad	y	habían

traído	sus	soldadores	de	plasma.
El	zángano	de	 IOI	vestido	con	 traje	 se	abrió	paso	entre	 los	agentes	y,	con	brío,

pulsó	el	botón	del	intercomunicador.	Su	nombre	y	su	posición	en	IOI	aparecieron	al
momento	 en	mi	 visualizador:	Michael	Wilson,	 IOI,	División	de	Crédito	 y	Pedidos,
Empleado	número	IOI-481231.

Wilson	 alzó	 la	 vista	 hasta	 la	 cámara	 instalada	 en	 el	 pasillo	 y	 me	 dedicó	 una
sonrisa	amable.

—Señor	Lynch	—dijo—.	Me	llamo	Michael	Wilson	y	trabajo	para	la	división	de
Crédito	 y	 Pedidos	 de	 Innovative	Online	 Industries.	—Consultó	 la	 pizarra—.	Estoy
aquí	porque	no	ha	abonado	usted	los	tres	últimos	cargos	de	su	tarjeta	VISA,	en	la	que
figura	 una	 deuda	 más	 que	 considerable,	 de	 veinte	 mil	 dólares,	 concretamente.
Además,	según	nos	consta,	actualmente	está	usted	desempleado	y,	por	tanto,	ha	sido
declarado	 insolvente.	De	acuerdo	con	 las	 leyes	 federales,	cumple	con	 los	 requisitos
para	ser	reclutado	de	manera	forzosa.	Permanecerá	vinculado	a	la	empresa	hasta	que
haya	 pagado	 la	 deuda	 contraída	 con	 ella,	 incluidos	 los	 intereses,	 los	 gastos	 de
administración	y	las	tasas	legales,	así	como	todos	los	demás	cargos	y	delitos	en	que
incurra	a	partir	de	ese	momento.	—Wilson	señaló	a	 los	policías—.	Estos	caballeros
han	 venido	 para	 ayudarme	 a	 llevármelo	 y	 a	 escoltarlo	 hasta	 su	 nuevo	 puesto	 de
trabajo.	 Le	 pedimos	 que	 nos	 abra	 la	 puerta	 y	 nos	 permita	 el	 acceso	 a	 su	 lugar	 de
residencia.	Por	favor,	dese	cuenta	de	que	estamos	autorizados	a	tomar	posesión	de	sus
pertenencias.	El	valor	de	 la	venta	de	dichos	 artículos	 será	deducido,	 claro	 está,	 del
importe	que	nos	adeuda.

Parecía	que	Wilson	hubiera	recitado	aquella	perorata	sin	detenerse	a	respirar	una
sola	vez,	en	el	tono	plano	y	monocorde	de	quien	repite	las	mismas	frases	día	tras	día.

Tras	una	breve	pausa,	y	a	través	del	intercomunicador,	le	respondí:
—Sí,	por	supuesto,	chicos.	Dadme	un	minuto	para	que	me	ponga	los	pantalones.

Salgo	enseguida.
Wilson	frunció	el	ceño.
—Señor	 Lynch.	 Si	 no	 nos	 permite	 el	 acceso	 a	 su	 lugar	 de	 residencia	 en	 diez

segundos,	 estamos	 autorizados	 a	 recurrir	 a	 la	 fuerza.	 El	 coste	 de	 cualquier	 daño
causado	por	 la	 entrada	 forzosa	—incluidos	 los	daños	a	 la	propiedad	y	 las	obras	de
reparación—	se	sumará	al	importe	de	su	deuda.	Gracias.

Wilson	se	apartó	del	 intercomunicador	e	hizo	una	seña	a	 los	demás.	Uno	de	los
policías	conectó	al	momento	su	soldador	y,	cuando	la	punta	se	puso	al	rojo	vivo,	la
aplicó	sobre	la	plancha	de	titanio	de	mi	Telón	de	Guerra.	El	otro	agente	se	alejó	unos
pasos	y	empezó	a	abrir	un	hueco	en	la	pared	de	mi	apartamento.	Tenían	acceso	a	los
planos	 de	 seguridad	 del	 edificio	 y	 sabían	 que	 las	 paredes	 estaban	 construidas	 con
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planchas	de	acero	y	una	capa	de	cemento,	mucho	más	fáciles	de	cortar	que	mi	puerta
blindada	de	titanio.

Pero	yo,	claro	está,	me	había	tomado	la	molestia	de	reforzar	también	las	paredes,
los	suelos	y	los	techos	de	mi	apartamento	con	piezas	de	una	aleación	de	titanio,	que
había	 ensamblado	 personalmente.	 Una	 vez	 que	 los	 policías	 cortaran	 la	 pared,	 se
encontrarían,	también,	con	aquella	jaula.	De	todos	modos,	eso	me	garantizaba	apenas
cinco	minutos	más	de	libertad,	seis,	a	lo	sumo.

Había	 oído	 que	 los	 policías	 usaban	 una	 expresión	 curiosa	 para	 referirse	 a	 ese
procedimiento	 de	 sacar	 a	 un	 trabajador	 forzoso	 de	 su	 residencia	 fortificada:	 lo
llamaban	«practicar	una	cesárea».

Me	 tragué	 (sin	 agua)	 dos	 de	 las	 pildoras	 ansiolíticas	 que	 había	 encargado
pensando	en	ese	día.	Aquella	mañana	ya	me	había	tomado	otras	dos,	pero	no	parecían
hacerme	efecto.

Cerré	todas	las	ventanas	de	mi	visualizador	de	Oasis	y	llevé	al	nivel	máximo	mi
cuenta	de	seguridad.	Después	abrí	La	Tabla	para	revisarla	por	última	vez	y	constatar
que	 nada	 había	 cambiado	 y	 que	 los	 sixers	 todavía	 no	 habían	 ganado.	 Los	 diez
primeros	puestos	llevaban	varios	días	sin	experimentar	cambios.

MÁXIMAS	PUNTUACIONES

Art3mis,	Hache	y	Shoto	habían	franqueado	la	Segunda	Puerta	y	habían	obtenido
la	Llave	de	Cristal	en	 las	cuarenta	y	ocho	horas	posteriores	a	 la	recepción	de	mi	e-
mail.	Cuando	Art3mis	 recibió	 los	veinticinco	mil	puntos	por	 conseguir	 la	Llave	de
Cristal,	recuperó	la	primera	posición,	a	causa	de	los	bonos	que	había	recibido	por	ser
la	primera	en	encontrar	la	Llave	de	Jade	y	la	segunda	en	obtener	la	Llave	de	Cobre.

Art3mis,	Hache	y	Shoto	habían	intentado	ponerse	en	contacto	conmigo	desde	que
habían	recibido	mi	correo,	pero	yo	no	había	respondido	a	las	llamadas,	los	e-mails	ni
las	solicitudes	de	chat.	No	veía	la	necesidad	de	informarles	de	mis	intenciones.	Ellos
no	 podían	 hacer	 nada	 para	 ayudarme	 y	 lo	 más	 probable	 era	 que	 intentaran
disuadirme.

Además,	ya	no	había	vuelta	atrás.
Cerré	La	Tabla	y	eché	un	vistazo	a	mi	fortaleza,	sin	saber	si	sería	 la	última	vez
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que	 lo	hacía.	Aspiré	hondo	varias	veces	 seguidas,	 como	un	buceador	preparándose
para	una	 inmersión,	y	pulsé	 la	 tecla	de	desconexión.	Oasis	desapareció	y	mi	avatar
reapareció	en	el	interior	de	mi	oficina	virtual,	una	simulación	autónoma	almacenada
en	el	disco	duro	de	mi	consola.	Abrí	una	ventana	de	ésta	y	tecleé	las	palabras	clave
para	activar	la	secuencia	de	autodestrucción:	TORMENTA	DE	MIERDA.

En	mi	visualizador	apareció	un	indicador	de	tiempo	restante	que	mostraba	que	mi
disco	duro	estaba	siendo	eliminado	y	limpiado.

—Adiós,	Max	—susurré.
—Adiós,	bye-bye,	Wade	—dijo	él,	segundos	antes	de	ser	borrado.
Sentado	en	mi	 silla	háptica,	notaba	ya	el	 calor	que	procedía	del	otro	 lado	de	 la

habitación.	 Al	 quitarme	 el	 visor	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 humo	 había	 empezado	 a
colarse	por	los	agujeros	abiertos	en	la	puerta	y	las	paredes.	Los	purificadores	de	aire
instalados	en	mi	apartamento	no	podían	absorber	tanto.	Empecé	a	toser.

El	 policía	 que	 trabajaba	 en	 la	 puerta	 terminó	 de	 recortar	 el	 agujero.	 El	 círculo
metálico,	humeante,	cayó	al	suelo	con	tanto	estrépito	que	me	asustó.

El	soldador	dio	un	paso	atrás,	al	tiempo	que	otro	agente	se	adelantaba	y	usaba	un
bote	 de	 espray	 para	 rociar	 una	 especie	 de	 espuma	 congelante	 sobre	 el	 borde	 del
agujero.	De	ese	modo	se	aseguraban	de	que	no	iban	a	quemarse	cuando	pasaran	por
él,	lo	que	estaban	a	punto	de	hacer.

—¡Despejado!	—gritó	uno	de	ellos	desde	el	pasillo—.	No	hay	armas	a	la	vista.
El	primero	en	colarse	por	el	agujero	fue	uno	de	los	dos	agentes	que	llevaban	los

rifles	inmovilizadores.	De	pronto	me	lo	encontré	de	pie,	delante	de	mí,	con	el	arma
apuntándome	a	la	cara.

—¡No	te	muevas!	—me	gritó—.	No	te	muevas	o	te	llevas	el	premio.	¿Entiendes?
Asentí	para	indicarle	que	sí,	que	entendía.	No	sé	por	qué	se	me	ocurrió	pensar	que

ese	agente	era	la	primera	persona	que	ponía	los	pies	en	mi	apartamento	desde	que	me
había	instalado	en	él.

El	segundo	policía	de	asalto	que	se	coló	en	mi	casa	no	se	mostró	tan	educado.	Sin
mediar	palabra	se	acercó	a	mí	y	me	amordazó.	Se	trataba	del	procedimiento	estándar,
porque	de	ese	modo	evitaban	que	siguiera	dando	instrucciones	de	voz	a	mi	ordenador.
En	mi	caso,	no	habría	hecho	falta	que	se	molestaran.	A	partir	del	momento	en	que	el
primer	agente	se	coló	en	mi	estudio,	un	dispositivo	incendiario	había	estallado	en	el
interior	de	mi	ordenador,	que	ya	había	empezado	a	fundirse.

Cuando	 el	 poli	 terminó	 de	 amordazarme,	me	 agarró	 por	 el	 exoesqueleto	 de	mi
traje	háptico,	me	arrancó	de	la	silla	como	si	yo	fuera	una	muñeca	de	trapo	y	me	lanzó
al	suelo.	El	otro	pulsó	el	botón	que	abría	el	telón	de	titanio	y	los	dos	últimos	policías
entraron	en	tromba,	seguidos	por	Wilson,	el	del	traje.

Me	 coloqué	 en	 posición	 fetal	 y	 cerré	 los	 ojos.	 Sin	 querer,	 había	 empezado	 a
temblar.	Intentaba	prepararme	para	lo	que	sabía	que	estaba	a	punto	de	suceder.

www.lectulandia.com	-	Página	254



Iban	a	sacarme	de	allí.
—Señor	Lynch	—dijo	Wilson	sonriendo—.	Por	la	presente	lo	declaro	en	arresto

corporativo.	 —Se	 volvió	 hacia	 los	 agentes—.	 Ordenen	 al	 equipo	 de	 objetos
embargados	que	venga	a	vaciarlo	todo.

Miró	a	su	alrededor	y	se	dio	cuenta	de	la	columna	de	humo	que	ascendía	desde	el
ordenador.	Me	miró	y	negó	con	la	cabeza.

—Eso	ha	sido	una	tontería.	Podríamos	haberlo	vendido	para	ayudarte	a	pagar	la
deuda.

La	mordaza	me	impedía	responder,	por	lo	que	me	limité	a	encogerme	de	hombros
y	a	hacerle	la	higa.

Me	quitaron	el	 traje	háptico	y	se	lo	dejaron	también	al	equipo	de	embargos.	No
llevaba	nada	debajo.	Me	entregaron	un	mono	desechable	de	color	gris	pizarra,	a	juego
con	unos	zapatos	de	plástico,	que	me	pidieron	me	pusiera.	El	mono	parecía	de	papel
de	lija	y	tan	pronto	como	me	lo	puse	empezó	a	picarme	todo	el	cuerpo.	Y	como	me
habían	esposado,	no	podía	rascarme.

Me	 sacaron	 a	 rastras	 al	 pasillo.	 La	 luz	 áspera	 de	 los	 fluorescentes	 absorbía	 el
color	de	las	cosas	y	hacía	que	todo	pareciera	sacado	de	una	película	antigua	en	blanco
y	negro.	Mientras	bajábamos	al	vestíbulo	en	ascensor	yo	iba	tarareando	la	musiquilla
del	hilo	musical	para	demostrarles	que	no	tenía	miedo.	Pero	dejé	de	hacerlo	cuando
uno	de	los	polis	me	apuntó	con	el	rifle	de	descargas	eléctricas.

Una	 vez	 en	 el	 vestíbulo,	me	 cubrieron	 con	 un	 abrigo	 de	 invierno	 con	 capucha.
Dado	que	había	pasado	a	ser	propiedad	de	 la	empresa,	que	era	uno	de	sus	 recursos
humanos,	no	querían	que	pillara	una	neumonía.	Luego	me	condujeron	al	exterior	y	la
luz	del	sol	golpeó	mi	rostro	por	primera	vez	en	más	de	medio	año.

Nevaba	y	todo	estaba	cubierto	de	una	fina	capa	de	hielo	gris	y	barro.	No	sabía	qué
temperatura	hacía,	pero	no	recordaba	haber	sentido	tanto	frío	en	mi	vida.	El	viento	se
me	metía	en	los	huesos.

Me	 condujeron	 hasta	 el	 vehículo.	 En	 el	 asiento	 trasero	 ya	 había	 dos	 nuevos
reclutas	 forzosos	 atados	 a	 unos	 asientos	 de	 plástico;	 los	 dos	 llevaban	 visores.
Personas	 a	 las	 que	habían	detenido	 esa	misma	mañana,	 unas	horas	 antes.	Aquellos
policías	 de	 asalto	 eran	 una	 especie	 de	 buscadores	 de	 basura	 que	 se	 dedicaban	 a
realizar	su	ronda	diaria.

El	 recluta	 que	 iba	 a	mi	 derecha	 era	 un	 tipo	 alto,	 delgado,	 algo	mayor	 que	 yo.
Parecía	desnutrido.	El	otro,	 en	cambio,	padecía	obesidad	mórbida	y	no	 sabía	 si	 era
hombre	o	mujer.	Opté	por	considerarlo	de	género	masculino.	Tenía	el	 rostro	medio
oculto	tras	una	mata	de	pelo	rubio	sucio	y	por	algo	que	parecía	una	máscara	de	gas,
que	le	cubría	la	nariz	y	la	boca.	Un	tubo	negro,	grueso,	conectaba	la	máscara	a	una
toma	en	el	suelo.	Al	principio	no	entendía	para	qué	servía	aquel	artilugio,	hasta	que	vi
que	el	recluta	se	echaba	hacia	delante,	tensando	mucho	las	cuerdas	que	lo	mantenían
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sujeto	 y	 vomitaba	 en	 el	 interior	 de	 la	 máscara.	 Oí	 que	 se	 activaba	 una	 máquina
succionadora,	que	aspiraba	las	galletas	Oreo	regurgitadas	y	las	conducían	por	el	tubo
hasta	el	suelo.	¿Almacenaban	aquello	en	un	tanque	externo	o	se	limitaban	a	echarlo	a
la	calle?	Vete	a	saber.	Seguramente	habría	un	depósito,	para	que	los	de	IOI	pudieran,
luego,	analizar	el	vómito	e	introducir	los	resultados	en	su	archivo.

—¿Estás	 mareado?	—me	 preguntó	 uno	 de	 los	 policías	 mientras	 me	 quitaba	 la
mordaza—.	Dímelo	ahora,	para	ponerte	la	máscara.

—Me	encuentro	perfectamente	—respondí,	en	tono	no	demasiado	convincente.
—Como	 quieras.	 Pero	 si	 me	 obligas	 a	 limpiarte	 el	 vómito,	 te	 aseguro	 que	 te

arrepentirás.
Me	metieron	dentro	y	me	ataron	delante	del	tipo	delgado.	Dos	de	los	agentes	se

montaron	detrás,	con	nosotros,	 tras	guardar	 los	soldadores	en	un	armario.	Los	otros
dos	cerraron	las	puertas	traseras	y	se	subieron	en	la	cabina	delantera.

Mientras	nos	alejábamos	del	bloque	de	apartamentos,	volví	la	cabeza	para	mirar,
a	 través	 de	 la	 ventanilla	 tintada,	 el	 edificio	 donde	 había	 vivido	 durante	 ese	 año.
Conseguí	 distinguir	 mi	 apartamento,	 el	 de	 la	 planta	 cuarenta	 y	 dos,	 porque	 los
cristales	estaban	pintados	de	negro.	El	equipo	de	embargos	ya	debía	de	haber	llegado
y	 seguramente	 se	 encontraría	 dentro.	 Iban	 a	 separar	 todo	mi	 equipo	por	piezas,	 las
inventariarían,	etiquetarían,	empaquetarían	y	prepararían	para	embargar.	Y	en	cuanto
hubieran	 terminado	 de	 vaciar	mi	 apartamento,	 una	 brigada	 pasaría	 a	 limpiarlo	 y	 a
desinfectarlo.	Después	llegaría	un	equipo	de	reparaciones	a	arreglar	los	desperfectos
en	la	pared	exterior	y	la	puerta.	Facturarían	los	gastos	a	IOI	que,	a	su	vez,	los	añadiría
a	la	deuda	que	tenía	contraída	con	la	empresa.

A	última	hora	de	la	tarde,	el	afortunado	gunter	que	figurara	en	primer	lugar	en	la
lista	de	espera	del	edificio	recibiría	un	mensaje	informándole	de	que	una	unidad	había
quedado	 libre	 y	 esa	 misma	 noche	 el	 nuevo	 inquilino	 se	 instalaría	 en	 ella.	 Al
amanecer,	todo	rastro	de	que	yo	lo	había	ocupado	durante	meses	habría	desaparecido.

Cuando	el	vehículo	enfiló	High	Street,	oí	que	las	ruedas	aplastaban	los	cristales
de	 sal	 que	 cubrían	 el	 asfalto	 helado.	Uno	de	 los	 policías	 se	 inclinó	 sobre	mí	 y	me
puso	 un	 visor	 en	 la	 cara.	 Al	 momento	 aparecí	 en	 una	 playa	 de	 arenas	 blancas,
contemplando	 una	 puesta	 de	 sol,	 mientras	 las	 olas	 rompían	 frente	 a	 mí.	 Debía	 de
tratarse	de	la	simulación	que	usaban	para	mantener	calmados	a	los	reclutas	forzosos
durante	el	trayecto	hasta	el	centro	de	la	ciudad.

Con	la	mano	esposada,	levanté	el	visor	y	me	lo	apoyé	en	la	frente.	A	los	policías
no	pareció	importarles	y	lo	cierto	es	que	no	me	prestaron	la	menor	atención.	De	modo
que	volví	la	cabeza	una	vez	más	y	miré	por	la	ventanilla.	Hacía	mucho	tiempo	que	no
salía	al	mundo	real	y	quería	ver	cómo	había	cambiado.
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Una	gruesa	capa	de	abandono	 lo	cubría	 todo.	Las	calles,	 los	edificios,	 la	gente.
Incluso	 la	 nieve	 parecía	 sucia.	 Caía	 en	 copos	 grises	 movidos	 por	 el	 viento,	 como
ceniza	tras	una	erupción	volcánica.

La	cantidad	de	gente	sin	techo	parecía	haber	aumentado	notoriamente.	Las	calles
eran	una	 sucesión	de	 tiendas	de	 campaña	y	cajas	de	 cartón,	y	 los	parques	públicos
que	vi	se	habían	convertido	en	campos	de	refugiados.	A	medida	que	el	vehículo	se
adentraba	en	el	corazón	del	distrito	de	los	rascacielos,	vi	gente	apretujada	en	todas	las
esquinas,	 en	 todos	 los	 estacionamientos	 vacíos,	 acurrucada	 alrededor	 de	 fuegos
encendidos	en	barriles	abiertos,	de	estufas	de	gasóleo.	Otros	hacían	cola	 junto	a	 las
estaciones	 gratuitas	 de	 recarga	 eléctrica,	 ataviados	 con	 visores	 y	 guantes	 hápticos
aparatosos,	anticuados.	Mientras,	a	través	de	alguno	de	los	puntos	de	acceso	gratuitos
a	 las	conexiones	wireless	que	GSS	 tenía	 repartidos	por	el	centro,	 interactuaban	con
las	 realidades	mucho	más	 agradables	 de	Oasis	 y	 hacían	 pequeños	movimientos	 de
manos,	gesticulando	como	fantasmas.

Finalmente,	llegamos	al	IOI	Plaza,	en	el	número	101,	el	corazón	de	la	ciudad.
Miré	por	la	ventanilla	y	vi,	asustado	y	en	silencio,	 la	sede	de	Innovative	Online

Industries	 aparecer	 ante	 mí:	 dos	 torres	 rectangulares	 que	 flanqueaban	 una	 tercera,
redonda,	para	formar	el	logo	de	la	empresa.	Los	rascacielos	de	IOI	eran	los	edificios
más	altos	de	la	ciudad,	moles	impresionantes	de	acero	y	espejo	unidas	por	pasadizos
y	raíles.	La	parte	más	alta	de	los	dos	se	perdía	más	allá	de	las	nubes.	Eran	idénticos	a
sus	réplicas	en	Oasis,	pero	allí,	en	el	mundo	real,	su	aspecto	imponía	bastante	más.

El	vehículo	accedió	a	un	garaje	 situado	en	 la	base	del	edificio	circular	y,	desde
allí,	 descendió	 por	 una	 serie	 de	 rampas	 de	 cemento	 hasta	 alcanzar	 una	 gran	 zona
abierta	que	recordaba	a	un	muelle	de	carga	y	descarga.	En	un	cartel,	sobre	una	hilera
de	 portones,	 podía	 leerse:	 CENTRO	 DE	 RECLUTAMIENTO	 DE	 TRABAJO
FORZOSO	IOI.

A	los	otros	reclutas	y	a	mí	nos	bajaron	del	vehículo.	Un	escuadrón	de	guardias	de
seguridad	 armados	 con	 rifles	 de	 aturdimiento	 nos	 esperaba	 para	 custodiarnos.	 Nos
quitaron	 las	 esposas.	Después,	 un	 agente	 empezó	 a	 someternos	 a	 un	 escaneado	 de
retina	mediante	 un	 aparato	 portátil.	Contuve	 la	 respiración	 cuando	me	 lo	 acercó	 al
ojo.	A	continuación,	la	unidad	emitió	un	pitido	y	él	 leyó	en	voz	alta	la	información
que	 aparecía	 en	 la	 pantalla:	 «Lynch,	Bryce.	Veintidós	 años.	 Ciudadano	 con	 plenos
derechos.	Sin	antecedentes	penales.	Reclutamiento	por	impago	de	deudas.»	Asintió	y
pulsó	 una	 serie	 de	 iconos	 en	 su	 pizarra	 digital.	 Después	me	 condujeron	 hasta	 una
habitación	 caldeada,	 bien	 iluminada,	 ocupada	 por	 otros	 nuevos	 reclutas.	 Todos
pasaban	 a	 través	 de	 un	 laberinto	 de	 cintas-valla,	 como	 si	 fueran	 niños	 crecidos
haciendo	 cola	 en	medio	 de	 un	 parque	 de	 atracciones	 de	 pesadilla.	 Parecía	 haber	 el
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mismo	 número	 de	 hombres	 que	 de	 mujeres,	 pero	 era	 difícil	 determinarlo	 con
exactitud.	Casi	 todo	 el	mundo	 compartía	 conmigo	 la	 palidez	 del	 rostro	 y	 una	 falta
total	 de	 vello	 corporal,	 y	 todos	 llevábamos	 los	mismos	monos	 grises	 y	 zapatos	 de
plástico.	Se	diría	que	éramos	extras	de	THX1138.

La	 cola	desembocaba	 en	una	 serie	 de	 controles	 de	 seguridad.	En	 el	 primero	de
ellos,	a	los	reclutas	se	los	sometía	a	un	escaneado	exhaustivo	con	un	Metadetector	de
última	generación	que	garantizaba	que	nadie	ocultara	dispositivos	electrónicos,	bien
en	la	ropa,	bien	en	el	cuerpo.	Mientras	esperaba	mi	turno,	vi	apartar	a	varios	de	la	fila
por	 llevar	 miniordenadores	 subcutáneos	 o	 teléfonos	 activados	 por	 voz	 en	 los
empastes	de	las	muelas.	Se	los	llevaban	a	otra	sala	para	extraérselos.	Un	tipo	que	me
precedía	en	la	cola	llevaba	una	consola	Oasis	en	miniatura	de	la	marca	Sinatro	en	una
prótesis	de	testículo.	Eso	sí	era	tener	huevos.

Una	vez	que	hube	pasado	unos	cuantos	controles	más,	fui	conducido	a	la	zona	de
pruebas,	 una	 sala	 gigantesca	 ocupada	 por	 centenares	 de	 cubículos	 pequeños	 e
insonorizados.	Me	sentaron	en	uno	de	ellos	y	me	entregaron	un	visor	barato	y	un	par
de	guantes	hápticos	más	baratos	 todavía.	Aquel	 equipo	no	me	permitía	 el	 acceso	a
Oasis,	pero	aun	así	sentí	cierto	alivio	al	ponérmelos.

A	 partir	 de	 ahí,	 empezaron	 a	 someterme	 a	 una	 batería	 de	 tests	 de	 dificultad
creciente	pensados	para	medir	mis	conocimientos	y	mis	habilidades	en	todas	las	áreas
que	 pudieran	 ser	 de	 utilidad	 a	 mi	 nueva	 empresa.	 Aquellos	 exámenes,	 claro	 está,
tenían	 que	 ver	 con	 la	 información	 falsa	 sobre	 mi	 formación	 académica	 y	 mi	 vida
laboral	que	yo	había	proporcionado	al	crear	la	identidad	fraudulenta	de	Bryce	Lynch.

Deliberadamente,	 me	 esforcé	 por	 responder	 a	 la	 perfección	 todas	 las	 pruebas
relacionadas	con	el	software,	el	hardware	y	las	redes	de	Oasis,	pero	no	las	que	tenían
que	ver	con	James	Halliday	y	el	Huevo	de	Pascua.	No	quería	que	me	asignaran	a	la
División	 de	Ovología,	 porque	 era	 posible	 que	 allí	me	 encontrara	 con	Sorrento.	No
creía	que	pudiera	 reconocerme	—nunca	nos	habíamos	visto	en	persona,	y	yo	ya	no
me	parecía	a	la	imagen	que	figuraba	en	mi	expediente	escolar—,	de	todos	modos	no
quería	 correr	 el	 riesgo.	Con	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 ya	 estaba	 tentando	 a	 la	 suerte
mucho	más	que	cualquier	persona	en	su	sano	juicio.

Horas	 después,	 cuando	 terminé	 el	 último	 test,	me	 trasladaron	hasta	 una	 sala	 de
chats	virtuales	para	que	conociera	a	mi	consejera	de	aprendizaje.	Se	llamaba	Nancy	y,
en	 un	 tono	 hipnótico	 y	 monocorde,	 me	 informó	 de	 que,	 gracias	 a	 la	 excelente
puntuación	que	había	obtenido	en	los	tests	y	a	mi	impresionante	currículum	laboral,
me	habían	«premiado»	con	un	puesto	de	Representante	II	de	Asistencia	Técnica.	Me
pagarían	veintiocho	mil	quinientos	dólares	al	año,	de	los	que	deducirían	el	coste	del
alojamiento,	la	manutención,	los	impuestos,	la	atención	médica,	dental,	oftalmológica
y	 los	 servicios	 recreativos,	 que	 se	 descontarían	 automáticamente	 de	 mi	 sueldo.	 El
importe	restante	(si	lo	había)	se	destinaría	a	saldar	la	deuda	que	había	contraído	con
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la	 empresa.	 Una	 vez	 abonada,	 mi	 reclutamiento	 forzoso	 terminaría.	 Entonces,	 en
función	de	mi	rendimiento	laboral,	era	posible	que	me	ofrecieran	un	empleo	fijo	en
IOI.

Todo	aquello	era,	 claro	está,	una	broma	de	mal	gusto.	Los	 reclutas	no	 llegaban
nunca	 a	 saldar	 su	 deuda	 y,	 por	 tanto,	 jamás	 recobraban	 su	 libertad.	 Cuando	 te
aplicaban	 todas	 las	 deducciones,	 intereses	 de	 demora	 y	 penalizaciones,	 terminabas
debiéndoles	más	y	no	menos	cada	mes.	Si	cometías	el	error	de	dejarte	reclutar,	lo	más
probable	es	que	siguieras	esclavizado	de	por	vida.	De	 todos	modos,	a	mucha	gente
parecía	 no	 importarle,	 pues	 lo	 veían	 como	 un	 trabajo	 fijo.	 Además,	 de	 ese	 modo
sabían	que	no	iban	a	morir	de	hambre	ni	de	frío	en	plena	calle.

Mi	 «contrato	 de	 trabajo	 forzoso»	 apareció	 en	 una	 ventana	 de	 mi	 visualizador.
Contenía	una	larga	lista	de	condiciones	y	advertencias	sobre	mis	derechos	(o,	mejor
dicho,	mi	 renuncia	a	ellos	desde	ese	momento	en	adelante),	en	 tanto	que	empleado
reclutado.	 Nancy	 me	 pidió	 que	 lo	 leyera,	 lo	 firmara	 y	 me	 dirigiera	 al	 Área	 de
Reclutamiento.	Acto	seguido	se	desconectó	de	la	sala	de	chat.	Bajé	hasta	el	final	del
contrato,	sin	molestarme	en	leerlo.	Tenía	más	de	seiscientas	páginas.	Lo	firmé	con	el
nombre	de	Bryce	Lynch	y	confirmé	mi	firma	con	el	escaneado	de	retina.

Aunque	usaba	un	nombre	 falso,	 no	 estaba	 seguro	de	 si	 aquel	 contrato	 sería,	 de
todos	modos,	legalmente	vinculante.	Lo	cierto	es	que	no	me	preocupaba	demasiado.
Tenía	un	plan	y	lo	que	estaba	haciendo	formaba	parte	de	él.

Me	condujeron	por	otro	pasillo	hasta	el	Área	de	Reclutamiento.	Me	colocaron	en
una	cinta	transportadora	que	me	llevó	por	una	larga	sucesión	de	estaciones.	En	primer
lugar,	 me	 quitaron	 el	 mono	 y	 los	 zapatos	 para	 incinerarlos.	 Después	 me	 hicieron
pasar	 por	 una	 especie	 de	 túnel	 de	 lavado	 de	 coches:	 con	 distintas	 máquinas	 me
enjabonaron,	 frotaron,	 desinfectaron,	 aclararon,	 secaron	 y	 desparasitaron.	 Después
me	entregaron	otro	mono	de	trabajo	gris	y	otro	par	de	zapatos	de	plástico.

En	la	siguiente	parada,	un	panel	de	máquinas	me	sometió	a	una	completa	revisión
médica	 y	 a	 varios	 análisis	 de	 sangre.	 (Afortunadamente,	 la	 Ley	 de	 Privacidad
Genética	 prohibía	 que	 IOI	 me	 tomara	muestras	 de	 ADN.)	 Después	 me	 inyectaron
diversas	 vacunas	 con	 una	 sucesión	 de	 jeringuillas	 automatizadas	 que,
simultáneamente,	me	pincharon	los	dos	hombros	y	las	dos	nalgas.

A	 medida	 que	 avanzaba	 por	 la	 cinta,	 unos	 monitores	 planos	 situados	 a	 cierta
altura	proyectaban	sin	parar	una	película	formativa	de	diez	minutos	de	duración,	en
una	 secuencia	 infinita:	 «¡Reclutamiento	 de	 Trabajadores	 Forzosos:	 el	 camino	 más
rápido	 para	 pasar	 de	 las	 deudas	 al	 éxito!»	 Los	 participantes	 eran	 estrellas	 de	 la
televisión	que,	 con	voz	alegre,	vomitaban	propaganda	de	 la	 empresa	al	 tiempo	que
exponían	los	detalles	de	la	política	de	reclutamiento	forzoso	de	IOI.	Después	de	verla
cinco	veces,	había	memorizado	toda	aquella	mierda.	Cuando	llevaba	diez,	movía	los
labios	a	la	vez	que	los	actores.
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«¿Qué	debo	 esperar	 una	 vez	 completado	mi	 proceso	 inicial	 y	 situado	 ya	 en	mi
puesto	 de	 trabajo?»,	 preguntaba	 Johnny,	 el	 personaje	 principal	 del	 cortometraje
formativo.

«Debes	 esperar	 la	 esclavitud	 permanente,	 Johnny»,	 pensaba	 yo.	 Pero	 seguía
mirando	 una	 vez	 más	 al	 representante	 de	 recursos	 humanos	 de	 IOI,	 que	 con	 voz
amable	le	contaba	a	Johnny	cómo	era	el	día	a	día	de	un	recluta.

Finalmente	llegué	al	estadio	final,	donde	una	máquina	me	anilló	el	tobillo	con	una
banda	metálica	acolchada,	un	poco	por	encima	de	la	articulación.	Según	la	peliculita
explicativa,	gracias	a	él	mi	posición	espacial	quedaba	monitorizada	en	todo	momento,
además	de	que	autorizaba	o	denegaba	mi	acceso	a	las	distintas	áreas	del	complejo	de
oficinas	 de	 IOI.	 Si	 intentaba	 escapar,	 quitarme	 la	 anilla	 o	 crear	 problemas	 de
cualquier	clase,	el	mecanismo	estaba	diseñado	para	proporcionar	descargas	eléctricas
paralizantes.	 Y,	 si	 era	 necesario,	 también	 podía	 administrar	 una	 dosis	 elevada	 de
tranquilizante	que	llegaba	directamente	al	torrente	sanguíneo.

Cuando	me	instalaron	la	anilla,	otra	máquina	me	introdujo	un	pequeño	dispositivo
electrónico	en	el	lóbulo	de	la	oreja	derecha,	anclándolo	en	dos	puntos.	Me	estremecí
de	 dolor	 y	 solté	 varios	 tacos.	 Sabía,	 por	 la	 película	 explicativa,	 que	 acababan	 de
colocarme	un	DOC,	es	decir,	un	Dispositivo	de	Observación	y	Comunicación,	al	que
casi	 todos	los	reclutas	 llamaban	«el	audífono».	Me	recordaba	a	 los	dispositivos	que
los	conservacionistas	 instalaban	en	animales	en	vías	de	extinción	para	controlar	sus
movimientos	 en	 libertad.	El	 audífono	 incorporaba	 un	 diminuto	 comunicador	 por	 el
que	 el	 ordenador	 principal	 de	 Recursos	 Humanos	 podía	 realizar	 anuncios	 y	 emitir
órdenes	 directamente	 al	 oído	 de	 la	 persona	 en	 cuestión.	 También	 contenía	 una
pequeña	 cámara	 que	 permitía	 a	 los	 supervisores	 de	 IOI	 controlar	 todo	 lo	 que	 el
recluta	tenía	delante.	En	las	habitaciones	había	instaladas	cámaras	de	vigilancia,	pero
al	parecer	no	era	suficiente,	pues	habían	decidido	montar	cámaras	en	las	cabezas	de
los	reclutas.

Pocos	segundos	después	de	que	me	introdujeran	y	activaran	el	audífono,	empecé
a	 oír	 la	 voz	 plácida	 y	 monocorde	 del	 ordenador	 central	 de	 Recursos	 Humanos
recitando	órdenes	y	demás	informaciones.	Al	principio	creí	que	iba	a	volverme	loco,
pero	lentamente	fui	acostumbrándome.	No	tenía	otro	remedio.

Al	 bajarme	 de	 la	 cinta	 transportadora,	 el	 ordenador	 de	 Recursos	 Humanos	me
indicó	que	me	dirigiera	a	una	cantina	que	parecía	sacada	de	una	película	antigua	de
prisiones.	 Allí	 me	 entregaron	 una	 bandeja	 verde	 lima	 que	 contenía	 comida:	 una
hamburguesa	de	soja	insípida,	una	cucharada	de	puré	de	patatas	aguado	y	un	postre
que	era	algo	vagamente	parecido	a	una	tarta	de	fruta.	Lo	devoré	en	poco	tiempo.	El
ordenador	 de	 Recursos	 Humanos	 me	 felicitó	 por	 mi	 buen	 apetito.	 Después	 me
informó	 de	 que	 se	 me	 autorizaba	 a	 realizar	 una	 visita	 de	 cinco	 minutos	 al	 baño.
Cuando	 salí	me	 condujeron	 hasta	 un	 ascensor	 sin	 botones	 ni	 indicador	 de	 plantas.
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Cuando	las	puertas	se	abrieron,	leí	lo	que	estaba	grabado	en	la	pared:

HAB.	RECLUTAS-BLOQUE	05-REP.	ASIST.	TEC.

Salí	del	ascensor	y	avancé	por	el	pasillo	enmoquetado.	Estaba	en	silencio,	oscuro.
La	única	iluminación	provenía	de	dos	hileras	de	luces	piloto	empotradas	en	el	suelo.
Yo	había	perdido	la	noción	del	tiempo.	Me	parecía	que	habían	transcurrido	días	desde
que	me	habían	sacado	de	mi	apartamento.	Caminaba	como	un	autómata.

«Tu	 primer	 servicio	 de	 asistencia	 técnica	 empieza	 dentro	 de	 siete	 horas	—me
informó	el	ordenador	al	oído,	con	su	voz	monótona—.	Hasta	entonces	puedes	dormir.
Dobla	a	 la	 izquierda	en	 la	 intersección	que	 tienes	delante	y	avanza	hacia	 la	unidad
habitacional	asignada,	la	número	42G.»

Hice,	una	vez	más,	lo	que	me	pedían.	Me	parecía	que	no	lo	estaba	haciendo	nada
mal.

El	 Bloque	 Habitacional	 me	 recordó	 a	 un	 mausoleo.	 Se	 trataba	 de	 una	 red	 de
pasillos	 abovedados,	 cada	 uno	 de	 ellos	 flanqueado	 a	 ambos	 lados	 por	 hileras	 de
dormitorios-cápsula	 en	 forma	de	nicho	de	diez	plantas	que	 llegaban	hasta	 el	 techo.
Cada	 columna	 de	 unidades	 habitacionales	 estaba	 numerada	 y	 la	 puerta	 de	 cada
cápsula	se	identificaba	con	una	letra	de	la	«A»	a	la	«J».	La	A	correspondía	al	nivel
inferior.

Tardé	 unos	 minutos	 en	 alcanzar	 mi	 unidad,	 situada	 en	 la	 zona	 superior	 de	 la
columna	42.	Al	acercarme	a	ella,	 la	escotilla	se	levantó	emitiendo	un	silbido,	y	una
luz	tenue,	azulada,	se	encendió	en	su	interior.	Subí	por	la	estrecha	escalera	de	mano
instalada	entre	las	dos	torres	de	nichos	y	apoyé	los	pies	en	la	escueta	plataforma	que
sobresalía	 bajo	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Cuando	 entré	 en	 mi	 cápsula,	 la	 plataforma	 se
retrajo	y	la	trampilla,	a	mis	pies,	se	cerró.

El	interior	de	mi	unidad	habitacional	era	una	urna	blanca	moldeada	a	inyección,
de	un	metro	de	 altura	 y	 un	metro	de	 anchura	por	 dos	metros	 de	 longitud.	El	 suelo
estaba	 cubierto	 por	 un	 colchón	 de	 espuma-gel	 y	 una	 almohada.	 Olían	 a	 goma
quemada,	de	lo	que	deduje	que	debían	de	ser	nuevos.

Además	de	la	cámara	que	llevaba	a	un	lado	de	la	cabeza,	había	otra	instalada	en
lo	alto	de	la	puerta	de	mi	unidad.	La	empresa	no	se	molestaba	en	camuflarlas.	Quería
que	sus	reclutas	supieran	que	los	observaban.

La	única	distracción	en	la	cabina	era	una	consola	de	entretenimiento;	una	pantalla
táctil,	 grande	 y	 plana	 encajada	 en	 la	 pared.	 Junto	 a	 ella,	 un	 visor	 sin	 cables	 en	 un
colgador.	 Toqué	 la	 pantalla	 para	 activarla.	 Mi	 nuevo	 número	 de	 empleado	 y	 mi
posición	 aparecieron	 en	 lo	 alto	 del	 visualizador:	 Lynch,	 Bryce	 T.	 Representante
Técnico	II	de	Oasis	-	Empleado	IOI	N.°	338645.

Debajo	apareció	un	menú	con	los	programas	de	entretenimiento	a	los	que	podía
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acceder.	Tardé	 apenas	 unos	 segundos	 en	 revisar	mis	 limitadas	 opciones.	De	hecho,
sólo	 podía	 ver	 un	 canal:	 IOI-N,	 que	 era	 de	 la	 propia	 empresa	 y	 emitía	 noticias	 las
veinticuatro	horas.	En	realidad,	las	noticias	estaban	relacionadas	con	IOI	y	más	que
de	 información	se	 trataba	de	propaganda.	También	tenía	acceso	a	una	mediateca	de
películas	 formativas	 y	 simulaciones,	 la	mayoría	 de	 ellas	 relacionada	 con	mi	 nuevo
puesto	como	representante	de	asistencia	técnica	de	Oasis.

Al	 intentar	 acceder	 a	 una	 de	 las	 otras	 mediatecas	 de	 entretenimiento,	 Vintage
Movies,	 el	 sistema	me	 informó	 de	 que	 no	 podría	 conectarme	 a	 una	 selección	más
amplia	de	opciones	de	ocio	hasta	que	hubiera	recibido	una	puntuación	superior	a	la
media	 en	 tres	 informes	consecutivos	 sobre	 eficacia	 empresarial.	Y,	 acto	 seguido,	 el
sistema	me	preguntó	 si	deseaba	más	 información	 sobre	el	Programa	de	Premios	de
Entretenimiento	para	Reclutas	Forzosos.	No.	No	lo	deseaba.

El	 único	 programa	 de	 televisión	 que	 podía	 ver	 era	 una	 comedia	 de	 costumbres
producida	por	la	propia	empresa,	Tommy	Queue.	Según	la	sinopsis,	se	trataba	de	una
«comedia	 desternillante	 que	 relataba	 las	 desventuras	 de	 Tommy,	 un	 representante
técnico	 de	Oasis	 recién	 reclutado	 que	 se	 esforzaba	 para	 alcanzar	 la	 independencia
económica	y…	¡la	excelencia	en	el	trabajo!».

Seleccioné	el	primer	episodio,	descolgué	el	visor	y	me	lo	puse.	Como	suponía,	la
serie	no	era	más	que	un	documental	formativo	con	risas	enlatadas	de	fondo.	No	me
interesó	 lo	más	mínimo.	 Sólo	 quería	 dormir.	 Pero	 sabía	 que	me	 controlaban	 y	 que
escrutaban	y	archivaban	todos	 los	movimientos	que	hacía.	De	modo	que	permanecí
despierto	todo	lo	que	pude,	ignorando	un	episodio	de	Tommy	Queue	tras	otro.

A	pesar	de	todos	mis	esfuerzos,	mi	mente	regresaba	una	y	otra	vez	a	Art3mis.	Por
más	que	me	dijera	a	mí	mismo,	yo	sabía	que	ella	era	la	verdadera	razón	por	la	que	me
había	 expuesto	 a	 ese	 plan	 descabellado.	 ¿Qué	me	 pasaba	 por	 la	 cabeza?	 Era	muy
probable	 que	 no	 lograra	 salir	 de	 allí	 nunca	 más.	 Me	 sentía	 enterrado	 bajo	 una
avalancha	de	dudas.	¿La	combinación	de	mis	dos	obsesiones	—el	Huevo	de	Pascua	y
Art3mis—	era	la	que	me	había	llevado	al	delirio?	¿Por	qué	me	exponía	a	semejante
riesgo	para	ganar	a	una	persona	a	la	que	no	había	visto	nunca	en	mi	vida?	¿A	alguien
que	parecía	no	tener	el	menor	interés	en	volver	a	hablar	conmigo?

¿Dónde	se	encontraba	ella	en	ese	momento?	¿Me	echaba	de	menos?
Seguí	torturándome	mentalmente	hasta	que,	al	fin,	el	sueño	me	venció.
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El	centro	de	llamadas	del	Servicio	Técnico	de	IOI	ocupaba	tres	plantas	enteras	de
la	 torre	 situada	más	al	 este,	una	de	 las	que	 tenía	 forma	de	 letra	«I».	En	 todas	ellas
había	 un	 laberinto	 de	 cubículos	 numerados.	 El	 mío	 estaba	 completamente	 vacío,
salvo	por	una	 silla	de	despacho	 regulable	 anclada	al	 suelo.	Varios	de	 los	 cubículos
cercanos	al	mío	estaban	sin	ocupar,	esperando	la	llegada	de	nuevos	reclutas.

Yo	no	me	había	ganado	el	privilegio	de	decorar	mi	cabina	con	objetos	personales.
Si	obtenía	el	número	 suficiente	de	puntos	por	mi	alta	productividad	y	 los	 informes
positivos	 de	 los	 clientes,	 podría	 «gastar»	 algunos	 de	 esos	 puntos	 en	 «comprar»	 el
privilegio	de	decorar	mi	cubículo,	tal	vez	con	una	planta	en	una	maceta,	o	quizá	con
el	póster	de	un	gatito	colgado	de	la	cuerda	de	un	tendedero.

Cuando	llegué	a	mi	cubículo,	tomé	el	visor	y	los	guantes	de	la	empresa	del	único
estante	de	la	pared	y	me	los	puse.	Me	desplomé	en	la	silla.	El	ordenador	de	trabajo
estaba	empotrado	a	la	base	circular	de	la	silla	y	se	activaba	automáticamente	cuando
me	sentaba.	Tras	la	verificación	de	mi	número	de	empleado,	accedí	de	inmediato	a	mi
cuenta	 de	 trabajo	 en	 la	 intranet	 de	 IOI.	No	me	 estaba	 permitida	 ninguna	 conexión
externa	 a	Oasis.	Lo	único	que	podía	hacer	 allí	 era	 leer	 e-mails	 relacionados	 con	 el
trabajo,	 revisar	 la	 documentación	 de	 apoyo	 y	 los	 manuales	 de	 procedimiento,	 así
como	 las	 estadísticas	 sobre	 la	 duración	 de	 las	 llamadas.	 Nada	 más.	 Todos	 los
movimientos	 que	 realizaba	 a	 través	 de	 la	 red	 interna	 eran	 estrechamente
monitorizados,	controlados	y	registrados.

Me	coloqué	en	la	cola	de	llamadas	y	de	ese	modo	inicié	mi	turno	de	doce	horas.
Llevaba	sólo	ocho	días	en	mi	calidad	de	recluta,	pero	me	sentía	como	si	llevara	años
encerrado	en	una	cárcel.

El	 avatar	 del	 primer	 usuario	 apareció	 en	 la	 pantalla,	 en	 la	 sala	 de	 chat	 de
asistencia	técnica.	Su	nombre	y	sus	datos	aparecieron	también	sobre	él,	flotando	en	el
aire.	Su	apodo	era	superoriginal:	«HotCock007.»

Vi	claro	que	ése	iba	a	ser	otro	día	maravilloso.
HotCock007	era	un	bárbaro	corpulento	y	calvo	con	armadura	de	cuero	negro	y	un

montón	de	tatuajes	de	demonios	en	los	brazos	y	en	la	cara.	Empuñaba	una	gigantesca
espada	que	casi	duplicaba	el	tamaño	del	cuerpo	de	su	avatar.

—Buenos	días,	 señor	HotCock	 cero	 cero	 siete	—recité—.	Gracias	por	 llamar	 a
asistencia	 técnica.	 Soy	 el	 representante	 técnico	 número	 tres	 tres	 ocho	 seis	 cuatro
cinco.	¿En	qué	puedo	ayudarle?

El	 software	 de	 cortesía	 empresarial	 filtraba	 mi	 voz,	 alterando	 el	 tono	 y	 sus
inflexiones	para	asegurarse	de	que	siempre	sonara	alegre	y	optimista.

—Eh…,	 sí…	—dijo	 HotCock007	 para	 empezar—.	 Acabo	 de	 comprarme	 esta
mierda	de	espada	y	ahora	no	puedo	ni	usarla.	¡No	puedo	atacar	nada	con	ella!	¿Qué
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coño	le	pasa	a	esta	puta	mierda?	¿Está	rota?
—Señor,	el	único	problema	es	que	es	usted	un	jodido	inútil,	un	imbécil	 integral

—respondí.
Oí	 un	 zumbido	 que	 ya	me	 resultaba	 familiar,	 y	 en	mi	 visualizador	 apareció	 el

mensaje:

VIOLACIÓN	DE	CORTESÍA:	PALABRAS	PROHIBIDAS:

IMBÉCIL,	INÚTIL,	JODIDO

El	 software	 corporativo	 patentado	 por	 IOI	 había	 detectado	 la	 naturaleza
inapropiada	de	mi	respuesta	y	la	había	silenciado,	por	lo	que	el	cliente	no	la	oyó.	El
programa	 también	 archivó	 mi	 «violación	 de	 cortesía»	 y	 la	 remitió	 a	 Trevor,	 el
supervisor	 de	 mi	 sección,	 para	 que	 éste	 pudiera	 abordar	 la	 cuestión	 durante	 la
siguiente	sesión	de	control,	que	se	celebraría	en	breve,	pues	 tenían	 lugar	dos	veces
por	semana.

—Señor,	¿ha	adquirido	su	espada	en	una	subasta	online?
—Sí	—me	respondió	HotCock007—.	Y	me	ha	costado	un	huevo.
—Manténgase	a	la	espera	durante	un	instante,	mientras	examino	el	artículo.	—Yo

sabía	cuál	era	su	problema,	pero	quería	asegurarme	antes	de	decírselo	y	evitar	de	ese
modo	exponerme	a	una	multa.

Con	el	dedo	índice	pulsé	la	espada	para	seleccionarla.	Al	momento	se	abrió	una
pequeña	 ventana	 con	 el	 listado	de	 sus	 propiedades.	La	 respuesta	 se	 encontraba	 allí
mismo,	en	la	primera	línea.	Aquella	espada	en	concreto	sólo	podía	usarla	un	avatar
que	 hubiera	 alcanzado,	 como	 mínimo,	 el	 décimo	 nivel.	 Y	 el	 señor	 HotCock007
apenas	había	alcanzado	el	séptimo	nivel.	Se	lo	expliqué	en	pocas	palabras.

—¿Qué?	¡Eso	no	es	justo!	El	tipo	que	me	la	vendió	no	me	dijo	nada	de	eso.
—Señor,	siempre	es	recomendable	asegurarse	de	que	su	avatar	va	a	poder	usar	un

artículo	antes	de	adquirirlo.
—¡Maldita	sea!	—exclamó—.	¿Y	ahora	qué	hago	yo	con	ella?
—Podría	metérsela	por	el	culo	y	hacer	ver	que	es	usted	un	pinchito	moruno.

VIOLACIÓN	DE	CORTESÍA.	RESPUESTA	SILENCIADA.

VIOLACIÓN	ARCHIVADA

Volví	a	intentarlo.
—Señor,	 tal	 vez	podría	 guardar	 el	 artículo	 en	 su	 inventario	hasta	que	 su	 avatar

haya	alcanzado	el	décimo	nivel.	También	podría	volver	a	sacar	el	objeto	a	subasta	y
usar	lo	que	obtenga	por	ella	para	comprar	otra	similar.	Otra	cuyo	nivel	corresponda	al
de	su	avatar.
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—¿Eh?	—respondió	HotCock007—.	¿Cómo	dice?
—Que	puede	quedársela	o	venderla.
—Ah.
—¿Puedo	ayudarlo	con	algo	más?
—No,	creo	que	no…
—Perfecto.	Gracias	por	llamar	a	asistencia	técnica.	Pase	un	buen	día.
Pulsé	el	icono	de	desconectar	en	mi	visualizador	y	Hot-Cock007	se	disolvió	en	la

nada.	Tiempo	de	llamada:	2,07.	Cuando	ya	aparecía	el	avatar	de	la	siguiente	clienta
—una	 mujer	 alienígena	 de	 piel	 roja	 y	 pechos	 grandes	 llamada	 Vartaxxx—,	 la
puntuación	que	medía	el	grado	de	satisfacción	del	cliente	que	acababa	de	otorgarme
HotCock007	apareció	en	mi	visualizador.	Era	un	seis	sobre	diez.	Entonces	el	sistema
me	 recordó	amablemente	que	debía	de	mantener	 la	media	por	encima	de	 los	8,5	 si
quería	conseguir	un	aumento	de	sueldo	en	la	siguiente	revisión.

Dar	asistencia	 técnica	allí	no	 tenía	nada	que	ver	con	 trabajar	desde	casa,	donde
podía	ver	películas,	participar	en	juegos	o	escuchar	música	mientras	respondía	a	una
interminable	 sucesión	 de	 llamadas	 soporíferas.	 En	 cambio,	 en	 IOI,	 la	 única
distracción	consistía	en	mirar	el	reloj.	(O	la	información	bursátil	de	la	empresa,	que
figuraba	siempre	en	lo	alto	del	visualizador	de	todos	los	reclutas.	No	había	manera	de
librarse	de	él.)

Durante	cada	turno	disponía	de	tres	pausas	de	cinco	minutos	para	ir	al	baño.	La
del	almuerzo	era	de	media	hora.	Yo,	por	lo	general,	comía	en	mi	cubículo,	no	en	la
cantina,	para	ahorrarme	a	los	demás	representantes	despotricando	contra	los	clientes
o	 alardeando	 de	 los	 puntos	 que	 habían	 ganado	 por	 sus	 buenos	 servicios.	 Había
llegado	a	despreciar	a	los	otros	reclutas	casi	tanto	como	a	los	clientes.

Ese	día	me	quedé	dormido	cinco	veces	mientras	trabajaba.	Cuando	el	sistema	veía
que	me	 quedaba	 traspuesto,	 hacía	 sonar	 una	 alarma	que	 penetraba	 directamente	 en
mis	oídos	y	me	despertaba	al	momento.	A	continuación	anotaba	la	infracción	en	mis
datos	de	empleado.	Mi	narcolepsia	se	convirtió	en	un	problema	tan	notorio	durante	la
primera	semana	que	me	proporcionaban	dos	pastillas	rojas	todos	los	días	para	que	me
mantuviera	despierto.	Y	yo	me	las	tomaba,	sí.	Pero	sólo	al	salir	del	trabajo.

Cuando,	finalmente,	mi	jornada	laboral	terminó,	me	quité	el	visor	y	los	guantes	y
regresé	a	mi	unidad	habitacional	lo	más	rápidamente	que	pude.	Era	lo	único	para	lo
que	me	daba	prisa	en	todo	el	día.	Cuando	llegué	a	mi	pequeño	ataúd	de	plástico,	me
metí	en	su	interior	y	me	desplomé	sobre	el	colchón,	boca	abajo,	en	la	misma	posición
que	la	noche	anterior.	Y	que	la	anterior.	Permanecí	inmóvil	unos	minutos,	mirando	de
reojo	la	hora	que	marcaba	el	reloj	de	la	consola	de	entretenimiento.	Cuando	señaló	las
7.07	de	la	tarde,	me	di	media	vuelta	y	me	senté.

—Luces	—pronuncié	en	voz	baja.
Ésa	 había	 llegado	 a	 ser	 mi	 palabra	 favorita	 de	 la	 última	 semana,	 además	 de
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sinónimo	de	«libertad».
Los	 focos	 empotrados	 en	 el	 caparazón	 de	mi	 unidad	 habitacional	 se	 apagaron,

sumiendo	 el	 pequeño	 compartimento	 en	 la	 oscuridad.	 Si	 alguien	 hubiera	 estado
revisando	 mis	 grabaciones	 en	 directo,	 habría	 distinguido	 un	 breve	 destello	 que
indicaba	que	las	cámaras	pasaban	al	modo	de	visión	nocturna.	Entonces	habría	vuelto
a	resultar	claramente	visible	en	los	monitores.	Pero,	gracias	a	un	sabotaje	que	había
cometido	a	principios	de	la	semana,	las	cámaras	de	seguridad	de	mi	cabina,	así	como
el	audífono,	habían	dejado	de	realizar	las	tareas	que	tenían	asignadas.	De	modo	que,
por	primera	vez	en	ese	día,	nadie	podía	espiarme.

Es	decir,	que	a	partir	de	ese	momento	empezaba	lo	bueno.
Pulsé	 la	 pantalla	 de	 la	 consola	de	 entretenimiento.	Se	 conectó	y	me	ofreció	 las

mismas	 opciones	 que	 en	 la	 primera	 noche	 que	 había	 pasado	 allí:	 un	 puñado	 de
documentales	 formativos	 y	 simulaciones,	 además	 de	 la	 serie	 completa	 de	 Tommy
Queue.

Cualquiera	que	controlara	el	uso	que	daba	a	mi	consola	de	entretenimiento	vería
que	me	pasaba	las	noches	viendo	aquella	comedia	hasta	que	me	quedaba	dormido,	y
que,	tras	terminar	el	capítulo	dieciséis,	el	último,	empezaba	a	verla	desde	el	principio
una	vez	más.	Los	datos	de	las	grabaciones	también	mostrarían	que	me	dormía	todos
los	días	a	 la	misma	hora,	aproximadamente	 (aunque	no	exactamente),	y	que	no	me
despertaba	hasta	que	sonaba	la	alarma,	a	la	mañana	siguiente.

Pero	en	realidad,	claro,	yo	no	había	estado	viendo	aquella	comedia	de	mierda	por
las	noches.	Ni	me	había	pasado	 las	noches	durmiendo.	De	hecho,	durante	 la	última
semana	 había	 restringido	 a	 dos	 mis	 horas	 diarias	 de	 sueño,	 lo	 que	 empezaba	 a
pasarme	factura.

Sin	embargo,	a	partir	del	momento	en	que	las	luces	de	mi	unidad	habitacional	se
apagaban,	sentía	que	la	energía	se	apoderaba	de	mí	y	me	desvelaba	por	completo.	Mi
cansancio	parecía	esfumarse	cuando	empezaba	a	navegar	por	los	menús	de	la	consola
de	entretenimiento,	que	me	había	aprendido	de	memoria,	cuando	mis	dedos	volaban
rápidamente	sobre	la	pantalla	táctil.

Hacía	 siete	meses,	más	o	menos,	había	obtenido	una	 serie	de	 contraseñas	de	 la
intranet	de	IOI,	a	través	de	L33t	HaxOrz	Warezhaus,	el	mismo	sitio	ilegal	de	subasta
de	datos	donde	había	 conseguido	 la	 información	necesaria	para	 crearme	una	nueva
identidad.	Yo	estaba	siempre	pendiente	de	lo	que	ofrecían	aquellas	páginas	de	datos
del	mercado	negro,	porque	nunca	se	sabía	lo	que	podían	subastar.	Información	sobre
fallos	en	la	seguridad	del	servidor	de	Oasis;	trampas	para	sacar	dinero	de	los	cajeros
automáticos;	vídeos	de	contenido	sexual	robados	a	famosos.	Lo	que	fuera.	Llevaba	ya
un	 tiempo	 revisando	 los	 listados	 de	 las	 subastas	 de	 Warezhaus	 cuando	 una,
concretamente,	 me	 llamó	 la	 atención:	 Contraseñas	 de	 la	 Intranet	 de	 IOI,	 Puertas
Traseras	 y	 Fallos	 de	 Seguridad	 del	 Sistema.	 El	 vendedor	 aseguraba	 que	 ofrecía
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información	clasificada	sobre	la	arquitectura	de	la	red	interna	de	IOI,	además	de	una
serie	de	códigos	de	acceso	administrativo	y	de	información	sobre	fallos	del	sistema
de	protección,	capaces	de	otorgar	a	quien	los	aprovechara	«carta	blanca	para	acceder
a	la	red	informática	de	la	empresa».

De	no	haber	aparecido	en	una	página	tan	seria	y	prestigiosa,	yo	habría	dado	por
sentado	 que	 se	 trataba	 de	 productos	 falsos.	El	 vendedor	 anónimo	 aseguraba	 ser	 un
exprogramador	 de	 IOI,	 además	 de	 uno	 de	 los	 principales	 artífices	 de	 la	 red	 de	 la
empresa.	 Seguramente	 se	 trataba	 de	 un	 «chaquetero»	 —un	 programador	 que,
intencionadamente,	creaba	puertas	traseras	y	fallos	de	seguridad	en	los	sistemas	que
diseñaba,	para	poder	venderlos	luego	en	el	mercado	negro.	De	ese	modo	cobraba	dos
veces	por	el	mismo	 trabajo	y	acallaba	el	 sentimiento	de	culpa	que	pudiera	albergar
por	trabajar	para	una	multinacional	desalmada	como	IOI.

El	problema	evidente	(que	el	vendedor,	como	es	lógico,	no	mencionaba),	era	que
todos	aquellos	códigos	no	servían	de	nada	a	menos	que	uno	tuviera	acceso	a	la	red	de
la	empresa.	Y	la	de	IOI	era	una	red	autónoma	de	máxima	seguridad	sin	conexiones
directas	a	Oasis.	La	única	manera	de	acceder	a	ella	era	convertirse	legalmente	en	uno
de	sus	empleados	(algo	muy	difícil	y	que	llevaba	mucho	tiempo).	La	otra	opción	era
sumarse	al	creciente	ejército	de	reclutas	forzosos.

En	 su	momento,	 había	 decidido	 pujar	 de	 todos	modos	 por	 aquellos	 códigos	 de
acceso,	pensando	en	el	hipotético	caso	de	que	pudieran	serme	de	utilidad	algún	día.
Como	no	había	modo	de	verificar	la	autenticidad	de	los	datos,	el	precio	de	salida	no
varió	mucho	 durante	 la	 subasta	 y	 terminé	 llevándomelos	 por	 unos	 pocos	miles	 de
créditos.	Unos	minutos	después	de	que	concluyera	la	subasta	los	recibí	en	mi	bandeja
de	entrada.	Tras	desencriptarlos,	los	examiné	con	detalle.	Todo	parecía	auténtico,	de
modo	que	los	archivé	para	revisarlos	en	otro	momento	y	me	olvidé	de	ellos…	hasta
unos	 meses	 después,	 cuando	 contemplé	 la	 barricada	 de	 los	 sixers	 alrededor	 del
Castillo	de	Anorak.	Lo	primero	que	me	vino	a	la	mente	fueron	las	claves	de	acceso	de
IOI.	Y	los	engranajes	de	mi	cerebro	se	pusieron	en	marcha,	y	mi	descabellado	plan
empezó	a	tomar	forma.

Alteraría	 los	 registros	 económicos	 de	 Bryce	 Lynch,	 mi	 identidad	 falsa,	 para
dejarme	 reclutar	 forzosamente	 por	 IOI.	 Una	 vez	 que	 me	 hubiera	 infiltrado	 en	 el
edificio	y	hubiera	superado	el	telón	de	seguridad	de	la	empresa,	usaría	las	contraseñas
de	 la	 intranet	 para	 introducirme	 furtivamente	 en	 las	 bases	 de	 datos	 privadas	 de	 los
sixers	y	hallaría	la	manera	de	derribar	el	escudo	que	habían	erigido	sobre	el	Castillo
de	Anorak.

El	plan	era	tan	disparatado	que	suponía	que	nadie	podía	haberlo	previsto.

No	comprobé	la	validez	de	las	contraseñas	hasta	mi	segunda	noche	como	recluta.
Estaba	 nervioso,	 no	 sin	 motivo,	 porque	 si	 finalmente	 resultaba	 que	 me	 habían
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engañado	y	me	habían	vendido	datos	falsos,	si	finalmente	resultaba	que	ninguna	de
las	contraseñas	 funcionaba,	me	esperaba	una	vida	entera	de	esclavitud	a	cambio	de
nada.

Con	la	cámara	del	audífono	enfocada	hacia	delante	para	mantenerla	alejada	de	la
pantalla,	abrí	el	menú	de	configuración	de	la	consola	de	entretenimiento,	lo	que	me
permitió	 realizar	 las	 adaptaciones	 de	 vídeo	 y	 audio	 correspondientes:	 volumen	 y
altavoces,	brillo	y	color.	Escogí,	en	todos	los	casos,	la	resolución	más	alta	y	pulsé	tres
veces	el	botón	de	«aplicar».	Después	bajé	los	controles	del	volumen	y	del	brillo	hasta
el	mínimo	y	volví	a	pulsar	el	botón	de	«aplicar».	En	el	centro	de	la	pantalla	apareció
una	 ventana	 pequeña	 que	 me	 pidió	 mi	 número	 de	 técnico	 de	 mantenimiento	 y	 la
contraseña	 de	 acceso.	 Introduje	 rápidamente	 el	 número	 de	 identificación	 y	 la	 larga
contraseña	 alfanumérica	 que	 había	 memorizado.	 Las	 cotejé	 dos	 veces,	 para	 evitar
errores,	y	le	di	a	«OK».	El	sistema	hizo	una	pausa	que	me	pareció	eterna	y	entonces,
con	gran	alivio,	vi	que	aparecía	el	siguiente	mensaje:

PANEL	DE	CONTROL	DE	MANTENIMIENTO-ACCESO
AUTORIZADO

Desde	 ese	 momento	 tendría	 acceso	 a	 la	 cuenta	 del	 servicio	 de	 mantenimiento
diseñada	para	permitir	a	los	encargados	de	las	reparaciones	comprobar	y	limpiar	los
diversos	 componentes	 de	 las	 unidades	 de	 entretenimiento.	 Acababa	 de	 conectarme
como	técnico,	pero	mi	acceso	a	la	red	seguía	siendo	bastante	limitado.	Con	todo,	se
trataba	 de	 un	 primer	 paso	 que	 me	 abría	 la	 puerta	 que	 tanto	 necesitaba.
Aprovechándome	 de	 un	 fallo	 en	 el	 sistema	 dejado	 expresamente	 por	 uno	 de	 los
programadores,	 pude	 crear	 una	 cuenta	 administrativa	 falsa	 y,	 una	 vez	 creada,	 tuve
acceso	al	resto.

Mi	primera	orden	fue	disponer	de	un	poco	de	intimidad.
Navegué	velozmente	por	bastantes	submenús	hasta	dar	con	el	panel	de	control	del

Sistema	 de	 Monitorización	 de	 Reclutas.	 Al	 introducir	 mi	 número	 de	 empleado
apareció	 en	 la	 pantalla	 mi	 ficha	 de	 trabajador	 forzoso,	 así	 como	 una	 foto	 que	me
habían	tomado	durante	la	fase	inicial	del	proceso.	En	la	ficha	figuraba	el	estado	de	mi
cuenta	corriente,	la	cantidad	adeudada,	mi	grupo	sanguíneo,	el	grado	de	satisfacción
de	los	clientes	con	mi	trabajo…,	toda	la	información	que	la	empresa	tenía	sobre	mí.
En	 el	 ángulo	 superior	 derecho	 de	 mi	 ficha	 había	 dos	 ventanas	 de	 vídeo,	 una
alimentada	 por	 la	 cámara	 del	 audífono	 y	 la	 otra	 conectada	 a	 la	 de	 la	 unidad
habitacional.	 La	 del	 audífono	 aparecía	 enfocada	 hacia	 la	 pared.	 La	 del	 dormitorio-
cápsula	 mostraba	 mi	 cogote,	 que	 yo	 había	 colocado	 de	 manera	 que	 impidiera	 la
visión	de	la	consola	de	entretenimiento.

Seleccioné	 las	dos	cámaras	y	accedí	al	menú	de	configuración.	Sirviéndome	de
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los	fallos	dejados	por	el	«chaquetero»,	 logré	 introducir	un	efecto	gracias	al	cual	 las
dos	 cámaras	 emitían	 las	 imágenes	 de	 vídeo	 archivadas	 de	mi	 primera	 noche	 como
recluta,	en	lugar	de	transmitir	en	directo.	A	partir	de	ese	momento,	si	alguien	revisaba
las	grabaciones,	me	vería	durmiendo	en	mi	unidad	habitacional,	y	no	sentado	toda	la
noche,	manejando	desesperadamente	la	consola	para	manipular	la	red	de	la	empresa.
Después	 programé	 las	 cámaras	 para	 que	 recuperaran	 las	 imágenes	 grabadas	 de
antemano,	 cada	 vez	 que	 apagara	 las	 luces	 de	mi	 dormitorio-cápsula.	 El	 cambio	 de
imagen,	 de	 una	 décima	 de	 segundo,	 quedaría	 disimulado	 por	 la	 distorsión
momentánea	 del	 vídeo	 que	 se	 producía	 cuando	 las	 cámaras	 pasaban	 de	 una	 visión
diurna	a	otra	nocturna.

Yo,	 en	 todo	 momento,	 pensaba	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 descubrirme	 y	 de
expulsarme	 del	 sistema,	 pero	 no	 sucedía.	 Mis	 contraseñas	 seguían	 funcionando.
Había	pasado	las	seis	últimas	noches	asediando	la	 intranet	de	IOI,	 introduciéndome
cada	 vez	más	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 red.	Me	 sentía	 como	 un	 preso	 en	 una	 de
aquellas	 películas	 viejas	 de	 cárceles,	 que	 regresa	 a	 su	 celda	 todas	 las	 noches	 para
seguir	cavando	un	túnel	en	los	muros	con	una	cucharilla	de	café.

Y	entonces,	la	noche	anterior,	justo	antes	de	caer	vencido	por	el	cansancio,	había
logrado	abrirme	paso	hasta	el	laberinto	de	cortafuegos	y	acceder	a	la	base	de	datos	de
la	División	de	Ovología.	El	sanctasanctórum	de	los	sixers.	El	archivo	de	los	archivos.
Y	esa	noche,	por	fin,	podría	explorarlo	a	mis	anchas.

Sabía	 que	 iba	 a	 tener	 que	 llevarme	 algunos	 datos	 sobre	 los	 sixers	 cuando
escapara,	 por	 lo	 que	 esa	 semana	 había	 usado	 mi	 cuenta	 de	 administración	 de	 la
intranet	 para	 enviar	 un	 formulario	 falso	 de	 solicitud	 de	 hardware.	 Conseguí	 que
enviaran	un	flash	drive	de	diez	zettabites	a	un	supuesto	empleado	(Sam	Lowery),	a	un
cubículo	 vacío	 situado	 a	 pocas	 filas	 de	 distancia	 del	mío.	 Tras	 asegurarme	 de	 que
mantenía	 la	 cámara	 del	 audífono	 apuntando	 en	 la	 otra	 dirección,	 me	 metí	 en	 el
cubículo,	 recogí	 la	 pequeña	 unidad	 de	 almacenamiento	 de	 datos,	me	 la	metí	 en	 el
bolsillo	 y	 la	 llevé	 furtivamente	 a	 mi	 unidad	 habitacional.	 Esa	 noche,	 después	 de
apagar	 las	 luces	y	deshabilitar	 las	 cámaras	de	 seguridad,	 abrí	 el	 panel	de	 acceso	al
mantenimiento	 de	mi	 consola	 de	 entretenimiento	 e	 introduje	 el	 flash	 drive	 en	 una
ranura	 de	 expansión	 usada	 para	 las	 actualizaciones	 de	 la	 empresa.	 A	 partir	 de	 ese
momento,	pude	descargar	datos	de	red	directamente	a	ese	drive.

Me	puse	el	visor	y	 los	guantes	hápticos	de	 la	consola	de	entretenimiento,	y	me
tendí	 sobre	 el	 colchón.	El	visor	me	ofrecía	una	visión	 tridimensional	de	 la	base	de
datos	de	los	sixers,	con	gran	cantidad	de	ventanas	superpuestas	suspendidas	frente	a
mí.	 Con	 los	 guantes,	 empecé	 a	 manipularlas	 y	 navegué	 por	 la	 estructura	 de	 los
archivos	 de	 la	 base	 de	 datos.	 Al	 parecer,	 la	 mayor	 de	 sus	 secciones	 era	 la	 de
información	relacionada	con	Halliday.	La	cantidad	de	datos	sobre	él	de	que	disponían
era	 extraordinaria.	 Comparado	 con	 ella,	 mi	Diario	 del	 Grial	 parecía	 un	 juego	 de
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niños.	Contenía	cosas	que	yo	no	había	visto	en	mi	vida;	cosas	que	no	sabía	siquiera
que	 existieran:	 cartillas	 con	 las	 calificaciones	 escolares	 de	 Halliday,	 películas
domésticas	 de	 su	 infancia,	 e-mails	 que	 había	 escrito	 a	 sus	 fans…	No	 tenía	 tiempo
para	 leerlo	 todo,	 pero	 copié	 lo	 que	 me	 pareció	 más	 interesante	 en	 mi	 unidad	 de
almacenamiento	con	la	idea	de	estudiarlo	más	adelante,	si	podía.

Me	 concentré	 en	 aislar	 los	 datos	 relacionados	 con	 el	 Castillo	 de	 Anorak	 y	 las
fuerzas	 de	 los	 sixers	 apostadas	 en	 su	 interior	 y	 a	 su	 alrededor.	 Copié	 toda	 la
información	reservada	sobre	sus	armas,	vehículos,	cazas	y	efectivos.	También	anoté
todos	los	datos	que	encontré	sobre	el	Orbe	de	Osuvox,	el	artefacto	que	usaban	para
generar	 el	 escudo	 alrededor	 del	 castillo,	 incluido	 el	 lugar	 exacto	 donde	 lo
conservaban	y	el	número	de	empleado	del	hechicero	sixer	que	lo	manejaba.

Poco	después	me	topé	con	el	premio	gordo:	un	archivo	que	contenía	centenares
de	 horas	 de	 grabaciones	 de	 la	 simulación	 en	 las	 que	 se	 documentaba	 el
descubrimiento	 inicial	 de	 la	 Tercera	 Puerta	 por	 parte	 de	 los	 sixers,	 así	 como	 sus
intentos	 de	 franquearla.	 Como	 todo	 el	mundo	 sospechaba	 ya,	 la	 Tercera	 Puerta	 se
hallaba	situada	en	el	interior	del	Castillo	de	Anorak.	Sólo	los	avatares	en	posesión	de
una	copia	de	 la	Llave	de	Cristal	podían	cruzar	 el	umbral	de	 la	puerta	principal	del
castillo.	Para	mi	horror,	constaté	que,	en	efecto,	el	de	Sorrento	había	sido	el	primer
avatar	en	plantar	el	pie	en	el	Castillo	de	Anorak	desde	la	muerte	de	Halliday.

La	 entrada	del	 castillo	 conducía	 a	 un	 inmenso	vestíbulo	 cuyas	paredes,	 suelo	y
techo	 estaban	 revestidos	 de	 oro.	 En	 el	 extremo	 septentrional	 de	 aquella	 cámara,
encajada	en	la	pared,	se	alzaba	una	gran	puerta	de	cristal,	en	cuyo	centro	se	adivinaba
una	pequeña	cerradura.

Apenas	la	miré	supe	que	me	encontraba	frente	a	la	Tercera	Puerta.
Aceleré	algunas	de	las	grabaciones	recientes.	Por	lo	que	veía,	los	sixers	no	habían

encontrado	 aún	 la	 manera	 de	 abrir	 la	 puerta.	 Introducir,	 sin	 más,	 la	 llave	 en	 la
cerradura	 parecía	 no	 surtir	 efecto.	Habían	 puesto	 a	 su	 equipo	 a	 averiguar	 la	 razón,
pero	todavía	no	habían	logrado	ningún	avance.

Mientras	 los	 datos	 y	 las	 grabaciones	 de	 vídeo	 se	 copiaban	 en	 mi	 unidad	 de
almacenamiento,	 yo	 seguía	 introduciéndome	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 los	 sixers.
Finalmente,	descubrí	una	zona	restringida	llamada	Cámara	Estrella.	Era	la	única	a	la
que	 parecía	 no	 tener	 acceso,	 de	modo	 que	 usé	mi	 número	 de	 identificación	 como
administrativo	para	crear	una	nueva	«cuenta	de	pruebas»,	y	después	otorgué	a	dicha
cuenta	 un	 acceso	 de	 superusuario	 y	 privilegios	 plenos	 de	 administrador.	 Mi	 plan
funcionó;	 autorizaron	 mi	 acceso.	 La	 información	 que	 contenía	 aquella	 zona
restringida	 estaba	 dividida	 en	 dos	 carpetas:	 Estatus	 de	 Misión	 y	 Evaluación	 de
Amenazas.	Abrí	la	segunda	y	al	ver	lo	que	contenía	estuve	a	punto	de	desmayarme.
Incluía	 cinco	 subcarpetas	 etiquetadas	 con	 los	 nombres	 Parzival,	 Art3mis,	 Hache,
Shoto	y	Daito.	El	de	éste	tenía	una	gran	cruz	roja	marcada	encima.
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Abrí	primero	 la	carpeta	de	Parzival.	Al	momento	apareció	un	 informe	detallado
que	 contenía	 toda	 la	 información	 que	 los	 sixers	 habían	 recabado	 sobre	 mí	 en	 los
últimos	años.	Mi	certificado	de	nacimiento;	mis	datos	académicos.	Al	final	existía	un
enlace	para	ver	la	grabación	de	mi	sesión	virtual	de	chat	con	Sorrento,	que	concluía
con	 la	 bomba	 lanzada	 sobre	 la	 caravana	 fija	 de	 mi	 tía.	 Tras	 mi	 desaparición,	 me
habían	perdido	la	pista.	Habían	captado	miles	de	imágenes	fijas	y	en	movimiento	de
mi	avatar	durante	el	último	año,	y	gran	cantidad	de	datos	sobre	mi	fortaleza	en	Falco,
pero	no	sabían	nada	de	mi	ubicación	en	el	mundo	real.	Mi	paradero	actual	constaba
como	«desconocido».

Cerré	la	ventana,	aspiré	hondo	y	abrí	la	carpeta	dedicada	a	Art3mis.
En	 la	parte	 superior	 figuraba	 la	 foto	escolar	de	una	niña	pequeña	que	esbozaba

una	sonrisa	decididamente	triste.	Para	mi	sorpresa,	su	aspecto	era	casi	idéntico	al	de
su	avatar.	El	mismo	pelo	castaño	oscuro,	los	mismos	ojos	color	avellana	y	el	mismo
rostro	hermoso	que	tan	bien	conocía…	con	una	pequeña	diferencia.	El	lado	izquierdo
de	 la	 cara	 estaba	 cubierto	 por	 una	marca	 de	 nacimiento	 roja.	Más	 tarde	 sabría	 que
también	las	llamaban	«manchas	de	vino	de	Oporto».	En	la	foto,	 llevaba	un	mechón
de	pelo	caído	sobre	el	ojo	izquierdo	para	disimularla.

Art3mis	 me	 había	 llevado	 a	 creer	 que,	 en	 la	 vida	 real,	 era	 una	 persona	 muy
desagradable.	En	ese	momento	vi	que	aquello	no	podía	estar	más	lejos	de	la	realidad.
A	mis	ojos,	su	marca	de	nacimiento	no	le	restaba	nada	a	su	belleza.	Si	acaso,	el	rostro
que	 contemplaba	 en	 aquella	 fotografía	me	 parecía	más	 bonito	 que	 el	 de	 su	 avatar,
porque	sabía	que	era	el	de	verdad.

Los	 datos	 que	 acompañaban	 la	 imagen	 decían	 que	 su	 verdadero	 nombre	 era
Samantha	Evelyn	Cook,	que	era	una	ciudadana	canadiense	de	veinte	años,	que	medía
un	 metro	 setenta	 y	 pesaba	 setenta	 y	 seis	 kilos.	 El	 archivo	 también	 contenía
información	 sobre	 su	 domicilio	 —Greenleaf	 Lañe	 2206,	 Vancouver,	 Columbia
Británica—,	además	de	sobre	muchos	otros	aspectos,	entre	ellos	su	grupo	sanguíneo
y	sus	calificaciones	académicas	hasta	el	parvulario.

Encontré	un	enlace	a	un	vídeo	sin	etiquetar	en	la	parte	inferior	de	su	carpeta	y,	al
seleccionarlo,	 en	 mi	 visualizador	 apareció	 una	 transmisión	 en	 directo	 de	 una	 casa
pequeña	de	un	barrio	 residencial.	Tardé	unos	segundos	en	caer	en	 la	cuenta	de	que
allí	era	donde	vivía	Art3mis.

Al	 seguir	 leyendo,	 descubrí	 que	 llevaba	 cinco	 meses	 sometida	 a	 vigilancia.	 Y
tenía	 las	 líneas	 pinchadas,	 porque	 encontré	 centenares	 de	 horas	 de	 grabaciones	 de
audio	 tomadas	 mientras	 ella	 estaba	 conectada	 a	 Oasis.	 Disponían	 de	 las
transcripciones	 de	 texto	 completas,	 de	 todas	 las	 palabras	 audibles	 que	 había
pronunciado	mientras	franqueaba	las	dos	primeras	puertas.

A	 continuación	 abrí	 el	 archivo	 de	 Shoto.	 Conocían	 su	 verdadero	 nombre	 —
Akihide	 Karatsu—	 y	 también	 parecían	 saber	 dónde	 vivía,	 en	 un	 edificio	 de
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apartamentos	situado	en	Osaka,	Japón.	Había	también	una	foto	escolar	que	mostraba
a	un	muchacho	serio	y	delgado	de	cabeza	rasurada.	Como	en	el	caso	de	Daito,	no	se
parecía	en	nada	a	su	avatar.

De	 Hache,	 en	 cambio,	 parecían	 saber	 menos.	 Su	 carpeta	 contenía	 poca
información	y	ninguna	foto;	sólo	una	imagen	fija	tomada	de	su	avatar.	Como	nombre
real	 figuraba	 Henry	 Swanson,	 pero	 ése	 era	 el	 alias	 usado	 por	 Jack	 Burton	 en	 la
película	Golpe	en	la	Pequeña	China,	por	lo	que	estaba	convencido	de	que	debía	de
ser	 falso.	En	cuanto	a	 su	domicilio	decía	«móvil».	Debajo	había	un	enlace	 titulado
«puntos	de	acceso	más	recientes»,	que	resultó	ser	una	lista	de	los	nodos	wireless	que
Hache	había	usado	para	entrar	en	su	cuenta	de	Oasis.	Estaban	repartidos	por	todo	el
país:	 Boston,	 Washington	 D.C.,	 Nueva	 York,	 Filadelfia	 y,	 más	 recientemente,
Pittsburgh.

Empezaba	a	comprender	cómo	habían	localizado	los	sixers	a	Art3mis	y	a	Shoto.
IOI	era	propietaria	de	cientos	de	empresas	regionales	de	telecomunicaciones,	lo	que
la	 convertía,	 en	 la	 práctica,	 en	 la	 mayor	 proveedora	 de	 servicios	 de	 internet	 del
mundo.

Resultaba	bastante	difícil	 conectarse	 a	 internet	 sin	usar	 alguna	de	 las	 redes	que
tenían	 y	 operaban.	 Al	 parecer,	 IOI	 había	 espiado	 ilegalmente	 la	 mayor	 parte	 del
tráfico	mundial	de	conexiones	online	en	un	intento	de	localizar	e	identificar	al	puñado
de	 gunters	 considerados	 por	 ellos	 una	 amenaza.	 Si	 a	 mí	 no	 habían	 conseguido
localizarme	 era	 porque	 yo	 había	 tenido	 la	 paranoica	 precaución	 de	 contratar	 una
conexión	de	fibra	óptica	directa	a	Oasis,	desde	mi	edificio	de	apartamentos.

Cerré	 el	 archivo	 de	Hache	 y	 abrí	 la	 carpeta	 con	 el	 nombre	 de	Daito,	 temiendo
encontrarme	con	algo	que	preferiría	no	ver.	Como	en	el	caso	de	los	demás,	también
disponían	de	su	verdadero	nombre,	Toshiro	Yoshiaki	y	de	su	dirección	personal.	En	la
parte	 inferior	 de	 su	 carpeta	 figuraban	dos	 enlaces	 con	noticias	 sobre	 su	«suicidio»,
además	de	un	vídeo	sin	asunto	pero	cuya	fecha	coincidía	con	el	día	de	su	muerte.	Lo
pinché.	 Se	 trataba	 de	 una	 grabación	 a	 mano	 alzada	 que	 mostraba	 a	 tres	 hombres
corpulentos	 con	 pasamontañas	 (uno	 era	 el	 que	manejaba	 la	 cámara),	 esperando	 en
silencio	en	un	pasillo.	Parecían	recibir	una	orden	a	través	de	los	audífonos	y	abrir	la
puerta	de	un	apartamento	pequeño,	de	una	sola	habitación,	con	una	llave	magnética.
El	 estudio	 de	 Daito.	 Vi	 con	 horror	 cómo	 irrumpían	 en	 el	 apartamento,	 cómo	 lo
arrancaban	de	su	silla	háptica,	cómo	lo	tiraban	por	el	balcón.

Aquellos	cabrones	habían	grabado	incluso	la	caída,	el	salto	hacia	el	encuentro	con
la	muerte.	Seguramente	a	petición	de	Sorrento.

Sentí	náuseas.	Esperé	a	que	terminara	y	copié	el	contenido	de	las	cinco	carpetas
en	mi	unidad	de	almacenamiento,	antes	de	abrir	la	carpeta	Estatus	de	Misión.	Parecía
contener	 un	 archivo	 con	 los	 informes	 del	 estado	 de	 la	 División	 de	 Ovología,
dirigidos,	al	parecer,	a	los	peces	gordos	de	los	sixers.	Aparecían	por	fecha,	en	orden
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inverso.	Abrí	el	primero	de	ellos,	es	decir,	el	más	reciente,	y	vi	que	se	trataba	de	un
memorándum	de	Nolan	Sorrento	a	la	Junta	Ejecutiva	de	IOI.	En	él,	proponía	enviar	a
agentes	a	 secuestrar	a	Art3mis	y	a	Shoto	a	 sus	casas	y	obligarlos	a	ayudar	a	 IOI	a
abrir	la	Tercera	Puerta.	Cuando	los	sixers	hubieran	conseguido	el	Huevo	y	hubieran
ganado	el	concurso,	se	«prescindiría»	de	Art3mis	y	de	Shoto.

Permanecí	 sentado,	 inmóvil,	 en	 silencio.	 Volví	 a	 leer	 el	 informe	 y	 al	 hacerlo
experimenté	una	creciente	mezcla	de	rabia	y	pánico.

Según	la	fecha	que	figuraba	en	el	sello,	Sorrento	había	enviado	el	memorándum
poco	después	de	las	ocho,	hacía	menos	de	cinco	horas.	De	modo	que	lo	más	probable
era	 que	 sus	 superiores	 todavía	 no	 lo	 hubieran	 visto.	 Cuando	 lo	 hicieran,	 querrían
reunirse	 para	 abordar	 el	 plan	 de	 acción	 sugerido	 por	 Sorrento.	 De	 modo	 que,
seguramente,	 no	 enviarían	 a	 sus	 agentes	 a	 llevarse	 por	 la	 fuerza	 a	 Art3mis	 y	 a
Sorrento	hasta	el	día	siguiente.

Todavía	 tenía	 tiempo	 de	 advertírselo.	 Pero,	 para	 hacerlo,	 debería	 modificar
drásticamente	mi	plan	de	huida.

Antes	 de	 que	 me	 detuvieran,	 yo	 había	 preparado	 una	 transferencia	 de	 fondos
diferida	a	mi	cuenta,	que	cubriría	el	importe	total	de	mi	deuda	con	IOI	y	que	obligaría
a	la	empresa	a	liberarme	de	mi	reclutamiento	forzoso.	Pero	esa	transferencia	tardaría
cinco	días	en	hacerse	efectiva	y,	para	entonces,	los	sixers	ya	tendrían	a	Art3mis	y	a
Shoto	encerrados	en	algún	cuartucho	sin	ventanas.

No	podía	pasarme	el	resto	de	la	semana	explorando	la	base	de	datos	de	los	sixers,
tal	 como	 había	 planificado.	 Debía	 recabar	 toda	 la	 información	 posible	 y	 escapar
cuanto	antes.

Me	di	de	tiempo	hasta	el	amanecer.
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Trabajé	a	un	ritmo	frenético	durante	cuatro	horas	más.	Pasé	casi	 todo	el	 tiempo
extrayendo	 información	 de	 la	 base	 de	 datos	 de	 los	 sixers	 e	 introduciéndola	 en	 la
unidad	de	almacenamiento	que	había	obtenido	mediante	engaño.	Una	vez	concluida
esa	operación,	mandé	una	Orden	de	Envío	de	Suministros	a	la	Ejecutiva	de	Ovología.
Se	trataba	de	un	formulario	online	que	usaban	los	mandos	para	solicitar	armamento	o
equipos	en	Oasis.	Seleccioné	un	artículo	en	concreto	y	solicité	que	el	envío	se	hiciera
efectivo	transcurridas	cuarenta	y	ocho	horas,	a	las	doce	del	mediodía.

Cuando	 estuve	 listo	 eran	 ya	 las	 seis	 y	 media	 de	 la	 madrugada.	 Sólo	 faltaban
noventa	minutos	 para	 el	 cambio	 de	 turno	 del	 personal	 de	 asistencia	 técnica	 y	mis
vecinos	de	unidad	habitacional	no	tardarían	mucho	en	despertarse.

Abrí	mi	ficha	de	recluta	forzoso,	accedí	al	estado	de	mi	deuda	y	la	cancelé.	(De
hecho,	se	trataba	de	un	dinero	que	ellos	no	me	habían	prestado	nunca.)	Después	me
metí	 en	 el	 submenú	de	 configuración	del	 control	Observación	y	Comunicaciones	 a
los	Reclutas	Forzosos,	a	través	del	que	se	controlaban	los	audífonos	y	las	anillas	de
tobillo.	 Y,	 finalmente,	 hice	 lo	 que	 llevaba	 una	 semana	 soñando	 con	 poder	 hacer:
desactivé	los	sistemas	de	cierre	de	ambos	mecanismos.

Sentí	una	punzada	de	dolor	en	el	momento	en	que	las	abrazaderas	del	audífono	se
retiraban	y	el	cartílago	de	mi	oreja	izquierda	quedaba	libre	de	la	presión.	El	aparato
cayó	 sobre	mi	 hombro	 y	 acabó	 en	mi	 regazo.	 Simultáneamente,	 el	 grillete	 que	me
rodeaba	el	tobillo	se	abrió	y	cayó,	revelando,	al	hacerlo,	una	franja	de	piel	enrojecida
y	seca.

Ya	había	alcanzado	el	punto	de	no-retorno.	Los	técnicos	de	IOI	no	eran	los	únicos
que	 tenían	 acceso	 a	 la	 cámara	 de	 vídeo	 instalada	 en	 mi	 audífono.	 La	 Agencia	 de
Protección	de	 los	Reclutas	Forzosos	 también	 la	 usaba	para	monitorizar,	 grabar	mis
actividades	diarias	y	asegurarse,	de	ese	modo,	de	que	mis	derechos	humanos	fueran
respetados.	Sin	 el	dispositivo,	no	habría	pruebas	digitales	de	 lo	que	me	ocurriera	 a
partir	de	ese	momento.	Si	los	servicios	de	seguridad	de	IOI	me	pillaban	antes	de	que
lograra	 salir	 del	 edificio	 con	 una	 unidad	 de	 almacenamiento	 de	 datos	 llena	 de
información,	 que	 incriminaban	 claramente	 a	 la	 empresa,	 era	 hombre	 muerto.	 Los
sixers	me	torturarían	y	matarían,	y	nadie	lo	sabría	nunca.

Ejecuté	 algunas	 tareas	 finales	 relacionadas	 con	 mi	 plan	 de	 huida	 y	 salí	 de	 la
intranet	por	última	vez.	Me	quité	el	visor	y	los	guantes,	y	abrí	el	panel	de	acceso	de
mantenimiento	 situado	 junto	 a	 la	 consola	 de	 entretenimiento.	 Había	 un	 pequeño
espacio	 vacío	 bajo	 el	 módulo	 de	 ocio,	 entre	 la	 pared	 prefabricada	 de	 mi	 unidad
habitacional	 y	 la	 contigua.	 Retiré	 el	 paquete	 pulcramente	 doblado	 que	 había
escondido	 allí,	 que	 contenía	un	uniforme	de	 técnico	de	mantenimiento	 envasado	 al
vacío,	 una	 gorra	 y	 la	 chapa	 identificativa.	 (Como	 en	 el	 caso	 de	 la	 unidad	 de
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almacenamiento,	 había	 enviado	 un	 formulario	 por	 intranet	 solicitándolos	 y	 pedido
que	me	los	mandaran	a	un	cubículo	vacío	de	mi	misma	planta.)	Me	quité	el	mono	de
recluta	 y	 lo	 usé	 para	 secarme	 la	 sangre	 de	 la	 oreja	 y	 el	 cuello.	Después	 saqué	 dos
tiritas	que	guardaba	bajo	el	colchón	y	me	cubrí	con	ellas	los	agujeros	del	lóbulo	de	la
oreja.	Una	vez	vestido	con	mi	nuevo	uniforme	de	técnico	de	mantenimiento,	extraje
con	cuidado	la	unidad	de	almacenamiento	de	datos	de	la	ranura	y	me	la	guardé	en	el
bolsillo.	Luego,	levanté	el	audífono	y	acercando	a	él	la	boca,	dije:

—Necesito	ir	al	baño.
La	trampilla	de	la	unidad	habitacional	se	abrió	a	mis	pies.	El	pasillo	estaba	oscuro

y	desierto.	Metí	 el	 audífono	y	 el	mono	de	 recluta	 bajo	 el	 colchón	y	 la	 anilla	 en	 el
bolsillo	 de	mi	 uniforme	 nuevo.	 Y	 entonces,	 tras	 obligarme	 a	mí	mismo	 a	 respirar
hondo,	salí	del	sarcófago	y	bajé	por	la	escalera.

De	camino	hacia	los	ascensores	me	crucé	con	algunos	otros	reclutas	pero,	como
de	 costumbre,	 ninguno	 de	 ellos	 me	 miró	 a	 los	 ojos.	 Un	 gran	 alivio,	 porque	 me
preocupaba	que	alguien	me	reconociera	y	se	diera	cuenta	de	que	no	era	un	técnico	de
mantenimiento.	Cuando	llegué	frente	a	la	puerta	del	ascensor,	contuve	la	respiración
mientras	el	sistema	escaneaba	mi	nueva	chapa	identificativa.	Tras	lo	que	me	pareció
una	eternidad,	las	puertas	se	abrieron.

—Buenos	 días,	 mister	 Tuttle	—dijo	 la	 voz	 del	 ascensor	 cuando	 entré	 en	 él—.
¿Piso,	por	favor?

—Vestíbulo	—respondí	con	voz	seca,	y	el	ascensor	inició	su	descenso.
«Harry	Tuttle»	era	el	nombre	impreso	en	la	chapa	identificativa	de	mi	uniforme

de	técnico	de	mantenimiento.	Yo	había	facilitado	al	ficticio	mister	Tuttle	acceso	pleno
a	todo	el	edificio,	y	después	había	reprogramado	mi	anilla	de	tobillo	para	que	quedara
vinculada	al	número	de	identidad	de	Tuttle	y,	de	ese	modo,	funcionara	como	uno	más
de	 los	brazaletes	de	seguridad	que	 llevaban	 los	 técnicos	de	mantenimiento.	Cuando
las	 puertas	 y	 los	 ascensores	 me	 escaneaban	 para	 asegurarse	 de	 que	 disponía	 del
permiso	de	paso,	la	anilla	que	llevaba	en	el	bolsillo	les	indicaba	que,	en	efecto,	estaba
autorizado	para	pasar,	en	lugar	de	indicarles	que	debían	freírme	con	una	descarga	de
unos	 cuantos	 miles	 de	 voltios	 e	 inmovilizarme	 hasta	 que	 llegaran	 los	 guardias	 de
seguridad.

Bajé	en	el	ascensor	en	silencio,	 intentando	no	mirar	a	 la	cámara	 instalada	sobre
las	puertas.	Entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	ese	vídeo,	precisamente,	sería	estudiado
con	 lupa	 cuando	 todo	 eso	 hubiera	 terminado.	 El	 propio	 Sorrento	 lo	 vería,
seguramente,	así	como	sus	superiores.	De	modo	que	cambié	de	opinión,	alcé	la	vista
y,	mirando	 fijamente	 a	 cámara,	 sonreí	 y	me	 rasqué	 el	 arco	de	 la	 nariz	 con	 el	 dedo
corazón.

El	ascensor	llegó	al	vestíbulo	y	las	puertas	se	abrieron.	Yo	albergaba	cierto	temor
de	 encontrarme	 con	 un	 pelotón	 de	 guardias	 de	 seguridad	 esperándome	 abajo,	 sus
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armas	apuntando	a	mi	rostro.	Pero	allí	sólo	había	un	grupo	de	mandos	medios	de	IOI,
que	 esperaban	 subir.	 Los	 contemplé	 un	 segundo	 con	 la	 mirada	 perdida,	 y	 salí	 del
ascensor.	Fue	como	cruzar	una	frontera	y	entrar	en	otro	país.

Un	 caudal	 constante	 de	 administrativos	 ajetreados,	 llenos	 de	 energía	 por	 un
exceso	 de	 cafeína,	 entraban	 y	 salían	 de	 los	 ascensores	 y	 las	 puertas	 de	 acceso.	 Se
trataba	 de	 empleados	 corrientes,	 no	 de	 reclutas	 forzosos.	 A	 ellos	 se	 les	 permitía
regresar	 a	 sus	 casas	 al	 término	 de	 sus	 jornadas	 laborales.	 Podían	 incluso	 dejar	 el
trabajo,	 si	 así	 lo	 deseaban.	 Me	 pregunté	 si	 a	 alguno	 de	 ellos	 le	 preocuparía	 que
existieran	miles	de	esclavos	reclutados	viviendo	y	deslomándose	allí,	en	ese	mismo
edificio,	a	pocas	plantas	de	donde	se	encontraban.

Divisé	a	dos	guardias	de	seguridad	apostados	junto	al	mostrador	de	recepción	y
los	evité	fundiéndome	con	la	multitud	que	cruzaba	el	inmenso	vestíbulo	en	dirección
a	 la	hilera	de	puertas	de	cristal	automáticas	que	conducían	al	exterior,	a	 la	 libertad.
Me	obligué	a	no	correr,	mientras	me	abría	paso	entre	los	trabajadores	que	llegaban.
«Soy	sólo	un	técnico	de	mantenimiento,	chicos,	que	regresa	a	su	casa	tras	una	dura
noche	de	trabajo	dedicada	a	reiniciar	routers.	Eso	es	todo.	No,	está	claro	que	no	soy
un	recluta	atrevido	que	huye	con	diez	zettabytes	de	datos	robados	a	la	empresa	en	el
bolsillo.	No	señor.»

Cuando	ya	me	acercaba	a	las	puertas,	fui	consciente	de	que	se	oía	un	ruido	raro,	y
bajé	la	mirada	y	me	vi	los	pies.	Todavía	llevaba	las	zapatillas	desechables	de	plástico
de	recluta.	Cada	vez	que	las	apoyaba	en	el	suelo	emitían,	al	contacto	con	el	mármol
pulido,	un	chirrido	agudo	que	se	destacaba	entre	el	rumor	del	calzado	adecuado	de	los
empleados.	Era	como	si	 cada	uno	de	mis	pasos	gritara:	«¡Eh,	mirad	 todos!	 ¡Un	 tío
con	zapatillas	de	plástico!»

Pero	seguí	caminando.	Ya	casi	había	alcanzado	una	de	las	puertas	cuando	alguien
apoyó	la	mano	en	mi	hombro.

—¿Señor?	—oí	que	decía	alguien.	Era	una	voz	de	mujer.
Estuve	a	punto	de	salir	corriendo,	pero	algo	en	su	tono	me	retuvo.	Al	volverme	vi

el	rostro	preocupado	de	una	señora	alta	de	poco	menos	de	cincuenta	años.	Llevaba	un
traje	de	chaqueta	azul	oscuro.	Y	un	maletín.

—Señor,	le	sangra	la	oreja.	—Me	la	señaló,	poniendo	cara	de	dolor—.	Bastante.
Levanté	la	mano,	la	acerqué	al	lóbulo	y	me	quedó	manchada	de	rojo.	Al	parecer,

sin	que	me	diera	cuenta,	la	tirita	se	me	había	caído.
Permanecí	un	segundo	paralizado,	sin	saber	qué	hacer.	Habría	querido	explicarle

algo,	 pero	 no	 se	me	 ocurría	 nada.	 De	modo	 que	me	 limité	 a	 asentir,	 murmuré	 un
«gracias»,	me	volví	y,	procurando	mantener	la	calma,	salí	a	la	calle.

El	 viento	 matutino	 era	 tan	 frío	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 derribarme.	 Cuando
recuperé	el	equilibrio,	bajé	 los	peldaños	de	 la	escalinata,	deteniéndome	brevemente
para	arrojar	a	una	papelera	el	grillete	del	 tobillo,	que	golpeó	el	 fondo	emitiendo	un
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ruido	sordo,	rotundo.
Una	vez	 en	 la	 calle	me	dirigí	 hacia	 el	 norte,	 caminando	 todo	 lo	 rápido	que	me

daban	 los	 pies.	 Llamaba	 bastante	 la	 atención,	 porque	 era	 la	 única	 persona	 que	 no
llevaba	 prenda	 de	 abrigo	 de	 ninguna	 clase.	Los	 pies	 no	 tardaron	 en	 agarrotárseme,
porque	no	llevaba	calcetines	bajo	mis	zapatillas	de	recluta.

Llegué	 temblando	 como	 una	 hoja	 al	 edificio	 de	 correos	 donde	 alquilaban
apartados	postales,	a	cuatro	calles	de	la	sede	de	IOI.	Una	semana	antes	de	mi	arresto
había	alquilado	una	de	aquellas	taquillas	por	internet,	a	la	que	me	había	hecho	enviar
un	 equipo	 de	 Oasis	 portátil	 de	 última	 generación.	 El	 apartado	 postal	 estaba
automatizado,	por	lo	que	no	era	necesario	que	me	comunicara	con	ningún	empleado	y
cuando	entré	no	me	crucé	con	ningún	cliente.	Localicé	mi	caja,	introduje	el	código	y
extraje	el	equipo	portátil	de	Oasis.	Me	senté	en	el	suelo	y,	allí	mismo,	abrí	el	paquete.
Me	froté	las	manos	congeladas	hasta	que	la	sensibilidad	regresó	a	mis	dedos,	me	puse
los	guantes	y	el	visor	y	usé	el	equipo	para	conectarme	a	Oasis.	Gregarious	Simulation
Systems	estaba	situado	a	menos	de	un	kilómetro	de	distancia,	por	lo	que	pude	recurrir
a	 uno	 de	 sus	 puntos	 de	 acceso	 sin	 cables	 y	 evitar	 tener	 que	 usar	 cualquiera	 de	 los
nodos	de	la	ciudad	gestionados	por	IOI.

El	corazón	me	latía	con	fuerza	cuando	me	conecté.	Llevaba	ocho	días	enteros	sin
hacerlo,	todo	un	récord	personal.	Mientras	mi	avatar	se	materializaba	lentamente	en
el	puente	de	mando	de	mi	fortaleza,	eché	un	vistazo	a	mi	cuerpo	virtual,	admirándolo
como	se	admira	un	traje	favorito	que	uno	lleva	un	tiempo	sin	ponerse.	Al	momento
apareció	 una	 ventana	 en	 el	 visualizador	 que	 me	 informaba	 de	 que	 había	 recibido
varios	mensajes	de	Hache	y	Shoto.	Y,	para	mi	sorpresa,	tenía	incluso	uno	de	Art3mis.
Los	tres	querían	saber	dónde	estaba	y	qué	diablos	me	había	ocurrido.

Respondí	primero	 a	Art3mis.	Le	 conté	que	 los	 sixers	 sabían	quién	 era	y	dónde
vivía,	y	que	la	mantenían	sometida	a	vigilancia	constante.	También	le	advertí	de	sus
planes	para	 secuestrarla	 en	 su	casa.	Saqué	una	copia	de	 su	carpeta	de	 la	unidad	de
almacenamiento	y	la	adjunté	a	mi	mensaje	a	modo	de	prueba.	Después,	amablemente,
le	sugerí	que	saliera	de	su	casa,	que	se	largara	lo	antes	posible.

«No	 te	molestes	siquiera	en	hacer	el	equipaje	—le	escribí—.	No	 te	despidas	de
nadie.	Vete	ahora	mismo	y	busca	un	lugar	seguro.	Asegúrate	de	que	no	te	siga	nadie.
Y	después	busca	una	conexión	a	 internet	 segura,	no	controlada	por	 IOI,	y	vuelve	a
conectarte.	Nos	encontraremos	en	El	Sótano	de	Hache.	Yo	iré	en	cuanto	pueda.	No	te
preocupes,	también	tengo	buenas	noticias.»

Al	final	del	mensaje	añadí	una	breve	posdata:	«Creo	que,	en	la	vida	real,	todavía
eres	más	guapa.»

Envié	 mensajes	 similares	 a	 Shoto	 y	 a	 Hache	 (sin	 la	 posdata,	 claro)	 junto	 con
copias	de	 las	carpetas	que	 los	sixers	 tenían	de	ellos.	A	continuación	abrí	 la	base	de
datos	del	Registro	Civil	de	Estados	Unidos	e	intenté	conectarme	a	él.	Para	mi	alivio
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constaté	que	las	contraseñas	que	había	comprado	todavía	servían	y	pude	acceder	a	la
ficha	falsa	de	Bryce	Lynch	que	yo	mismo	había	creado.	Aparecía	la	foto	de	carné	que
me	 habían	 tomado	 durante	 el	 proceso	 de	 reclutamiento	 forzoso	 y	 las	 palabras
FUGITIVO	 EN	 BUSCA	 Y	 CAPTURA	 sobreimpresas	 en	 ella.	 Al	 parecer	 IOI	 ya
había	denunciado	la	desaparición	del	recluta	Lynch.

No	tardé	demasiado	en	borrar	la	identidad	de	Bryce	Lynch	y	en	copiar	mis	huellas
dactilares	y	mi	patrón	de	retina	una	vez	más	en	mi	ficha	original.	Cuando,	minutos
después,	salí	de	la	base	de	datos,	Bryce	Lynch	ya	no	existía.	Volvía	a	ser	Wade	Watts.

Paré	un	autotaxi	al	salir	de	Correos,	tras	asegurarme	de	que	estaba	gestionado	por
una	empresa	local	y	no	por	SupraCab,	subsidiaria	de	IOI.

Una	vez	dentro,	contuve	la	respiración	al	acercar	el	pulgar	al	escáner.	La	pantalla
se	puso	verde.	El	sistema	me	había	reconocido	como	Wade	Watts,	no	como	el	recluta
fugitivo	Bryce	Lynch.

«Buenos	días,	señor	Watts	—dijo	el	autotaxi—.	¿Adónde?»
Le	indiqué	la	dirección	de	una	tienda	de	ropa	de	High	Street,	cercana	al	campus

universitario.	 Se	 trataba	 de	 un	 establecimiento	 llamado	 Tr3ads,	 especializado	 en
«vestuario	urbano	high-tec».	Entré	corriendo	y	me	compré	unos	vaqueros	y	un	suéter
«dicotómicos»,	lo	que	quería	decir	que	estaban	preparados	para	su	uso	en	Oasis.	No
incluían	material	háptico,	pero	podían	conectarse	a	mi	equipo	de	inmersión	portátil	e
informaban	sobre	lo	que	hacía	con	el	pecho,	 los	brazos	y	las	piernas,	facilitando	de
ese	modo	el	control	de	mi	avatar,	más	que	si	 llevara	sólo	 los	guantes.	También	me
compré	varios	pares	de	calcetines	y	calzoncillos,	una	chaqueta	de	imitación	de	piel,
unas	botas	y	una	gorra	negra	de	lana	para	proteger	mi	cabeza	rapada.

Minutos	después	salí	de	allí	con	las	nuevas	prendas	puestas.	El	viento	gélido	me
envolvió	 de	 nuevo	 y	 yo	me	 abroché	 bien	 la	 chaqueta	 y	me	 calé	 la	 gorra	 de	 lana.
Mucho	mejor.	Tiré	a	una	papelera	el	mono	de	técnico	y	las	zapatillas	de	plástico	que
me	 identificaban	 como	 recluta	 y	 avancé	 por	 High	 Street,	 mirando	 escaparates.
Mantenía	 la	 mirada	 baja	 para	 evitar	 el	 contacto	 visual	 con	 los	 estudiantes
universitarios	de	gesto	adusto	que	se	cruzaban	conmigo.

Varias	 travesías	más	allá	entré	en	una	franquicia	de	máquinas	expendedoras.	En
su	 interior	 podía	 comprarse,	 sin	 necesidad	 de	 relacionarse	 con	 nadie,	 todo	 lo
imaginable.	 Una	 de	 aquellas	 máquinas,	 que	 se	 anunciaba	 como	 «expendedor	 de
defensa»,	ofrecía	equipos	de	defensa	personal:	chalecos	antibalas	ligeros,	repelentes
químicos	y	una	amplia	selección	de	armas	de	mano.	Pulsé	la	pantalla	empotrada	en	la
máquina	y	estudié	el	catálogo.	Tras	unos	instantes	de	deliberación	conmigo	mismo,
adquirí	un	chaleco	y	una	Glock	47C,	así	como	tres	cartuchos	de	munición.	También
compré	un	frasco	de	espray	irritante.	Pagué	acercando	la	palma	de	la	mano	derecha	al
escáner,	que	debía	verificar	mi	identidad	y	consultar	mis	antecedentes	penales.
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NOMBRE:	WADE	WATTS

CARGOS	PENDIENTES:	NINGUNO

CALIFICACIÓN	DE	CRÉDITO:	EXCELENTE

RESTRICCIONES	DE	COMPRA:	NINGUNA

TRANSACCIÓN	APROBADA

GRACIAS	POR	SU	COMPRA

Oí	 un	 golpe	 metálico	 que	 indicaba	 que	 los	 productos	 que	 había	 adquirido	 se
habían	depositado	en	la	bandeja	de	acero	situada	a	la	altura	de	mis	rodillas.	Me	metí
el	espray	en	el	bolsillo	y	me	puse	el	chaleco	por	debajo	de	mi	camisa	nueva.	Retiré	la
cápsula	de	plástico	que	protegía	la	Glock.	Era	la	primera	vez	en	mi	vida	que	sostenía
un	 arma	 de	 verdad.	 A	 pesar	 de	 ello,	 la	 sensación	 me	 resultó	 familiar,	 pues	 había
disparado	miles	de	ellas,	virtualmente,	en	Oasis.	Pulsé	un	botón	pequeño	instalado	en
el	 tambor	y	el	arma	emitió	un	 tono.	La	empuñé	con	 fuerza	durante	unos	segundos,
primero	con	la	mano	derecha,	después	con	la	izquierda.	El	arma	emitió	un	segundo
tono,	 que	me	 informaba	 de	 que	 había	 concluido	 la	 operación	 de	 escaneado	 de	mis
huellas.	A	partir	 de	 ese	momento,	yo	era	 la	única	persona	que	podría	utilizarla.	La
pistola	 contaba	 con	 un	 temporizador	 incorporado	 que	 impedía	 dispararla	 en	 las
siguientes	 doce	 horas	 (el	 llamado	 «período	 de	 reflexión»),	 pero	 aun	 así	 me	 sentía
mejor	llevándola.

Me	desplacé	hasta	un	locutorio	de	Oasis	situado	a	unas	manzanas	de	allí,	un	local
de	la	franquicia	Plug.	El	deprimente	cartel	iluminado	que	colgaba	sobre	la	entrada,	y
que	 representaba	 un	 cable	 de	 fibra	 óptica	 «humanizado»	 y	 sonriente,	 prometía:
«¡Acceso	a	Oasis	a	la	velocidad	del	rayo!	¡Alquiler	económico	de	equipos!	y	¡Puertos
Privados	 de	 Inmersión!	 ¡Abierto	 24-7-365!»	 Yo	 había	 visto	 muchísimos	 anuncios
online	de	 la	cadena	de	establecimientos	Plug.	Tenían	fama	de	cobrar	caro	y	ofrecer
equipos	anticuados,	pero	se	suponía	que	sus	conexiones	eran	rápidas,	fiables	y	no	se
colgaban.	Para	mí,	 su	mayor	punto	a	 favor	es	que	era	una	de	 las	pocas	cadenas	de
locutorios	de	Oasis	que	no	gestionaba	IOI	ni	ninguna	de	sus	filiales.

Al	 cruzar	 el	 umbral,	 el	 detector	 de	movimiento	 emitió	 un	pitido.	A	mi	 derecha
quedaba	una	pequeña	sala	de	espera,	que	en	ese	momento	estaba	vacía.	La	moqueta
estaba	manchada	y	vieja,	y	el	local	apestaba	a	desinfectante	industrial.	Un	empleado
de	mirada	perdida	me	observó	de	detrás	de	un	cristal	blindado.	Tendría	poco	más	de
veinte	años,	iba	peinado	con	cresta	y	tenía	un	montón	de	piercings	en	la	cara.	Llevaba
un	 visor	 bifocal	 que	 le	 proporcionaba	 una	 visión	 semitransparente	 de	 Oasis	 y	 le
permitía,	a	la	vez,	controlar	su	entorno	real.	Cuando	abrió	la	boca	para	hablar,	me	fijé
en	que	se	había	hecho	afilar	los	dientes	para	que	le	acabaran	en	punta.

—Bienvenido	a	Plug	—me	dijo	con	voz	átona—.	Disponemos	de	varios	puertos
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libres,	 así	 que	 no	 hace	 falta	 que	 esperes.	 Los	 paquetes	 de	 precios	 los	 encontrarás
expuestos	aquí	mismo.

Me	señaló	una	pantalla	apoyada,	frente	a	mí,	en	el	mostrador	e,	inmediatamente
después,	su	mirada	volvió	a	perderse	y	centró	su	atención,	una	vez	más,	en	el	mundo
que	quedaba	en	el	interior	de	su	visor.

Estudié	 las	 opciones.	 Había	 disponibles	 más	 de	 diez	 equipos	 de	 inmersión	 de
diversas	 calidades	 y	 precios.	 Económica,	 Estándar	 y	 Deluxe.	Me	 especificaron	 las
características	de	las	tres.	Se	podían	alquilar	por	minuto	o	pagar	una	tarifa	plana	por
hora.	En	 el	 precio	del	 alquiler	 estaban	 incluidos	 los	guantes	y	 el	 visor,	 pero	por	 el
traje	háptico	había	que	pagar	un	 suplemento.	El	 contrato	de	 alquiler	 incluía	mucha
letra	pequeña	sobre	 todos	 los	cargos	adicionales	por	deterioro	del	equipo,	así	como
gran	cantidad	de	cláusulas	 legales	 advirtiendo	que	Plug	no	 se	hacía	 responsable	de
nada	de	lo	que	el	usuario	hiciera,	en	ninguna	circunstancia,	sobre	todo	si	se	trataba	de
alguna	actividad	ilegal.

—Quiero	alquilar	un	equipo	Deluxe	durante	doce	horas	—dije.
El	empleado	se	levantó	el	visor.
—Tienes	que	pagar	por	adelantado,	supongo	que	lo	sabes.
Asentí.
—Y	 también	 quiero	 alquilar	 una	 conexión	 de	 banda	 ancha.	 Tengo	 que	 poder

descargarme	muchos	datos	pesados	en	mi	cuenta.
—Las	descargas	se	pagan	aparte.	¿De	qué	cantidad	de	datos	estamos	hablando?
—De	diez	zetabytes.
—¡Joder!	—murmuró	 él—.	 Pero	 ¿qué	 piensas	 descargarte?	 ¿La	 Biblioteca	 del

Congreso	entera?
Ignoré	su	pregunta.
—Y	también	quiero	el	Paquete	de	Actualizaciones	Mondo	—añadí.
—Sí,	 sí,	 claro	—replicó	 el	 empleado,	 incrédulo—.	 El	 importe	 total	 te	 sale	 por

once	mil	de	los	grandes.	Tú	pon	el	pulgar	aquí	y	te	los	descontamos.
Puso	cara	de	sorpresa	al	ver	que	la	transacción	era	autorizada.	Luego	se	encogió

de	hombros	y	me	entregó	una	tarjeta,	un	visor	y	unos	guantes.
—Cabina	catorce.	La	última	puerta	a	la	derecha.	El	baño	está	al	fondo	del	pasillo.

Si	dejas	la	cabina	sucia	no	te	devolveremos	el	depósito.	Vómito,	orina,	semen,	esas
cosas.	Yo	soy	el	que	tiene	que	limpiarlo	todo,	o	sea	que	haz	el	favor	de	controlarte	un
poco.	¿Lo	harás?

—Tranquilo.
—Pásalo	bien.
—Gracias.
La	cabina	catorce,	un	cubículo	de	 tres	por	 tres	metros,	 contaba	con	un	pozo	de

inmersión	de	última	generación	en	su	centro.	Cerré	la	puerta	y	me	monté	en	la	silla
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táctil.	El	vinilo	del	tapizado	se	veía	viejo	y	cuarteado.	Introduje	la	unidad	de	memoria
en	el	puerto,	situado	en	 la	parte	 frontal	de	 la	consola,	y	sonreí	aliviado	al	constatar
que	encajaba.

—¿Max?	—invoqué,	mirando	al	aire	vacío,	una	vez	conectado.
Mi	orden	de	voz	dio	con	una	copia	de	Max,	que	conservaba	almacenada	en	mi

cuenta	de	Oasis.
El	rostro	sonriente	de	mi	ayudante	apareció	en	todos	los	monitores	de	mi	centro

de	mando.
—¡Ho-ho-ho-la,	compadre!	—tartamudeó—.	¿Có-co-como	va?
—La	cosa	pinta	mejor,	tío.	Y	ahora,	ponte	en	marcha.	Tenemos	muchas	cosas	que

hacer.
Abrí	 mi	 director	 de	 cuenta	 de	 Oasis	 e	 inicié	 la	 carga	 desde	 la	 unidad	 de

almacenamiento	 de	 datos.	 Yo	 pagaba	 a	 GSS	 una	 cuota	 mensual	 que	 me	 permitía
almacenar	una	cantidad	ilimitada	de	datos	en	mi	cuenta,	y	estaba	a	punto	de	poner	a
prueba	sus	límites.	Aun	usando	la	conexión	de	fibra	óptica	de	Plug,	que	operaba	con
un	ancho	de	banda	de	gran	velocidad,	el	total	de	tiempo	estimado	para	una	descarga
de	diez	zetabytes	era	de	más	de	tres	horas.

Reordené	 la	 secuencia	 de	 descarga	 para	 que	 los	 archivos	 a	 los	 que	 necesitaba
acceder	se	transfirieran	primero.	Tan	pronto	como	dispusiera	de	los	datos	cargados	en
mi	cuenta,	podría	acceder	a	ellos	y	también	enviarlos	a	otros	usuarios	en	el	acto.

En	primer	lugar,	envié	a	todos	los	canales	de	noticias	un	relato	detallado	sobre	el
intento	de	asésinato	que	había	sufrido	por	parte	de	IOI,	sobre	el	asesinato	consumado
de	que	había	sido	víctima	Daito,	sobre	los	planes	que	tenían	de	eliminar	a	Art3mis	y	a
Shoto.	Adjunté	uno	de	los	fragmentos	de	vídeo	recuperados	de	la	base	de	datos	de	los
sixers	 (el	de	 la	ejecución	de	Daito).	También	hice	 llegar	una	copia	del	 informe	que
Sorrento	había	enviado	a	la	junta	directiva	de	IOI	sugiriendo	el	secuestro	de	Art3mis
y	Shoto.	Finalmente,	adjunté	la	copia	de	la	simulación	del	chat	que	había	mantenido
con	 Sorrento,	 aunque	 eliminé	 el	 sonido	 de	 la	 parte	 en	 la	 que	 él	 pronunciaba	 mi
nombre,	 y	 distorsioné	 la	 imagen	 de	 mi	 foto	 escolar.	 Todavía	 no	 estaba	 listo	 para
revelar	 al	 mundo	 mi	 verdadera	 identidad.	 Mi	 intención	 era	 divulgar	 un	 vídeo	 sin
editar	más	adelante,	una	vez	que	el	resto	de	mi	plan	se	hubiera	materializado.	Cuando
eso	sucediera,	que	se	desvelara	mi	identidad	no	importaría.

Tardé	unos	quince	minutos	en	redactar	un	último	e-mail,	que	dirigí	a	todos	y	cada
uno	 de	 los	 usuarios	 de	 Oasis.	 Cuando	 los	 términos	 me	 parecieron	 adecuados,	 lo
guardé	en	la	carpeta	de	«borradores».	Entonces	me	conecté	a	El	Sótano	de	Hache.

Art3mis	y	Shoto	ya	estaban	allí,	esperándome.
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—¡Zeta!	—exclamó	Hache	 cuando	 apareció	mi	 avatar—.	 ¿Qué	 coño	 pasa,	 tío?
¿Dónde	estabas?	Llevo	más	de	una	semana	intentando	localizarte.

—¡Yo	también!	—dijo	Shoto—.	¿Dónde	estabas?	¿Y	de	dónde	has	sacado	todos
esos	archivos	de	la	base	de	datos	de	los	sixers?

—Es	 una	 historia	 muy	 larga	—respondí—.	 Primero	 lo	 primero.	—Me	 dirigí	 a
Art3mis	y	a	Shoto—.	¿Ya	os	habéis	ido	de	vuestras	casas?

Ambos	asintieron.
—¿Y	os	habéis	conectado	desde	un	puerto	seguro?
—Sí	—contestó	Shoto—.	Yo	estoy	en	un	manga	café.
—Y	yo	en	el	aeropuerto	de	Vancouver	—intervino	Art3mis.	Era	la	primera	vez	en

meses	que	oía	su	voz—.	Estoy	en	una	cabina	pública	de	Oasis	infestada	de	gérmenes.
He	salido	de	casa	con	lo	puesto,	o	sea	que	espero	que	esos	datos	que	nos	has	enviado
de	los	sixers	sean	auténticos.

—Lo	son	—le	aseguré—.	Confía	en	mí.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?	—preguntó	Shoto.
—Porque	me	he	colado	en	la	base	de	datos	de	los	sixers	y	los	he	descargado.
Todos	me	miraron	en	silencio.	Hache	arqueó	una	ceja.
—¿Y	cómo	lo	has	hecho,	si	puede	saberse,	Zeta?
—Adoptando	una	 identidad	 falsa	y	 colándome	como	 recluta	 forzoso	 en	 la	 sede

central	 de	 IOI.	 Llevo	 ocho	 días	 metido	 en	 la	 empresa.	 Acabo	 de	 escapar	 ahora
mismo.

—¡Joder!	—susurró	Shoto—.	¿Lo	dices	en	serio?
Asentí.
—Tío,	tienes	los	huevos	de	titanio	—añadió—.	Mis	respetos.
—Gracias,	supongo.
—Supongamos	que	no	nos	estás	vacilando	—intervino	Art3mis—.	¿Cómo	accede

un	simple	recluta	a	los	archivos	secretos	de	los	sixers	y	a	los	informes	de	la	empresa?
Me	volví	para	dirigirme	a	ella.
—Los	reclutas	tienen	un	acceso	limitado	a	la	intranet	de	la	empresa	a	través	del

equipo	de	ocio	de	su	unidad	habitacional,	del	otro	lado	del	cortafuegos	de	IOI.	Desde
ahí,	 gracias	 a	 una	 serie	 de	 puertas	 traseras	 y	 fallos	 del	 sistema	 dejados	 por	 los
programadores	originales,	logré	colarme	a	través	de	la	red	y	entrar	directamente	en	la
base	de	datos	privada	de	los	sixers.

Shoto	me	miró,	asombrado.
—¿En	serio?	¿Has	hecho	eso	tú	solo?
—Pues	sí.
—Es	un	milagro	que	no	 te	hayan	pillado	y	 te	hayan	matado	—dijo	Art3mis—.
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¿Para	qué	correr	un	riesgo	tan	tonto?
—¿Y	a	ti	qué	te	parece?	Para	encontrar	la	manera	de	superar	su	escudo	y	llegar	a

la	Tercera	Puerta.	—Me	encogí	de	hombros—.	Fue	el	único	plan	que	se	me	ocurrió.
No	tuve	mucho	tiempo	para	pensar,	la	verdad.

—Zeta	—dijo	Hache,	sonriendo—,	¡qué	 loco	estás,	cabrón!	—Se	acercó	a	mí	y
me	dio	la	mano—.	Por	eso	te	quiero	tanto,	tío.

Art3mis	siguió	riñéndome.
—Y,	claro,	cuando	descubriste	que	tenían	archivos	secretos	dedicados	a	nosotros,

no	pudiste	resistir	la	tentación	de	echarles	un	vistazo,	¿no?
—¡Tenía	 que	 mirarlos!	 —me	 justifiqué—.	 Para	 saber	 cuánto	 sabían	 sobre

nosotros.	Tú	habrías	hecho	lo	mismo.
Ella	me	señaló	con	el	dedo	muy	levantado.
—No,	yo	no.	Yo	respeto	la	intimidad	de	los	demás.
—Art3mis,	 cálmate	un	poco	—la	 interrumpió	Hache—.	No	sé	 si	 lo	 sabes,	pero

seguramente	te	ha	salvado	la	vida.
Ella	pareció	reconsiderar	su	posición.
—Muy	bien	—admitió—.	Olvídalo.
Pero	yo	sabía	muy	bien	que	seguía	enfadada.
Como	no	sabía	qué	decir,	seguí	avanzando.
—Acabo	de	enviaros	una	copia	de	 todos	 los	datos	que	he	 robado.	Ocupan	diez

zettabytes.	 Ya	 deberíais	 haberla	 recibido.	 —Esperé	 a	 que	 lo	 comprobaran	 en	 sus
bandejas	de	entrada—.	El	volumen	de	datos	sobre	Halliday	es	increíble.	Toda	su	vida
está	contenida	en	esos	archivos.	Han	reunido	entrevistas	con	todas	las	personas	a	las
que	Halliday	conoció.	Se	tardaría	meses	enteros	en	leerlas	todas.

Esperé	un	momento,	para	darles	tiempo	a	hojear	un	poco	los	datos.
—¡Uau!	—exclamó	Shoto—.	Esto	es	 increíble.	—Me	miró—.	¿Cómo	coño	has

conseguido	escapar	de	IOI	con	todo	esto?
—Con	astucia.
—Hache	 tiene	 razón	—dijo	 Art3mis,	 meneando	 la	 cabeza—.	 Estás	 como	 una

cabra,	 definitivamente.	 —Vaciló	 un	 momento,	 antes	 de	 añadir—:	 Gracias	 por	 la
advertencia,	Zeta.	Te	debo	una.

Abrí	la	boca	para	responder	«de	nada»,	pero	no	me	salieron	las	palabras.
—Sí	—intervino	Shoto—.	Yo	también	te	las	doy.
—No	hay	de	qué,	chicos	—logré	articular	al	fin.
—¿Y	 bien?	 —cambió	 de	 tema	 Hache—.	 Suelta	 ya	 las	 malas	 noticias.	 ¿A	 los

sixers	les	falta	muy	poco	para	franquear	la	Tercera	Puerta?
—Créetelo	—le	dije	yo,	sonriendo—.	Todavía	no	han	adivinado	cómo	abrirla.
Art3mis	y	Shoto	me	miraron	con	gesto	incrédulo.	Hache	me	dedicó	una	sonrisa

de	oreja	a	oreja,	y	empezó	a	mover	 la	cabeza	y	a	 levantar	 las	manos	hacia	el	cielo,
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como	si	estuviera	bailando	rave.
—¡Oh,	sí!	¡Oh,	sí!	—cantaba.
—Estás	de	broma,	supongo	—dijo	Shoto.
Negué	con	la	cabeza.
—¿No	estás	de	broma?	—insistió	Art3mis—.	¿Cómo	es	posible?	Sorrento	tiene	la

Llave	de	Cristal	y	sabe	dónde	está	la	Puerta.	Lo	único	que	tiene	que	hacer	es	abrirla	y
meterse	dentro,	digo	yo.

—Así	ha	sido	en	las	dos	primeras	puertas	—repliqué	yo—.	Pero	la	Tercera	Puerta
es	distinta.	—Abrí	una	ventana	grande	de	vídeo	en	el	aire,	a	mi	lado—.	Mirad	esto.
Es	del	archivo	de	vídeos	de	los	sixers.	Se	trata	de	una	grabación	de	su	primer	intento
de	franquear	la	puerta.

Le	di	a	Play.	El	vídeo	se	abría	con	un	plano	del	avatar	de	Sorrento	de	pie,	frente	a
la	entrada	principal	del	Castillo	de	Anorak.	El	acceso	al	castillo,	que	 llevaba	 tantos
años	 siendo	 inexpugnable,	 se	 abría	 cuando	Sorrento	 se	 acercaba	 a	 ella,	 como	 si	 se
tratara	de	la	puerta	automática	de	un	supermercado.

«La	puerta	del	castillo	se	abre	al	paso	de	cualquier	avatar	que	lleve	consigo	una
copia	de	la	Llave	de	Cristal	—expliqué—.	Si	un	avatar	no	la	tiene,	no	puede	atravesar
el	umbral	ni	entrar	en	el	castillo,	aunque	todas	sus	puertas	ya	estén	abiertas.»

Todos	miramos	el	vídeo,	en	el	que	Sorrento	dejaba	atrás	 la	entrada	y	accedía	al
vestíbulo	 cubierto	 de	 oro	 que	 se	 extendía	 tras	 ella.	 Su	 avatar	 se	 desplazaba	 por	 el
suelo	pulido	y	se	acercaba	a	un	gran	portal	de	cristal	encajado	en	la	pared	norte.	En	el
centro	 del	 portal	 había	 una	 cerradura	 y,	 sobre	 ella,	 tres	 palabras	 grabadas	 en	 la
superficie	centelleante.

CARIDAD.	ESPERANZA.	FE

Sorrento	daba	un	paso	adelante,	con	la	Llave	de	Cristal	en	la	mano.	La	introducía
en	 la	 cerradura	 y	 la	 hacía	 girar.	 Pero	 no	 ocurría	 nada.	 Entonces	 se	 fijaba	 en	 las
palabras	escritas	sobre	la	puerta.	«Caridad.	Esperanza.	Fe»,	decía,	leyéndolas	en	voz
alta.	Pero	seguía	sin	suceder	nada.

Sorrento	retiraba	la	llave	de	la	cerradura,	repetía	las	palabras	y	después	introducía
la	llave	de	nuevo.	Nada.

Yo	observaba	a	Art3mis,	Hache	y	Shoto	mientras	miraban	el	vídeo.	Su	emoción	y
su	curiosidad	se	habían	convertido	ya	en	concentración;	supe	que	intentaban	resolver
el	enigma	que	aquellas	imágenes	les	planteaban.	Pulsé	la	pausa.

—Siempre	 que	 Sorrento	 se	 conecta,	 lo	 hace	 con	 un	 grupo	 de	 asesores	 e
investigadores	detrás,	que	controlan	todos	sus	movimientos	—dije—.	En	algunas	de
las	 grabaciones	 se	 oyen	 incluso	 sus	 voces,	 las	 sugerencias	 y	 los	 consejos	 que	 le
proporcionan.	Por	el	momento	no	le	han	sido	de	gran	ayuda.	Mirad…
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En	 el	 vídeo,	 Sorrento	 intentaba	 una	 vez	 más	 abrir	 la	 puerta.	 Repetía	 todo
exactamente	 igual	que	la	vez	anterior,	pero	en	esa	ocasión	hacía	girar	 la	 llave	en	el
sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj.

—Prueban	todas	 las	gilipolleces	que	se	 les	ocurren	—dije—.	Sorrento	recita	 las
palabras	en	latín.	En	élfico.	En	klingon.	Después	les	da	por	recitar	el	versículo	de	la
Biblia	 de	 Corintios	 13,13	 que	 contiene	 las	 palabras	 «caridad,	 esperanza	 y	 fe».	 Al
parecer,	 caridad,	 esperanza	 y	 fe	 son	 también	 los	 nombres	 de	 tres	 santas	 mártires
católicas.	Los	sixers	llevan	días	intentando	encontrar	algún	significado	a	todo	ello.

—Imbéciles	—dijo	Hache—.	Halliday	era	ateo.
—Empiezan	 a	 desesperarse	 —comenté—.	 Sorrento	 lo	 ha	 probado	 casi	 todo,

menos	arrodillarse,	bailar	y	meter	el	meñique	en	la	cerradura.
—Seguramente	eso	es	lo	siguiente	que	va	a	intentar	—sugirió	Shoto,	sonriendo.
—Caridad,	 esperanza,	 fe	 —dijo	 Art3mis,	 recitando	 las	 palabras	 despacio.	 Se

volvió	hacia	mí—.	¿De	dónde	me	suena	eso?
—Sí	—coincidió	Hache—.	A	mí	también	me	resultan	familiares.
—Yo	he	tardado	un	poco	en	darme	cuenta	—les	dije.
Todos	me	miraron,	expectantes.
—Pronunciadlas	en	orden	inverso	—les	sugerí—.	Mejor	aún.	Cantadlas	en	orden

inverso.
Art3mis	entrecerró	los	ojos.
—«Fe,	esperanza,	caridad»	—recitó.
Las	repitió	varias	veces,	hasta	que	la	revelación	le	iluminó	la	mirada.	Y	se	puso	a

cantar:
—Faith	and	hope	and	charity…
Hache	introdujo	la	línea	siguiente:
—The	heart	and	the	brain	and	the	body…
—Give	you	three…	as	a	magic	number	—completó	Shoto,	triunfante.
—Es	de	Schoolhouse	Rock!	—exclamaron	los	tres	al	unísono.
—¿Lo	veis?	—dije—.	Sabía	que	lo	adivinaríais.	Sois	muy	listos.
—Three	Is	a	Magic	Number,	 letra	y	música	de	Bob	Dorough	—recitó	Art3mis,

como	 si	 sacara	 la	 información	 de	 alguna	 enciclopedia	 mental—.	 Escrita	 en	 mil
novecientos	setenta	y	tres.

Le	sonreí.
—Tengo	la	teoría	de	que	ésta	puede	ser	la	manera	que	tiene	Halliday	de	decirnos

el	número	de	llaves	que	hacen	falta	para	abrir	la	Tercera	Puerta.
A	Art3mis	se	le	iluminó	el	rostro	y	cantó:
—It	takes	three.
—No	more,	no	less	—prosiguió	Shoto.
—You	don’t	have	to	guess	—añadió	Hache.
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—Three	—rematé	yo—	is	the	magic	number.
Extraje	mi	copia	de	la	Llave	de	Cristal	y	la	levanté.	Los	demás	hicieron	lo	mismo.
—Poseemos	cuatro	copias	de	la	llave.	Si	al	menos	tres	de	nosotros	llegamos	a	la

puerta,	podremos	abrirla.
—Y	entonces	¿qué?	—preguntó	Hache—.	¿Entramos	todos	a	la	vez?
—¿Y	si	sólo	uno	de	nosotros	puede	entrar	una	vez	que	la	puerta	se	haya	abierto?

—se	planteó	Art3mis.
—Dudo	que	Halliday	haya	estipulado	eso.
—¿Quién	sabe	en	qué	estaba	pensando	ese	loco	cabrón?	—insistió	Art3mis—.	Ha

jugado	con	nosotros	a	cada	paso	del	camino	y	ahora	vuelve	a	hacerlo.	¿Por	qué,	si	no,
iban	a	hacer	falta	tres	copias	de	la	Llave	de	Cristal	para	abrir	la	última	puerta?

—Tal	vez	porque	su	intención	era	obligarnos	a	trabajar	juntos	—apunté	yo.
—O	porque	quería	que	el	concurso	terminara	de	un	modo	teatral,	apoteósico	—

sugirió	Hache—.	Pensadlo	un	poco.	Si	tres	avatares	entran	en	la	Tercera	Puerta	a	la
vez,	entonces	ser	el	primero	en	superar	el	nivel	y	en	obtener	el	Huevo	se	convierte	en
una	carrera.

—Halliday	era	un	sádico	y	un	loco,	el	muy	cabrón	—murmuró	Art3mis.
—Sí	—admitió	Hache—.	En	eso	tienes	razón.
—Podéis	 verlo	 de	 otra	 manera	 —intervino	 Shoto—.	 Si	 Halliday	 no	 hubiera

estipulado	lo	de	las	tres	llaves,	es	muy	posible	que	los	sixers	ya	hubieran	encontrado
el	Huevo.

—¡Pero	 si	 ellos	 cuentan	 con	 muchísimos	 avatares	 con	 copias	 de	 la	 Llave	 de
Cristal!	—dijo	Hache—.	Podrían	abrir	 la	puerta	ahora	mismo,	 si	 fueran	 lo	bastante
listos	para	imaginar	cómo	se	hace.

—Aficionados	 —soltó	 Art3mis	 con	 desprecio—.	 Si	 no	 se	 saben	 de	 memoria
todas	las	letras	de	Schoolhouse	Rock!	es	su	problema.	Lo	que	no	entiendo	es	que	esos
burros	hayan	llegado	tan	lejos.

—Pues	haciendo	trampas	—dije	yo—.	¿Ya	no	te	acuerdas?
—Ah,	sí,	es	verdad.	No	sé	por	qué,	pero	se	me	olvida	a	cada	rato.	—Me	dedicó

una	sonrisa	y	a	mí	me	temblaron	las	piernas.
—Que	 los	 sixers	no	hayan	abierto	 la	puerta	 todavía	no	 significa	que	no	acaben

descubriendo	el	modo	de	hacerlo	—apuntó	Shoto.
Yo	le	di	la	razón.
—Tarde	 o	 temprano	 relacionarán	 la	 pista	 con	 la	 canción	 de	Schoolhouse	 Rock!

No	podemos	seguir	perdiendo	tiempo.
—¿Y	 a	 qué	 estamos	 esperando?	 —preguntó	 Shoto	 entusiasmado—.	 Sabemos

dónde	está	la	puerta,	y	cómo	se	abre.	¡Que	gane	el	mejor	gunter!
—Te	 olvidas	 de	 algo,	 Shoto-san	 —dijo	 Hache—,	 Parzival	 todavía	 no	 nos	 ha

dicho	cómo	vamos	a	traspasar	el	escudo,	abrirnos	paso	a	través	del	ejército	de	sixers
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y	 entrar	 en	 el	 castillo.	 —Se	 volvió	 hacia	 mí—.	 Porque	 tienes	 un	 plan	 para	 eso,
¿verdad,	Zeta?

—Por	supuesto	—respondí—.	A	eso	iba.
Hice	 un	 amplio	 gesto	 con	 el	 brazo	 y	 un	 holograma	 en	 tres	 dimensiones	 del

Castillo	de	Anorak	apareció	frente	a	mí.	La	esfera	azul,	transparente,	generada	por	el
Orbe	de	Osuvox	surgió	sobre	él,	rodeándolo	por	encima	y	bajo	tierra.	Lo	señalé.

—Este	escudo	va	a	desaparecer	solito,	el	próximo	lunes,	dentro	de	unas	treinta	y
seis	 horas,	 aproximadamente.	 Y	 entonces	 nosotros	 nos	 limitaremos	 a	 entrar	 por	 la
puerta	principal.

—¿El	 escudo	 va	 a	 desaparecer?	 ¿Solo?	—repitió	Art3mis—.	Los	 clanes	 llevan
dos	semanas	 lanzándole	bombas	nucleares	y	ni	siquiera	 le	han	causado	un	rasguño.
¿Cómo	vas	a	conseguir	tú	que	«caiga	solo»?

—Ya	me	he	ocupado	de	ello	—respondí—.	Vais	a	tener	que	confiar	en	mí,	es	lo
único	que	puedo	deciros.

—Yo	confío	en	ti,	Zeta	—dijo	Hache—.	Pero	aunque	el	escudo	desaparezca,	para
llegar	al	castillo	tendremos	que	enfrentarnos	al	mayor	ejército	de	Oasis.	—Señaló	el
holograma,	 donde	 se	 veían	 tropas	 sixers	 alrededor	 del	 castillo,	 en	 el	 interior	 de	 la
esfera—.	¿Qué	me	dices	de	estos	imbéciles?	¿Y	de	sus	tanques?	¿Y	de	sus	cazas?

—Bueno,	claro,	vamos	a	necesitar	un	poco	de	ayuda	—admití	yo.
—Un	poco	no,	mucha	—puntualizó	Art3mis.
—¿Y	a	quiénes	vamos	a	convencer	concretamente	para	que	nos	ayuden	a	hacer	la

guerra	contra	el	ejército	sixer?	—preguntó	Hache.
—A	 todo	el	mundo	—le	 respondí—.	A	 todos	 los	gunters	de	Oasis.	—Abrí	otra

ventana	 y	 les	mostré	 el	 breve	 e-mail	 que	 había	 escrito	 justo	 antes	 de	 entrar	 en	 El
Sótano—.	Voy	a	enviarlo	esta	noche	a	los	usuarios	de	Oasis.

Colegas	gunters:

El	 de	 hoy	 es	 un	 día	 aciago.	 Tras	 años	 de	 engaños,

explotación	 y	 bellaquerías,	 a	 través	 de	 sobornos	 y

engaños,	los	sixers	han	conseguido	alcanzar	la	entrada	de

la	Tercera	Puerta.

Como	 sabéis,	 IOI	 ha	 precintado	 el	 Castillo	 de	 Anorak

en	un	intento	de	impedir	que	nadie	se	haga	con	el	Huevo.

También	hemos	sabido	que	han	recurrido	a	métodos	ilegales

para	descubrir	las	identidades	de	los	gunters	a	quienes

consideran	una	amenaza,	con	la	intención	de	secuestrarlos

y	asesinarlos.

Si	 los	 gunters	 de	 todo	 el	 mundo	 no	 aúnan	 esfuerzos

para	 detener	 a	 los	 sixers,	 serán	 ellos	 quienes	 se
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apoderen	del	Huevo	y	ganen	el	concurso.	Y	entonces	Oasis

caerá	en	manos	del	régimen	imperialista	de	IOI.

Ha	 llegado	 el	 momento.	 Nuestro	 asalto	 al	 ejército

sixer	se	iniciará	mañana	a	las	doce	del	mediodía,	hora	de

Oasis.

Únete	a	nosotros.

Atentamente,

Hache,	Art3mis,	Parzival	y	Shoto

—¿Bellaquerías?	 —dijo	 Art3mis	 después	 de	 leerlo—.	 ¿Has	 consultado	 el
diccionario	para	escribir	el	mensaje?

—He	intentado	que	sonara…	ya	sabes…	épico	—me	justifiqué—.	Oficial.
—A	mí	gustar,	Zeta	—dijo	Hache—.	Consigue	encender	los	ánimos.
—Gracias,	Hache.
—¿Y	eso	 es	 todo?	 ¿Éste	 es	 tu	 plan?	—preguntó	Art3mis—.	 ¿Inundar	Oasis	 de

correos	pidiendo	ayuda?
—Pues	más	o	menos	sí.	Ése	es	mi	plan.
—¿Y	de	verdad	crees	que	todo	el	mundo	se	apuntará	y	nos	ayudará	a	combatir	a

los	sixers?	—insistió	ella—.	¿Así,	sin	más?
—Sí,	eso	es	lo	que	creo.
Hache	asintió.
—Tiene	 razón.	Nadie	quiere	que	 los	 sixers	ganen	el	 concurso.	Y	mucho	menos

que	 IOI	 acabe	 controlando	 Oasis.	 La	 gente	 se	 apuntará	 si	 sabe	 que	 existe	 la
posibilidad	de	derrotarlos.	¿Y	qué	gunter	desaprovecharía	la	ocasión	de	combatir	en
una	batalla	tan	espectacular	y	trascendental	para	la	historia?

—Pero	¿no	pensarán	los	clanes	que	lo	que	queremos	es	manipularlos?	—planteó
Shoto—.	¿Para	ser	luego	nosotros	quienes	alcancemos	la	puerta?

—Sí,	claro	—admití—.	Pero	la	mayoría	de	ellos	ya	se	ha	rendido.	Todo	el	mundo
sabe	que	el	fin	de	La	Cacería	está	cerca.	¿No	crees	que	casi	todos	preferirían	que	la
ganáramos	nosotros,	y	no	Sorrento	y	los	sixers?

Art3mis	reflexionó	unos	instantes.
—Tienes	razón.	Este	e-mail	podría	funcionar.
—Zeta	 —dijo	 Hache,	 dándome	 una	 palmada	 en	 la	 espalda—.	 ¡Eres	 un	 genio

malvado	y	sublime!	Cuando	ese	correo	se	haga	público,	los	medios	de	comunicación
van	a	enloquecer.	La	noticia	va	a	correr	como	la	pólvora.	Mañana,	a	esta	hora,	todos
los	avatares	Oasis	estarán	camino	de	Ctonia.

—Eso	espero	—contesté	yo.
—Claro	 que	 irán	—se	 convenció	Art3mis—.	 Pero	 ¿cuántos	 de	 ellos	 llegarán	 a

luchar	cuando	vean	a	qué	han	de	enfrentarse?	Es	probable	que	muchos	se	 limiten	a
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ponerse	cómodos	y	a	comer	sus	palomitas	mientras	ven	cómo	nos	destrozan.
—Sí,	ésa	es	una	posibilidad,	está	claro	—admití—.	Pero	los	clanes	nos	ayudarán,

eso	seguro.	No	tienen	nada	que	perder.	Y	nosotros	no	tenemos	por	qué	derrotar	a	todo
el	ejército.	Lo	único	que	necesitamos	es	abrir	una	brecha	en	sus	defensas,	entrar	en	el
castillo	y	alcanzar	la	puerta.

—Somos	 tres	 los	 que	 tenemos	 que	 alcanzarla.	 Si	 sólo	 lo	 consigue	 uno,	 o	 dos,
estamos	jodidos.

—Es	 verdad.	 Por	 eso	 debemos	 intentar	 con	 todas	 nuestras	 fuerzas	 que	 no	 nos
maten.

Art3mis	y	Hache	se	echaron	a	reír,	nerviosos.	Shoto	meneaba	la	cabeza.
—Pero	es	que,	aunque	consigamos	abrir	la	puerta,	tendremos	que	luchar	contra	la

puerta	misma	—dijo—.	Seguro	que	será	más	difícil	de	franquear	que	las	otras	dos.
—De	la	puerta	ya	nos	preocuparemos	más	tarde	—añadí—.	Cuando	lleguemos	a

ella.
—Está	bien.	Hagamos	lo	que	dices	—aceptó	Shoto.
—Estoy	de	acuerdo	—lo	secundó	Hache.
—O	sea,	¿que	vosotros	dos	os	apuntáis?	—preguntó	Art3mis.
—¿Se	te	ocurre	una	idea	mejor?	—le	preguntó	Hache.
—No.	La	verdad	es	que	no.
—En	ese	caso,	está	decidido	—sentenció	Hache.
Cerré	el	e-mail.
—Os	envío	una	copia	a	cada	uno	—les	dije—.	Empezad	a	enviarlo	esta	noche	a

todos	 los	 contactos	 de	 vuestra	 lista.	 Colgadlo	 en	 vuestros	 blogs.	 Difundidlo	 en
vuestros	 canales	 privados	 de	 vídeo.	 Tenemos	 treinta	 y	 seis	 horas	 para	 divulgarlo.
Debería	ser	suficiente	para	que	todo	el	mundo	se	prepare	y	traslade	sus	avatares	hasta
Ctonia.

—Tan	pronto	como	los	sixers	se	enteren	de	esto	empezarán	a	prepararse	para	el
asalto	—dijo	Art3mis—.	A	instalar	obstáculos.

—También	 es	 posible	 que	 se	 rían	 de	 nosotros	—observé—.	Ellos	 creen	 que	 su
escudo	es	inexpugnable.

—Y	lo	es	—continuó	Art3mis—.	O	sea	que	espero	que	tengas	razón	con	lo	de	su
desaparición.

—No	te	preocupes.
—¿Y	 por	 qué	 habría	 de	 preocuparme?	 —replicó	 ella—.	 ¿Sólo	 porque	 me	 he

quedado	 sin	 casa	 y	 huyo	para	 salvar	mi	 vida?	En	 este	momento	 estoy	 conectada	 a
través	de	una	terminal	pública	de	un	aeropuerto,	pagando	una	cuota	por	minuto	por
usar	 la	 banda	 ancha.	 Desde	 aquí	 no	 puedo	 participar	 en	 ninguna	 guerra	 y	 mucho
menos	intentar	franquear	la	Tercera	Puerta.	Y	no	tengo	adónde	ir.

Shoto	asintió.
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—Yo	tampoco	creo	que	pueda	quedarme	donde	estoy,	en	esta	cabina	alquilada	del
manga	 café	 de	 Osaka.	 Aquí	 la	 intimidad	 es	 poca.	 Y,	 si	 hay	 agentes	 de	 los	 sixers
buscándome,	no	creo	que	sea	un	lugar	demasiado	seguro.

Art3mis	me	miró.
—¿Alguna	idea?
—Siento	decíroslo,	 pero	yo	 también	 estoy	 sin	 casa	y	 también	me	he	 conectado

desde	una	terminal	pública	—les	dije—.	Llevo	más	de	un	año	escondiéndome	de	los
sixers.	¿Lo	recordáis?

—Yo	tengo	una	casa	rodante.	Si	queréis,	estáis	todos	invitados.	Pero	me	temo	que
en	las	siguientes	treinta	y	seis	horas	no	voy	a	poder	llegar	a	Columbus,	Vancouver	y
Japón.

—Tal	vez	yo	podría	ayudaros,	chicos	—dijo	una	voz	grave.
Todos	nos	sobresaltamos	y	al	volvernos	descubrimos	al	avatar	de	un	hombre	alto,

de	pelo	gris,	que	acababa	de	aparecer	a	nuestras	espaldas.	Se	trataba	nada	menos	que
del	 gran	 y	 poderosísimo	 Og.	 El	 avatar	 de	 Ogden	 Morrow.	 Y	 no	 se	 materializó
despacio,	 como	 solían	 hacer	 los	 avatares	 cuando	 se	 conectaban	 a	 una	 sala	 de	 chat,
sino	que,	simplemente,	pasó	a	estar	allí,	como	si	llevara	en	el	mismo	lugar	desde	el
principio	y	en	ese	momento	hubiera	decidido	hacerse	visible.

—¿Habéis	estado	alguna	vez	en	Oregón?	—nos	preguntó—.	Está	precioso	en	esta
época	del	año.
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Todos	nos	quedamos	estupefactos,	en	silencio,	observando	a	Ogden	Morrow.
—¿Cómo	 ha	 entrado?	—le	 preguntó	 al	 fin	 Hache,	 cuando	 consiguió	 cerrar	 la

mandíbula,	que	le	llegaba	hasta	el	suelo—.	Esto	es	un	chat	privado.
—Sí,	lo	sé	—respondió	Morrow,	que	parecía	algo	avergonzado—.	Me	temo	que

llevo	 un	 tiempo	 escuchando	más	 de	 la	 cuenta.	Y	 espero	 que	 aceptéis	mis	 sinceras
disculpas	 por	 haber	 invadido	 vuestra	 intimidad.	 Lo	 he	 hecho	 con	 la	 mejor	 de	 las
intenciones,	os	lo	prometo.

—Con	todos	mis	 respetos,	señor	—intervino	Art3mis—.	No	ha	respondido	a	su
pregunta.	 ¿Cómo	 ha	 podido	 entrar	 en	 una	 sala	 de	 chat	 sin	 invitación?	 ¿Y	 sin	 que
ninguno	de	nosotros	supiera	que	estaba	aquí?

—Perdonadme	—contestó	Morrow—.	Entiendo	que	os	preocupe.	Pero	no	tenéis
por	 qué	 inquietaros.	 Mi	 avatar	 cuenta	 con	 muchos	 poderes	 únicos,	 entre	 ellos	 la
capacidad	de	entrar	en	los	chats	privados	sin	haber	sido	invitado.	—Mientras	hablaba,
se	fue	acercando	a	una	de	las	librerías	de	Hache	y	empezó	a	repasar	los	suplementos
de	algunos	juegos	de	rol	antiguos—.	Antes	del	lanzamiento	oficial	de	Oasis,	cuando
Jim	y	yo	creamos	nuestros	avatares,	nos	concedimos	a	nosotros	mismos	un	acceso	sin
restricciones	a	toda	la	simulación.	Además	de	ser	inmortales	e	invencibles,	nuestros
avatares	podrían	ir	a	donde	quisieran	y	hacer	lo	que	les	apeteciera.	Ahora	que	Anorak
ya	 no	 está	 entre	 nosotros,	 mi	 avatar	 es	 el	 único	 que	 conserva	 esos	 poderes.	—Se
volvió	para	mirarnos	a	 los	cuatro—.	Nadie	más	puede	oír	 lo	que	decís.	Menos,	 los
sixers.	 Los	 protocolos	 de	 encriptación	 de	 las	 salas	 de	 chat	 de	 Oasis	 son	 seguros,
podéis	estar	tranquilos.	—Ahogó	una	risita—.	Por	más	que	mi	presencia	aquí	pueda
indicar	lo	contrario.

—¡Fue	 él	 quien	 tiró	 la	 pila	 de	 cómics!	—le	 dije	 a	Hache—.	 ¿Te	 acuerdas?	La
primera	 vez	 que	 nos	 reunimos	 aquí	 todos.	 Ya	 te	 dije	 que	 no	 era	 un	 defecto	 del
software.

Morrow	asintió	y,	con	gesto	culpable,	se	encogió	de	hombros.
—Es	verdad.	Era	yo.	A	veces	puedo	ser	bastante	torpe.
Hubo	otra	breve	pausa,	durante	la	que	finalmente	me	armé	de	valor	para	dirigirme

directamente	a	él.
—Señor	Morrow…	—balbuceé.
—Por	favor	—dijo	él,	levantando	la	mano	para	interrumpirme—.	Llámame	Og.
—Está	 bien	—acepté,	 sin	 poder	 reprimir	 una	 risa	 nerviosa.	 Incluso	 en	 aquellas

circunstancias,	 yo	no	 salía	 de	mi	 asombro.	No	 terminaba	de	 creerme	que	 estuviera
hablando	con	Ogden	Morrow	«en	persona»—.	Og,	¿le	importaría	contarnos	por	qué
ha	estado	escuchando	nuestras	conversaciones?

—Porque	quiero	ayudaros	—respondió—.	Y	por	lo	que	acabo	de	oír,	parece	que
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no	os	vendría	mal	 algo	de	 ayuda.	—Todos	 intercambiamos	miradas	nerviosas,	 y	 él
pareció	 detectar	 nuestra	 desconfianza—.	 Por	 favor,	 no	 me	 malinterpretéis	 —
prosiguió—.	Mi	intención	no	es	proporcionaros	pistas	ni	ninguna	información	que	os
ayude	 a	 encontrar	 el	 Huevo.	 Si	 lo	 hiciera,	 todo	 esto	 dejaría	 de	 ser	 divertido,	 ¿no
creéis?	—Se	acercó	de	nuevo	a	nosotros	y	su	expresión	se	volvió	seria—.	Justo	antes
de	su	muerte,	le	prometí	a	Jim	que,	en	su	ausencia,	yo	haría	todo	lo	que	estuviera	en
mi	mano	para	proteger	el	espíritu	y	la	integridad	de	su	competición.	Y	por	eso	estoy
aquí.

—Pero,	 señor…,	Og…	—volví	 a	 intervenir—.	En	 su	 autobiografía	 asegura	que
James	Halliday	y	usted	estuvieron	los	últimos	diez	años	de	su	vida	sin	hablarse.

Morrow,	divertido,	me	dedicó	una	sonrisa.
—Vamos,	chico.	No	puedes	creerte	todo	lo	que	lees.	—Soltó	una	carcajada—.	De

hecho,	en	cuanto	a	esa	cuestión	en	concreto	es	casi	verdad.	No	hablé	con	él	durante
una	 década,	 hasta	 unas	 semanas	 antes	 de	 su	 muerte.	 —Se	 interrumpió,	 como	 si
rebuscara	 en	 su	 recuerdo—.	 En	 aquel	 momento,	 yo	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 estaba
enfermo.	 Me	 llamó	 un	 día,	 así,	 sin	 más,	 y	 nos	 encontramos	 en	 un	 chat	 privado,
bastante	parecido	a	éste,	por	cierto.	Allí	me	contó	que	estaba	enfermo,	me	habló	del
concurso,	de	lo	que	había	planeado.	Le	preocupaba	que	hubiera	fallos	en	las	puertas.
Y	que,	 tras	 su	muerte,	 surgieran	complicaciones	que	 impidieran	que	el	 concurso	 se
desarrollara	tal	como	él	lo	había	concebido.

—¿Se	refiere	a	complicaciones	como	los	sixers?	—le	preguntó	Shoto.
—Sí,	exacto.	Como	los	sixers.	De	modo	que	Jim	me	pidió	que	supervisara	todo	el

concurso	y	que	 interviniera	si	 llegaba	a	 ser	necesario.	—Se	rascó	 la	barba—.	Si	os
soy	 sincero,	 yo	 no	 habría	 querido	 asumir	 esa	 responsabilidad.	 Pero	 fue	 el	 último
deseo	 de	mi	 mejor	 amigo.	 Y	 así,	 durante	 los	 últimos	 seis	 años	me	 he	 dedicado	 a
observar	 desde	 lejos.	 Y	 aunque	 han	 hecho	 todo	 lo	 que	 han	 podido	 por	 inclinar	 la
balanza	 en	 contra	 de	 vosotros,	 no	 sé	 cómo,	 pero	 los	 cuatro	 habéis	 resistido.	 Pero,
ahora,	después	de	oíros	describir	vuestra	situación	actual,	creo	que	al	fin	ha	llegado	el
momento	de	que	pase	a	la	acción	y	mantenga	la	integridad	del	juego	de	Jim.

Art3mis,	 Shoto,	 Hache	 y	 yo	 intercambiamos	 miradas	 de	 asombro,	 como	 si
quisiéramos	confirmar	en	los	demás	que	aquello	estaba	ocurriendo	en	realidad.

—Quiero	ofreceros	refugio	a	los	cuatro,	en	mi	casa,	en	Oregón	—prosiguió	Og—.
Desde	aquí	podréis	ejecutar	vuestro	plan	y	terminar	la	competición	con	garantías	de
seguridad,	sin	tener	que	preocuparos	por	si	los	agentes	sixers	os	persiguen	y	entran	en
vuestras	 casas.	 Puedo	 proporcionaros	 a	 todos	 equipos	 de	 inmersión	 de	 última
generación,	conexión	de	fibra	óptica	a	Oasis	y	cualquier	otra	cosa	que	necesitéis.

Otro	silencio	prolongado,	de	incredulidad.
—¡Gracias,	 señor!	—solté	 al	 fin	 yo,	 controlando	 el	 impulso	 de	 arrodillarme	 y

dedicarle	una	reverencia.
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—Es	lo	menos	que	puedo	hacer.
—Es	usted	muy	amable,	señor	Morrow	—dijo	Shoto—.	Pero	yo	vivo	en	Japón.
—Ya	 lo	 sé,	 Shoto	—le	 respondió	 Ogden—.	 He	 enviado	 un	 jet	 privado	 que	 te

espera	en	el	aeropuerto	de	Osaka.	Si	me	proporcionas	tu	ubicación	exacta,	haré	que
una	limusina	vaya	a	buscarte	y	te	lleve	hasta	la	pista.

Shoto	 permaneció	 sin	 habla	 unos	 segundos	 y,	 entonces,	 él	 sí,	 se	 inclinó	 ante
Morrow	en	señal	de	agradecimiento.

—Arigato,	Morrow-san.
—De	nada,	chico.	—Se	volvió	hacia	Art3mis—.	Señorita,	por	lo	que	he	oído,	se

encuentra	usted	en	el	aeropuerto	de	Vancouver.	También	he	dispuesto	preparativos	en
su	 caso.	 En	 este	momento,	 un	 chófer	 la	 espera	 en	 las	 cintas	 de	 equipajes,	 con	 un
cartel	que	lleva	escrito	el	nombre	de	«Benatar».	Él	la	conducirá	hasta	el	avión	que	he
fletado	para	usted.

Por	 un	momento	me	 pareció	 que	 ella	 también	 le	 iba	 a	 dedicar	 una	 reverencia.
Pero	lo	que	hizo	fue	correr	hacia	él	y	abrazarlo	con	fuerza.

—Gracias,	Og	—le	dijo—.	Gracias,	gracias,	gracias.
—De	nada,	querida	—respondió	él,	entre	risotadas	de	timidez.	Cuando	al	fin	ella

lo	soltó,	se	volvió	hacia	Hache	y	hacia	mí—.	Hache,	por	lo	que	he	oído,	dispones	de
vehículo	 y	 te	 encuentras	 cerca	 de	 Pittsburgh.	 ¿Es	 así?	—Hache	 asintió—.	 Si	 no	 te
importa,	acércate	hasta	Columbus	para	recoger	a	tu	amigo	Parzival	y	yo	os	enviaré	un
jet	 al	 aeropuerto	 para	 que	 os	 recoja.	 Siempre	 que	 no	 os	 importe	 compartir	 vuelo,
claro.

—No,	no,	por	mí	perfecto	—se	apresuró	a	responder	Hache,	mirándome	de	reojo
—.	Gracias,	Og.

—Sí,	gracias	—insistí	yo—.	Nos	has	salvado	la	vida.
—Eso	espero.	—Me	dedicó	una	sonrisa	preocupada,	y	se	volvió	para	dirigirse	a

todos—.	Que	tengáis	buen	viaje.	Nos	vemos	muy	pronto.
Y	entonces	desapareció	tan	deprisa	como	había	aparecido.
—Esto	es	el	colmo	—dije	yo,	volviéndome	hacia	Hache—.	Art3mis	y	Shoto	van

en	 limusina,	y	yo	 tengo	que	esperar	a	que	me	vengas	a	buscar	en	 tu	mula	apestosa
para	ir	al	aeropuerto.	En	tu	apestosa	casa	rodante.

—No	es	apestosa	—se	defendió	Hache,	riéndose—.	Pero	si	lo	prefieres,	pilla	un
taxi,	capullo.

—Esto	 va	 a	 ser	 interesante	 —añadí,	 mirando	 de	 reojo	 a	 Art3mis	 apenas	 un
segundo—.	Al	fin	los	cuatro	nos	vamos	a	conocer	en	persona.

—Para	mí	será	un	honor	—sentenció	Shoto—.	Ya	 tengo	ganas	de	que	 llegue	el
momento.

—Claro,	 claro	—se	 sumó	 Art3mis,	 mirándome	 fijamente—.	 Yo	 también	 estoy
impaciente.
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Una	 vez	 que	 Art3mis	 y	 Shoto	 se	 desconectaron,	 indiqué	 a	 Hache	 dónde	 me
encontraba.

—Es	un	local	de	la	franquicia	Plug.	Cuando	llegues	me	llamas	y	salgo.
—Eso	haré.	Oye.	Debo	advertirte…	No	me	parezco	en	nada	a	mi	avatar.
—¿Y?	¿Quién	se	parece	a	su	avatar?	Que	sepas	que	yo	no	soy	tan	alto…	ni	tan

musculoso.	Y	mi	nariz	es	un	poco	más	grande…
—Sólo	 te	 lo	 advierto.	 Conocerme	 en	 persona	 puede	 suponer	 cierta…	 sorpresa

para	ti.
—Está	bien.	Entonces	¿por	qué	no	me	dices	de	una	vez	qué	aspecto	tienes?
—Ya	estoy	en	marcha.	Estoy	en	la	carretera	—dijo	él,	ignorando	mi	pregunta—.

Nos	vemos	en	unas	horas.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo.	Conduce	con	cuidado,	amigo.
A	pesar	de	las	palabras	que	acababa	de	intercambiar	con	Hache,	saber	que	estaba

a	punto	de	conocerlo	en	persona	después	de	todos	estos	años	me	alteraba	más	de	lo
que	estaba	dispuesto	a	admitir.	Pero	eso	no	era	nada	comparado	con	el	temor	que	me
provocaba	la	idea	de	conocer	personalmente	a	Art3mis	cuando	llegáramos	a	Oregón.
Imaginar	el	momento	me	llenaba	de	una	mezcla	de	impaciencia	y	terror.	¿Cómo	sería
en	persona?	¿Podía	ser	falsa	la	foto	del	expediente	académico	que	había	visto?	¿Tenía
alguna	posibilidad	de	llegar	a	algo	con	ella?

Realizando	 un	 esfuerzo	 titánico	 logré	 quitármela	 de	 la	 cabeza,	 lo	 que	 conseguí
concentrándome	en	la	inminente	batalla.

Tan	 pronto	 como	 me	 desconecté	 de	 El	 Sótano	 de	 Hache,	 envié	 mi	 e-mail	 de
«Llamada	a	las	Armas»	a	todos	los	usuarios	de	Oasis.	Consciente	de	que	la	mayoría
de	 aquellos	 mensajes	 no	 pasaba	 los	 filtros	 de	 defensa	 contra	 el	 spam,	 lo	 colgué
también	en	todos	los	muros	de	gunters	que	encontré.	Después	grabé	un	vídeo	breve
de	mi	avatar	leyendo	el	texto	en	voz	alta,	y	lo	colgué	en	mi	canal	privado	en	modo	de
emisión	sin	fin.

La	 noticia	 se	 propagó	 rápidamente.	 En	 cuestión	 de	 una	 hora,	 nuestro	 plan	 de
asalto	al	Castillo	de	Anorak	era	 la	 información	principal	de	 los	canales	de	noticias,
con	 titulares	como	«Los	gunters	declaran	 la	guerra	 total	a	 los	sixers»,	«Los	gunters
mejor	 situados	 acusan	 a	 IOI	 de	 secuestro	 y	 asesinato»	 e	 «¿Inminente	 fin	 de	 La
Cacería	por	el	Huevo	de	Pascua	de	Halliday?».

En	algunas	de	 las	páginas	de	noticias	ya	habían	empezado	a	emitir	el	vídeo	del
asesinato	 de	 Daito	 que	 yo	 les	 había	 remitido,	 así	 como	 el	 texto	 del	 informe	 de
Sorrento.	En	ambos	casos	citaban	una	fuente	anónima.	Hasta	el	momento,	IOI	había
declinado	ofrecer	declaraciones	sobre	ninguno	de	los	dos.	Sorrento	sabría	ya	que,	de
algún	modo,	 yo	 había	 tenido	 acceso	 a	 la	 base	 de	 datos	 privada	 de	 los	 sixers.	Me
habría	encantado	poder	verle	 la	cara	en	el	momento	en	que	hubiera	sabido	cómo	lo
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había	logrado,	que	había	pasado	una	semana	entera	unas	pocas	plantas	por	debajo	de
su	oficina.

Dediqué	 las	horas	siguientes	a	equipar	a	mi	avatar	y	a	prepararme	mentalmente
para	 lo	 que	 estaba	 por	 venir.	 Como	me	 sentía	 agotado	 y	 se	me	 cerraban	 los	 ojos,
decidí	 echar	 una	 cabezada	 mientras	 esperaba	 a	 que	 llegara	 Hache.	 Desactivé	 la
función	de	desconexión	 automática	de	mi	 cuenta,	 y	me	 eché	hacia	 atrás	 en	 la	 silla
háptica,	tapado	con	mi	chaqueta	nueva,	a	modo	de	manta,	sosteniendo	con	fuerza	la
pistola	que	acababa	de	comprar.

Me	 desperté	 sobresaltado,	 poco	 después,	 al	 oír	 la	 llamada	 de	 Hache,	 que	 me
informaba	de	que	ya	estaba	afuera.	Me	levanté	de	la	silla,	recogí	mis	cosas	y	devolví
el	equipo	en	el	mostrador.	Al	salir	a	la	calle	me	di	cuenta	de	que	había	anochecido.	El
aire	polar	cayó	sobre	mí	como	un	cubo	de	agua	helada.

La	diminuta	casa	rodante	de	Hache	se	encontraba	aparcada	a	pocos	metros,	en	la
acera.	Se	trataba	de	un	SunRider	color	café,	de	unos	seis	metros	de	largo	y	al	menos
dos	 décadas	 de	 antigüedad.	Un	 entramado	 de	 placas	 solares	 cubría	 el	 techo	 y	 casi
toda	la	carrocería,	por	lo	demás	muy	oxidada.	Las	ventanas	estaban	tintadas	de	negro
y	me	impedían	ver	el	interior.

Aspiré	hondo	y	crucé	la	calle	cubierta	de	nieve	medio	derretida,	invadido	por	una
mezcla	 de	 temor	 y	 emoción.	 Cuando	 me	 acerqué	 al	 vehículo	 una	 de	 las	 puertas
correderas	del	lado	derecho,	en	el	centro,	se	abrió	y	una	escalera	se	deslizó	hasta	el
suelo.	Subí	al	coche	y	la	puerta	corredera	se	cerró	al	momento.	Había	accedido	a	la
pequeña	 cocina	 de	 la	 casa	 rodante.	 Estaba	 en	 penumbra,	 su	 única	 iluminación
provenía	 de	 los	 focos	 ocultos	 en	 el	 suelo	 enmoquetado.	 A	mi	 izquierda,	 al	 fondo,
estaba	el	área	del	dormitorio,	que	encajaba	sobre	el	compartimento	de	las	baterías	de
la	 casa	 rodante.	Me	 di	 la	 vuelta,	 crucé	 la	 cocina	 oscura	 y	 descorrí	 la	 cortina	 que
separaba	el	espacio	habitable	de	la	cabina	del	conductor.

Y	 allí	 descubrí,	 sentada	 al	 volante,	 a	 una	 robusta	 joven	 afroamericana	 que
mantenía	 la	mirada	 fija	 al	 frente.	 Tenía	 aproximadamente	mi	misma	 edad,	 el	 pelo
corto	y	rizado,	y	una	piel	color	chocolate	que	parecía	 iridiscente,	 iluminada	por	 las
luces	 tenues	 del	 salpicadero.	 Llevaba	 una	 camiseta	 vintage	 de	 concierto	 2112	 de
Rush,	 cuyos	 números	 oscilaban	 amoldándose	 a	 la	 forma	 de	 su	 generoso	 pecho.
También	tenía	puestos	unos	vaqueros	y	unas	botas	de	combate	viejas,	con	tachuelas.
Aunque	la	temperatura	era	agradable	en	el	interior	de	la	cabina,	ella	parecía	temblar.

Permanecí	un	momento	en	silencio,	de	pie,	contemplándola,	esperando	a	que	me
demostrara	de	algún	modo	que	sabía	que	me	encontraba	allí.	Finalmente	se	volvió	y
me	dedicó	una	sonrisa,	y	yo	la	reconocí	al	momento:	era	el	mismo	rictus	de	gato	de
Cheshire	que	había	visto	miles	de	veces	dibujado	en	el	 rostro	del	avatar	de	Hache,
durante	las	incontables	noches	que	habíamos	pasado	juntos	en	Oasis,	explicándonos
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chistes	malos	y	viendo	películas	baratas.	Su	sonrisa	no	era	lo	único	que	me	resultaba
familiar.	También	 reconocía	 la	 forma	 de	 sus	 ojos,	 las	 líneas	 del	 rostro.	 Para	mí	 no
había	 ninguna	 duda:	 la	 joven	 que	 estaba	 sentada	 frente	 a	mí	 era	mi	mejor	 amigo,
Hache.

Me	invadió	una	emoción	profunda.	La	sorpresa	y	el	asombro	dieron	paso	a	una
sensación	 de	 traición.	 ¿Cómo	 había	 podido	 engañarme	 él…,	 ella,	 durante	 tantos
años?	 Noté	 que	 me	 sonrojaba	 de	 vergüenza	 al	 recordar	 todas	 las	 confidencias
adolescentes	que	había	compartido	con	Hache,	una	persona	en	la	que	había	confiado
siempre.	Alguien	a	quien	creía	que	conocía.

Al	darse	cuenta	de	que	no	le	decía	nada,	clavó	la	mirada	en	la	punta	de	sus	botas
y	la	mantuvo	ahí.	Yo	me	senté	a	su	lado,	sin	dejar	de	mirarla,	sin	saber	qué	decir.	Ella
me	observaba	de	reojo	cada	cierto	tiempo,	pero	apartaba	la	mirada	nerviosa.	Seguía
temblando.

La	sensación	de	traición	que	pude	haber	sentido	se	esfumó	rápidamente.
Y,	sin	poder	evitarlo,	me	eché	a	reír.	Era	una	risa	absurda,	sin	sentido,	y	sabía	que

ella	se	daba	cuenta,	porque	al	momento	vi	que	relajaba	un	poco	los	hombros	y	soltaba
un	suspiro	de	alivio.	Y	entonces	ella	también	soltó	una	carcajada	que,	en	realidad,	era
mitad	risa	y	mitad	llanto.	O	eso	me	pareció.

—Eh,	Hache	—le	dije,	cuando	dejé	de	reírme—.	¿Cómo	te	va?
—Me	va	bien,	Zeta	—contestó	ella—.	Con	nubes	y	claros.
También	su	voz	me	resultaba	familiar,	aunque	no	fuera	tan	grave	como	la	de	su

avatar.	Durante	todo	aquel	tiempo	había	estado	usando	un	programa	para	disimularla.
—Bueno	—continué	yo—.	Míranos.	Aquí	estamos.
—Sí.	Aquí	estamos.
Entre	 nosotros	 se	 hizo	 un	 silencio	 incómodo.	Yo	 vacilé	 un	momento,	 sin	 saber

bien	qué	hacer.	Pero	decidí	obedecer	a	mi	instinto,	que	me	llevó	a	vencer	el	pequeño
espacio	que	quedaba	entre	los	dos	y	a	abrazarla.

—Me	alegro	de	verte,	viejo	amigo	—le	dije—.	Gracias	por	venir	a	recogerme.
Ella	me	devolvió	el	abrazo.
—Yo	también	me	alegro	—contestó,	y	supe	que	era	sincera.
La	solté	y	me	retiré	un	poco.
—Joder,	 Hache	 —le	 dije,	 sonriendo—.	 Sabía	 que	 ocultabas	 algo,	 pero	 nunca

imaginé	que…
—¿Qué?	—preguntó	ella,	un	poco	a	la	defensiva—.	¿Nunca	imaginaste	qué?
—Que	 el	 famoso	 Hache,	 reconocido	 gunter	 y	 el	 más	 temido	 e	 implacable

luchador	de	todo	Oasis	fuera,	en	realidad…
—¿Una	negra	gorda?
—Yo	iba	a	decir	una	afroamericana	gorda.
Le	cambió	el	gesto,	y	se	puso	seria.
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—Si	no	te	lo	dije	nunca	es	por	algo.
—Estoy	seguro	de	que	existe	una	buena	razón	—contesté—.	Pero	en	realidad	no

importa.
—¿No?
—Claro	que	no.	Eres	mi	mejor	amiga.	Mi	única	amiga,	para	serte	sincero.
—Pero	yo	quiero	explicártelo	de	todos	modos.
—De	 acuerdo,	 pero	 ¿no	 puedes	 esperar	 a	 que	 estemos	 volando?	Nos	 queda	 un

largo	viaje	y	me	sentiré	mucho	más	a	salvo	cuando	hayamos	dejado	atrás	esta	ciudad.
—Pues	ya	nos	vamos,	amigo	—dijo	Hache,	poniendo	en	marcha	la	casa	rodante.

Hache	siguió	las	indicaciones	de	Og	y	llegamos	a	un	hangar	privado	contiguo	al
aeropuerto	de	Columbus,	donde	nos	esperaba	un	pequeño	jet	de	lujo.	Ogden	también
había	dispuesto	que	la	casa	rodante	de	Hache	quedara	en	un	depósito	cercano,	pero
había	sido	su	casa	desde	hacía	años	y	a	Hache	se	le	notaba	que	le	producía	inquietud
desprenderse	de	ella.

Los	dos	contemplábamos	el	jet	mientras	nos	aproximábamos	a	él.	Yo	había	visto
aviones	en	el	cielo	antes,	claro,	pero	nunca	desde	tan	cerca.	Viajar	en	jet	era	algo	que
sólo	 podían	 permitirse	 los	 millonarios.	 Que	 Og	 hubiera	 fletado	 tres	 sin	 parpadear
siquiera	para	reunirnos	indicaba	lo	inmensamente	rico	que	debía	de	ser.

El	 jet	 funcionaba	 de	 un	 modo	 absolutamente	 automatizado	 y,	 por	 tanto,	 sin
tripulación.	La	voz	plácida	del	piloto	automático	nos	dio	la	bienvenida	a	bordo	y	nos
pidió	que	nos	abrocháramos	los	cinturones	y	nos	preparáramos	para	el	despegue.	En
cuestión	de	minutos,	nos	encontrábamos	en	pleno	vuelo.

Era	la	primera	vez	que	tanto	Hache	como	yo	viajábamos	en	avión	y	nos	pasamos
la	primera	hora	mirando	por	 las	ventanillas,	 impresionados	 con	 las	vistas,	mientras
nos	desplazábamos	en	dirección	oeste	a	diez	mil	pies	de	altura,	camino	de	Oregón.
Finalmente,	cuando	parte	de	 la	novedad	remitió,	me	di	cuenta	de	que	Hache	estaba
lista	para	hablar.

—Está	bien,	Hache	—le	dije—.	Cuéntame	tu	historia.
Ella	me	dedicó	una	vez	más	su	sonrisa	de	gato	de	Cheshire	y	aspiró	hondo.
—En	 un	 principio	 todo	 fue	 idea	 de	mi	madre	—empezó,	 y	 a	 continuación	me

explicó	una	versión	resumida	de	su	vida.
Según	 dijo,	 su	 verdadero	 nombre	 era	 Helen	 Harris	 y	 era	 apenas	 unos	 meses

mayor	que	yo.	Se	había	criado	en	Atlanta,	hija	de	madre	viuda.	Su	padre	murió	en
Afganistán	cuando	ella	no	había	cumplido	un	año.	Su	madre,	Marie,	trabajaba	desde
casa,	en	un	centro	online	de	procesamiento	de	datos.	En	opinión	de	Marie,	Oasis	era
lo	 mejor	 que	 les	 había	 ocurrido	 a	 las	 mujeres	 y	 a	 las	 personas	 negras.	 Desde	 el
principio	ella	había	usado	un	avatar	masculino	y	de	 raza	blanca	para	 realizar	 todas
sus	 transacciones,	 porque	 de	 ese	modo	 conseguía	 que	 la	 trataran	 bastante	mejor	 y
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obtenía	mejores	oportunidades.
Cuando	 Hache	 se	 conectó	 por	 primera	 vez	 a	 Oasis,	 siguió	 los	 consejos	 de	 su

madre	 y	 creó	 un	 avatar	 masculino	 y	 blanco.	 Desde	 su	 nacimiento,	 su	 madre	 la
llamaba	«Hache»,	por	lo	que	decidió	usar	ese	apodo	cariñoso	como	apodo	de	su	otro
yo	en	internet.	Años	después,	cuando	empezó	a	asistir	a	la	escuela	online,	su	madre
mintió	sobre	la	raza	y	el	género	de	su	hija	en	el	impreso	de	la	matrícula.	Le	exigieron
que	presentara	una	foto	de	su	ficha	escolar	y	ella	entregó	una	copia	realista	del	rostro
de	su	avatar,	que	creó	a	partir	de	sus	propios	rasgos.

Hache	me	explicó	que,	desde	que	a	 los	dieciocho	años	se	había	 ido	de	casa,	no
había	vuelto	a	ver	a	su	madre.	Fue	el	día	en	que,	finalmente,	decidió	sincerarse	con
ella	en	 relación	con	su	sexualidad.	Al	principio	se	negaba	a	creer	que	su	hija	 fuera
lesbiana.	Pero	Helen	le	contó	entonces	que	llevaba	casi	un	año	saliendo	con	una	chica
a	la	que	había	conocido	online.

Mientras	 me	 contaba	 aquello,	 era	 evidente	 que	 me	 miraba	 y	 estudiaba	 mi
reacción.	A	mí,	de	hecho,	no	me	sorprendió	demasiado.	En	los	años	anteriores,	Hache
y	yo	habíamos	hablado	muchas	veces	de	la	admiración	que	sentíamos	por	las	formas
femeninas.	Y	me	aliviaba	saber	que	no	me	había	engañado,	al	menos	en	ese	aspecto.

—¿Y	cómo	reaccionó	tu	madre	cuando	supo	que	tenías	novia?	—le	pregunté.
—Pues	 resultó	 que	 ella	 también	 tenía	 sus	 prejuicios	 muy	 arraigados	 —me

respondió	Hache—.	Me	echó	de	casa	y	me	dijo	que	no	quería	volver	a	verme	nunca
más.	Durante	 un	 tiempo	 no	 tuve	 adónde	 ir,	 viví,	 en	 realidad,	 en	 distintos	 refugios.
Pero	al	final,	compitiendo	en	las	ligas	de	lucha	de	Oasis,	conseguí	ganar	lo	bastante
para	 comprarme	 la	 casa	 rodante,	 que	 desde	 entonces	 ha	 sido	mi	 domicilio.	 Por	 lo
general	sólo	dejo	de	moverme	cuando	hay	que	recargar	las	baterías.

Siguió	hablando,	contándome	cómo	llegó	a	conocerme,	y	yo	me	di	cuenta	de	que,
de	hecho,	ya	nos	conocíamos,	al	menos	tanto	como	pueden	conocerse	dos	personas.
Manteníamos	 contacto	 desde	 hacía	 años,	 compartíamos	 un	 grado	 muy	 elevado	 de
intimidad.	Nuestra	conexión	se	había	establecido	a	un	nivel	puramente	mental.	Yo	la
comprendía,	 confiaba	 en	 ella	 y	 la	 apreciaba	 como	 amiga.	 Nada	 de	 todo	 eso	 había
cambiado,	ni	cambiaría	por	algo	 tan	circunstancial	como	era	el	 sexo,	el	color	de	 la
piel	o	la	orientación	sexual.

El	 resto	 del	 vuelo	 se	 nos	 hizo	 cortísimo,	 Hache	 y	 yo	 recuperamos	 enseguida
nuestro	viejo	ritmo	y	sin	darnos	cuenta	todo	volvió	a	ser	como	en	El	Sótano,	cuando
jugábamos	a	Quake	o	a	La	justa	mientras	hablábamos	de	tonterías.	Todos	los	temores
que	 había	 albergado	 sobre	 la	 resistencia	 de	 nuestra	 amistad	 en	 el	 mundo	 real	 se
habían	disipado,	cuando	el	jet	tomó	tierra	en	la	pista	privada	de	Og,	en	Oregón.

Habíamos	viajado	en	dirección	oeste,	 adelantándonos	unas	horas	a	 la	 salida	del
sol,	 y	 todavía	 era	 de	 noche	 cuando	 aterrizamos.	 El	 frío	 nos	 envolvió	 apenas
descendimos	del	avión	y	contemplamos	con	asombro	el	paisaje	que	nos	rodeaba.	Aun
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a	 la	 luz	 tenue	 de	 la	 luna,	 el	 espectáculo	 era	 sobrecogedor.	 Las	 siluetas	 sombrías	 e
imponentes	de	 las	montañas	Wallowa	nos	rodeaban	por	 todas	partes.	Las	hileras	de
luces	 azules	 de	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 se	 perdían	 en	 el	 valle,	 a	 nuestra	 espalda,
delimitando	el	aeródromo	privado	de	Og.	Frente	a	nosotros,	una	escalera	empinada	y
empedrada	 conducía	 a	 una	 mansión	 inmensa	 e	 iluminada,	 que	 se	 alzaba	 sobre	 la
llanura,	 a	 los	 pies	 de	 las	montañas.	A	 lo	 lejos	 se	divisaban	varias	 cascadas,	 que	 se
descolgaban	de	las	cimas,	más	allá	de	la	casona	de	Morrow.

—Es	igual	a	Rivendell	—dijo	Hache,	adelantándose	a	mis	propios	pensamientos.
—Sí,	 es	 idéntico	 al	 Rivendell	 de	 las	 películas	 de	 El	 Señor	 de	 los	 Anillos	 —

coincidí,	alzando	la	vista,	impresionado—.	La	esposa	de	Ogden	era	una	gran	fan	de
Tolkien,	¿te	acuerdas?	Y	él	construyó	todo	esto	para	ella.

Oímos	un	rumor	eléctrico	a	nuestras	espaldas:	la	escalerilla	del	avión	se	replegaba
y	la	escotilla	se	cerraba.	Los	motores	volvieron	a	encenderse,	el	jet	viró	y	se	preparó
para	 despegar	 de	 nuevo.	 Lo	 vimos	 elevarse	 por	 el	 aire	 limpio,	 estrellado.	Después
enfilamos	hacia	la	escalera	que	conducía	a	la	casa.	Cuando	finalmente	llegamos	a	lo
alto,	descubrimos	que	Ogden	Morrow	ya	nos	esperaba.

—¡Bienvenidos,	amigos!	—nos	gritó,	extendiendo	las	manos	a	modo	de	saludo.
Llevaba	 puesto	 un	 albornoz	 de	 cuadros	 y	 unas	 zapatillas	 con	 forma	 de	 conejo—.
¡Bienvenidos	a	mi	casa!

—Gracias,	señor	—dijo	Hache—.	Gracias	por	invitarnos.
—Tú	debes	de	ser	Hache	—respondió	él,	agarrándole	 la	mano.	Si	su	aspecto	 le

causó	alguna	sorpresa,	lo	disimuló	muy	bien—.	Reconozco	tu	voz.	—Le	guiñó	un	ojo
y	le	dio	un	abrazo	paternal.	Después	se	volvió	para	abrazarme	a	mí	también—.	Y	tú
tienes	que	ser	Wade…,	quiero	decir	Parzival.	¡Bienvenido!	¡Bienvenido!	Es	todo	un
honor	conoceros	a	los	dos.

—El	 honor	 es	 nuestro	—dije—.	Nunca	 le	 agradeceremos	 lo	 bastante	 que	 haya
decidido	ayudarnos.

—Ya	está,	ya	me	habéis	dado	bastante	 las	gracias,	o	 sea	que	basta	ya	—dijo	y,
dando	media	vuelta,	nos	condujo	por	una	vasta	extensión	de	césped	en	dirección	a	su
enorme	casa—.	No	os	imagináis	lo	mucho	que	me	gusta	recibir	visitas.	Por	triste	que
sea	decirlo,	he	estado	solo	aquí	desde	que	murió	Kira.	—Se	mantuvo	en	silencio	unos
instantes,	antes	de	echarse	a	reír—.	Bueno,	solo	no:	con	mis	cocineros,	mis	doncellas
y	jardineros,	claro.	Pero	ellos	también	viven	aquí,	o	sea	que	no	cuentan	como	visitas.

Ni	Hache	 ni	 yo	 sabíamos	 qué	 responder	 y	 nos	 limitamos	 a	 sonreír	 y	 a	 asentir.
Finalmente,	yo	me	armé	de	valor	y	logré	decir	algo.

—¿Los	otros	ya	han	llegado?	¿Shoto?	¿Art3mis?
Algo	en	mi	manera	de	pronunciar	«Art3mis»	hizo	que	Morrow	se	echara	a	 reír

escandalosamente.	Al	cabo	de	unos	segundos,	Hache	se	sumó	a	las	carcajadas.
—¿Qué?	—pregunté—.	¿Qué	he	dicho	que	sea	tan	gracioso?
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—Sí	 —respondió	 Og,	 sonriendo—.	 Art3mis	 ha	 llegado	 primero,	 hace	 varias
horas.	Y	el	avión	de	Shoto	ha	aterrizado	treinta	minutos	antes	que	el	vuestro.

—¿Vamos	a	reunirnos	con	ellos	ahora	mismo?	—pregunté,	disimulando	muy	mal
mi	temor	creciente.

Og	negó	con	la	cabeza.
—A	 Art3mis	 le	 ha	 parecido	 que	 conoceros	 ahora	 en	 persona	 supondría	 una

distracción	innecesaria.	Prefiere	esperar	a	que	termine	el	«gran	acontecimiento».	Y	al
parecer	 Shoto	 se	 ha	 mostrado	 de	 acuerdo.	 —Me	 observó	 fijamente	 durante	 un
instante—.	 Seguramente	 es	 mejor	 así,	 ¿no	 crees?	 Todos	 tenéis	 un	 gran	 día	 por
delante.

Asentí,	sintiendo	una	mezcla	rara	de	alivio	y	decepción.
—¿Dónde	están	ahora?	—preguntó	Hache.
Og	levantó	un	puño	al	aire,	en	señal	de	triunfo.
—Ellos	ya	están	conectados,	preparándose	para	vuestro	asalto	a	los	sixers.	—Su

voz	 resonó	 en	 la	 noche	 y	 se	 perdió	 por	 los	 caminos	 de	 piedra	 de	 su	 mansión—.
Seguidme.	La	hora	se	acerca.

El	entusiasmo	de	Og	me	devolvió	al	presente,	y	sentí	que	se	me	formaba	un	nudo
en	la	boca	del	estómago.	Seguimos	a	nuestro	benefactor	que,	vestido	con	su	albornoz,
cruzaba	 un	 gran	 patio	 iluminado	 por	 la	 luna.	 Al	 acercarnos	 al	 edificio	 principal,
pasamos	 junto	 a	 un	 pequeño	 jardín	 vallado	 lleno	 de	 flores.	 Se	 encontraba	 en	 una
ubicación	rara	y	no	comprendí	qué	hacía	allí	hasta	que	vi	que,	en	el	centro,	había	un
gran	sepulcro.	Supuse	que	debía	de	ser	la	tumba	de	Kira	Morrow.	Pero	a	pesar	de	la
luna,	la	luz	era	escasa	y	no	pude	leer	la	inscripción	de	la	lápida.

Og	nos	condujo	a	 través	de	 la	 lujosa	entrada	principal.	Las	 luces,	en	el	 interior,
estaban	apagadas,	pero	Morrow,	en	lugar	de	encenderlas,	agarró	una	antorcha	de	las
de	verdad	fijada	a	la	pared	y	la	usó	para	iluminar	nuestro	avance.	Incluso	a	aquella
luz	tenue,	la	grandiosidad	del	lugar	me	impresionaba.	Las	paredes	estaban	cubiertas
de	tapices	gigantes,	así	como	de	una	colección	enorme	de	obras	de	arte	de	fantasía;
las	gárgolas	y	las	armaduras	se	alternaban	en	los	pasillos.

Mientras	seguíamos	a	Og,	me	armé	de	valor	para	dirigirme	a	él.
—Ya	sé	que	éste	no	es	el	mejor	momento,	seguramente	—le	dije—.	Pero	yo	soy

un	gran	admirador	de	su	obra.	Crecí	jugando	a	los	juegos	educativos	interactivos	de
Halcydonia.	 Gracias	 a	 ellos	 aprendí	 a	 leer,	 a	 escribir,	 a	 resolver	 enigmas,	 las
matemáticas	que	sé…

Mientras	recorríamos	la	casa	yo	seguía	hablando,	cantando	las	excelencias	de	los
títulos	de	Halcydonia,	adulando	a	Og	hasta	avergonzarlo.

Supongo	que	a	Hache	le	pareció	que	me	estaba	pasando	de	pelota,	porque	no	dejó
de	sonreír,	burlona,	mientras	duró	mi	monólogo.	Og,	en	cambio,	se	lo	tomó	con	gran
naturalidad.
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—Me	 encanta	 oírlo	 —dijo,	 sinceramente	 complacido—.	 Mi	 esposa	 y	 yo
estábamos	muy	orgullosos	de	 esos	 juegos.	Me	alegra	mucho	que	conserves	buenos
recuerdos	de	ellos.

Doblamos	una	 esquina	 y	Hache	y	 yo	nos	 quedamos	de	 piedra	 al	 contemplar	 la
entrada	de	una	sala	gigantesca	donde	se	sucedían	hileras	y	más	hileras	de	videojuegos
antiguos.	Supusimos	que	debía	de	tratarse	de	la	colección	de	clásicos	de	Halliday,	la
que	 había	 heredado	 Morrow	 tras	 su	 muerte.	 Og	 miró	 hacia	 atrás,	 vio	 que	 nos
habíamos	rezagado	junto	a	la	entrada,	y	retrocedió	para	sacarnos	de	allí.

—Os	prometo	que	más	tarde	os	ofreceré	una	visita	guiada,	cuando	todo	este	lío
haya	terminado	—dijo,	respirando	con	cierta	dificultad.

Teniendo	 en	 cuenta	 su	 edad	 y	 tamaño,	 se	 movía	 bastante	 deprisa.	 Nos	 hizo
descender	por	una	gran	escalera	de	caracol,	de	piedra,	hasta	un	ascensor	que	nos	llevó
varios	pisos	más	abajo,	hasta	un	sótano.	Allí	la	decoración	era	mucho	más	moderna.
Lo	seguimos	a	través	de	una	serie	de	pasillos	enmoquetados	hasta	alcanzar	un	panel
con	siete	puertas	circulares,	todas	ellas	numeradas.

—¡Ya	 hemos	 llegado!	—dijo,	 señalándolas	 con	 la	 antorcha—.	 Aquí	 están	 mis
equipos	 de	 inmersión	 de	Oasis.	 Son	 de	 la	marca	Habashaw,	 de	 última	 generación.
OIR-Noventa-Cuatrocientos.

—¿Noventa-Cuatrocientos?	¿En	serio?	—Hache	soltó	un	silbido—.	¡Qué	fuerte!
—¿Dónde	están	los	otros?	—pregunté	yo,	mirando	a	mi	alrededor,	nervioso.
—Art3mis	y	Shoto	ya	están	instalados	en	las	cabinas	dos	y	tres	—me	respondió

—.	La	uno	es	la	mía.	Vosotros	dos	podéis	disponer	de	las	otras.
Miré	las	puertas,	preguntándome	tras	cuál	de	ellas	se	encontraría	Art3mis.
Og	señaló	el	fondo	del	pasillo.
—Encontraréis	trajes	hápticos	de	todas	las	tallas	en	el	vestidor.	¡De	modo	que	a

vestirse	y	a	conectarse!
Sonrió	de	oreja	 a	oreja	 cuando	nos	vio	 salir	de	 los	vestidores	minutos	después,

cubiertos	con	nuestros	flamantes	trajes	y	guantes.
—¡Excelente!	 —dijo—.	 Y	 ahora,	 escoged	 cabina	 y	 conectaos.	 ¡El	 tiempo

apremia!
Hache	 se	 volvió	 para	mirarme.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 quería	 decirme	 algo,	 pero

parecía	que	no	le	salían	las	palabras.	Transcurridos	unos	segundos,	extendió	la	mano
enguantada.	Yo	se	la	estreché.

—Buena	suerte,	Hache	—dije.
—Buena	suerte,	Zeta	—replicó	ella	que,	volviéndose	hacia	Og,	añadió—:	Gracias

una	vez	más,	Og.
Y	sin	darle	tiempo	a	nada,	se	puso	de	puntillas	y	le	plantó	un	beso	en	la	mejilla,

antes	 de	 desaparecer	 tras	 la	 puerta	 de	 la	 cabina	 cinco,	 que	 se	 cerró	 a	 su	 paso,
emitiendo	un	leve	silbido.
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Og	sonrió	y	se	volvió	a	mirarme.
—El	mundo	entero	depende	de	vosotros	cuatro.	Intentad	no	decepcionarlo.
—Haremos	lo	que	podamos.
—Eso	lo	sé.
Nos	dimos	la	mano.
Avancé	un	paso	más	en	dirección	a	mi	cabina,	pero	me	detuve	y	volví	la	cabeza.
—Og,	¿puedo	preguntarle	algo?
Él	arqueó	una	ceja.
—Si	quieres	saber	qué	hay	tras	la	Tercera	Puerta,	no	tengo	ni	idea	—dijo—.	Pero

aunque	lo	supiera,	no	te	lo	diría.	Eso	ya	deberías	saberlo.
Negué	con	la	cabeza.
—No,	 no	 es	 eso.	 Quería	 preguntarle	 qué	 fue	 lo	 que	 hizo	 que	 su	 amistad	 con

Halliday	terminara.	En	todas	las	investigaciones	que	he	realizado,	nunca	he	logrado
encontrar	nada.	¿Qué	ocurrió?

Morrow	 permaneció	 unos	 instantes	 observándome	 fijamente.	 Le	 habían
formulado	 aquella	 pregunta	 muchas	 veces	 en	 entrevistas	 y	 él	 nunca	 la	 había
respondido.	No	 sé	 por	 qué	 decidió	 sincerarse	 conmigo.	 Tal	 vez	 llevaba	 todos	 esos
años	esperando	el	momento	de	contárselo	a	alguien.

—Fue	 por	 Kira,	 mi	 mujer.	—Hizo	 una	 pausa,	 carraspeó	 y	 siguió	 hablando—.
Como	yo,	 él	 también	 estaba	 enamorado	de	 ella	 desde	 la	 época	del	 instituto.	 Jamás
tuvo	el	valor	de	hacer	nada	al	respecto,	por	lo	que	ella	no	supo	nunca	cuáles	eran	sus
sentimientos.	Y	yo	 tampoco.	No	me	contó	nada	hasta	que	volvimos	 a	hablar,	 poco
antes	de	su	muerte.	Incluso	en	ese	momento	le	costó	comunicarse	conmigo.	A	Jim	no
se	le	dio	nunca	muy	bien	la	gente,	ni	expresar	sus	emociones.

Asentí	en	silencio,	y	esperé	a	que	continuara.
—Incluso	después	de	que	Kira	y	yo	decidiéramos	casarnos,	creo	que	Jim	seguía

albergando,	 de	 algún	modo,	 la	 fantasía	 de	que	podría	 robármela.	Pero	una	vez	que
nos	vio	convertidos	en	marido	y	mujer,	abandonó	la	idea.	Me	dijo	que	había	dejado
de	relacionarse	conmigo	porque	estaba	muy	celoso.	Kira	fue	la	única	mujer	a	la	que
amó.	—A	Morrow	 le	costaba	hablar,	 tenía	un	nudo	en	 la	garganta—.	Entiendo	que
Jim	 sintiera	 lo	 que	 sentía.	Kira	 era	muy	 especial.	 Era	 imposible	 no	 enamorarse	 de
ella.	—Me	sonrió—.	Tú	sabes	bien	qué	es	eso	de	conocer	a	alguien	así,	¿verdad?

—Lo	sé	—admití.	Y	entonces,	al	ver	que	no	añadía	nada	más,	le	dije—:	Gracias,
señor	Morrow.	Gracias	por	contármelo.

—De	nada	—me	dijo,	al	acercarse	a	su	cabina.
La	puerta	corredera	se	abrió	deslizándose	silenciosamente.	Vi	que	el	equipo	que

se	 adivinaba	 en	 su	 interior	 había	 sido	modificado	 para	 incluir	 varios	 componentes
raros,	 entre	 ellos	 una	 consola	 personalizada	 de	Oasis	 para	 que	 pareciera	 una	 vieja
Commodore	64.	Se	volvió	para	mirarme.
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—Buena	suerte,	Parzival.	Vas	a	necesitarla.
—¿Qué	va	a	hacer	usted?	¿Durante	el	combate?
—¡Sentarme	 a	mirar,	 claro!	—respondió—.	 Parece	 que	 ésta	 va	 a	 ser	 la	 batalla

más	épica	de	toda	la	historia	de	los	videojuegos.
Me	sonrió	por	última	vez,	entró	en	la	cabina	y	desapareció,	dejándome	solo	en	el

pasillo	en	penumbras.
Pasé	varios	segundos	allí,	pensando	en	todo	lo	que	me	había	dicho	Morrow,	antes

de	entrar	en	mi	cabina.	Se	trataba	de	un	cubículo	esférico.	Una	reluciente	silla	háptica
estaba	 suspendida	 de	 un	 brazo	 hidráulico	 articulado	 fijado	 al	 techo.	 Allí	 no	 había
cinta	 para	 correr	 sobre	 ella,	 la	 cabina	 en	 su	 totalidad	 cumplía	 con	 esa	 función.
Mientras	estabas	conectado	podías	caminar	o	correr	en	cualquier	dirección	y	la	esfera
rodaba	 a	 tu	 alrededor,	 bajo	 tus	 pies,	 e	 impedía	 que	 rozaras	 las	 paredes.	 Era	 como
encontrarse	en	el	interior	de	una	gigantesca	rueda	de	hámster.

Me	 senté	 en	 la	 silla	 y	 sentí	 que	 se	 adaptaba	 a	 los	 contornos	 de	mi	 cuerpo.	Un
brazo	robótico	se	extendió	desde	ella	y	me	colocó	sobre	el	rostro	un	visor	Oculance
de	última	generación,	que	también	se	adaptó	a	su	forma.	El	visor	escaneó	mis	retinas
y	el	sistema	me	pidió	que	pronunciara	una	nueva	contraseña:	«Reindeer	Flotilla	Setec
Astronomy»,	dije	como	Jeff	Bridges	en	el	papel	de	Kevin	Flynn	en	Tron.

Aspiré	hondo	y	me	conecté.
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Estaba	listo.
Mi	avatar	iba	equipado	hasta	las	cejas	y	armado	hasta	los	dientes.	Llevaba	tantos

artículos	mágicos	y	tanta	munición	como	cabía	en	el	inventario.
Todo	estaba	en	su	sitio.	Nuestro	plan,	en	marcha.	Era	hora	de	partir.
Me	dirigí	al	hangar	de	mi	fortaleza	y	pulsé	un	botón	para	abrir	las	compuertas	de

lanzamiento.	Se	abrieron	al	instante,	revelando,	poco	a	poco,	el	túnel	que	conducía	a
la	 superficie	 de	Falco.	Caminé	 hasta	 el	 final	 de	 la	 pista,	 dejando	 atrás	mi	Ala-X	y
Vonnegut.	 Aunque	 eran	 buenas	 naves	 y	 estaban	 dotadas	 de	 armas	 y	 defensas
excelentes,	 no	 iba	 a	 usarlas	 en	 esa	 ocasión,	 ninguna	 de	 las	 dos	 me	 ofrecería
protección	suficiente	ante	la	épica	batalla	que	estaba	a	punto	de	tener	lugar	en	Ctonia.
Afortunadamente,	contaba	ya	con	un	nuevo	medio	de	transporte.

Separé	de	mi	 inventario	 el	 robot	Leopardon	de	 treinta	 centímetros	 y	 lo	 dispuse
con	 cuidado	 sobre	 la	 pista.	 Poco	 antes	 de	 que	 me	 detuvieran	 los	 de	 IOI,	 había
dedicado	 cierto	 tiempo	 a	 examinar	 aquel	 juguete	 para	 verificar	 cuáles	 eran	 sus
poderes.	 Como	 sospechaba,	 en	 realidad	 se	 trataba	 de	 un	 artilugio	 de	 gran	 poder
mágico.	 No	 tardé	 en	 averiguar	 cuál	 era	 la	 palabra	 que	 había	 que	 pronunciar	 para
activarlo.	Como	en	la	serie	original	de	Supaidaman,	bastaba	con	gritar	el	nombre	del
robot.	 Eso	 fue	 lo	 que	 hice	 entonces,	 tomando	 la	 precaución	 de	 ponerme	 a	 una
distancia	prudencial	antes	de	gritar:	«¡Leopardon!»

Oí	un	chirrido	desgarrador,	 como	de	metal	 rasgándose.	Un	segundo	después,	 el
robot,	hasta	ese	momento	diminuto,	creció	y	alcanzó	una	altura	de	casi	cien	metros.
Su	cabeza	sobresalía	a	través	de	las	puertas	abiertas	del	techo	del	hangar.

Observé	 el	 robot	 gigante,	 admirando	 los	 detalles	 con	 que	 Halliday	 lo	 había
creado.	Había	recreado	todas	las	características	de	mecano	original	japonés,	incluida
su	inmensa	espada	centelleante	y	su	escudo,	en	el	que	había	grabado	una	telaraña.	En
el	enorme	pie	izquierdo	del	robot	se	distinguía	una	pequeña	puerta	de	acceso,	que	se
abrió	en	cuanto	me	aproximé.	En	su	interior	había	instalado	un	pequeño	ascensor,	que
me	 transportó	 por	 el	 interior	 de	 la	 pierna	 y	 el	 torso	 del	 robot	 hasta	 la	 cabina	 de
mando,	situada	en	el	pecho	blindado.	Tras	sentarme	en	la	silla	del	capitán,	descubrí,
en	 un	 cajón	 transparente	 fijado	 a	 la	 pared,	 un	 brazalete	 plateado	 de	 control,	 que
extraje	e	instalé	en	la	muñeca	de	mi	avatar.	El	dispositivo	me	permitiría	usar	órdenes
de	voz	para	controlar	al	robot	desde	el	exterior.

Había	varias	hileras	de	botones	en	la	consola	de	mando,	frente	a	mí,	 todas	ellas
etiquetadas	 en	 japonés.	 Pulsé	 uno	 de	 ellos	 y	 los	 motores	 se	 pusieron	 en	 marcha.
Después	 pulsé	 el	 acelerador	 y	 los	 cohetes	 gemelos	 situados	 en	 los	 pies	 de	 robot
iniciaron	 la	 ignición	 y	 lo	 elevaron,	 alejaron	 de	 mi	 fortaleza	 y	 lanzaron	 al	 cielo
estrellado	de	Falco.
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Me	di	 cuenta	 de	 que	Halliday	 había	 añadido	 un	 viejo	 reproductor	 de	 cintas	 de
ocho	pistas	y	de	que	a	mi	derecha	había	varios	casetes.	Agarré	uno	al	azar	y	lo	metí
en	 la	 ranura.	 Por	 los	 altavoces	 internos	 y	 externos	 del	 robot	 empezó	 a	 sonar	Dirty
Deeds	Done	Dirt	Cheap,	de	AC/DC,	a	un	volumen	tan	exagerado	que	 la	silla	en	 la
que	iba	sentado	empezó	a	vibrar.

Tan	 pronto	 como	 el	 robot	 se	 alejó	 del	 hangar,	 grité	 en	 dirección	 al	 brazalete:
«¡Cambio	a	Marveller!»	(las	órdenes	de	voz	sólo	parecían	funcionar	si	se	gritaban).
Las	 piernas,	 los	 brazos	 y	 la	 cabeza	 del	 robot	 se	 plegaron	 hacia	 dentro	 y	 quedaron
recogidas	 en	 nuevas	 posiciones,	 transformando	 el	 robot	 en	 una	 nave	 espacial
conocida	como	Marveller.	Finalizada	la	metamorfosis,	abandoné	la	órbita	de	Falco	y
puse	rumbo	a	la	puerta	estelar	más	cercana.

Cuando	salí	de	ella,	en	el	Sector	10,	la	pantalla	de	mi	radar	se	iluminó	como	un
árbol	de	Navidad.	Miles	de	vehículos	espaciales	de	 todos	 los	modelos	y	 las	marcas
pululaban	a	mi	alrededor,	por	la	negrura	estrellada;	desde	naves	unipersonales	hasta
cargueros	 gigantes	 del	 tamaño	 de	 la	 Luna.	 Nunca	 había	 visto	 tantas	 naves	 en	 un
mismo	lugar.	Un	flujo	constante	de	vehículos	abandonaba	la	puerta	estelar,	mientras
otros	 convergían	 en	 la	 zona	 desde	 distintos	 puntos	 del	 firmamento.	 Poco	 a	 poco,
todos	se	encontraban	y	se	agrupaban	en	una	larga	y	desigual	caravana	de	naves	que	se
dirigían	 a	Ctonia,	 una	 esfera	 diminuta,	marrón	 azulada,	 suspendida	 en	 la	 distancia.
Era	 como	 si	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 personas	 conectadas	 a	 Oasis	 se	 estuvieran
dirigiendo	al	Castillo	de	Anorak.	Sentí	un	breve	estallido	de	entusiasmo,	a	pesar	de
saber	que	la	advertencia	de	Art3mis	era,	probablemente,	muy	cierta,	y	que	la	mayoría
de	aquellos	avatares	se	habían	congregado	allí	sólo	para	presenciar	el	espectáculo	y
no	tenían	la	menor	intención	de	arriesgar	sus	vidas	para	luchar	contra	los	sixers.

Art3mis.	Después	de	 tanto	 tiempo,	en	ese	preciso	 instante	se	encontraba	en	una
cabina	 a	 escasos	metros	 de	mí.	La	mera	 idea	debería	 de	haberme	 aterrado,	 pero	 lo
cierto	era	que	sentía	una	especie	de	calma	zen	que	me	invadía	por	dentro:	pasara	lo
que	pasase	en	Ctonia,	 todo	 lo	que	había	arriesgado,	a	esa	altura,	había	merecido	 la
pena.

Devolví	a	la	Marveller	a	su	configuración	de	robot	y	me	uní	al	 largo	desfile	de
naves	espaciales.	La	mía	se	destacaba	en	medio	de	toda	aquella	gran	diversidad,	pues
era	la	única	con	forma	de	robot	gigante.	Al	poco	tiempo,	a	mi	alrededor	se	formó	una
nube	 de	 naves	 de	 menor	 tamaño,	 pilotadas	 por	 avatares	 curiosos	 que	 deseaban
contemplar	 de	 cerca	 el	 Leopardon.	 Tuve	 que	 desconectar	 mi	 intercomunicador,
porque	 todo	 el	 mundo	 parecía	 querer	 pararme	 para	 preguntarme	 de	 dónde	 había
sacado	esa	maravilla.

A	 medida	 que	 el	 planeta	 Ctonia	 iba	 haciéndose	 mayor	 en	 la	 ventanilla	 de	 la
cabina	de	mando,	la	densidad	y	el	número	de	naves	que	me	rodeaban	parecía	crecer	a
un	 ritmo	 acelerado.	 Cuando	 al	 fin	 penetré	 en	 la	 atmósfera	 del	 planeta	 e	 inicié	 el
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descenso	 hacia	 su	 superficie,	 fue	 como	 volar	 a	 través	 de	 un	 enjambre	 de	 insectos
metálicos.	Y	al	aproximarme	a	la	zona	del	Castillo	de	Anorak	me	costó	creer	lo	que
veía:	una	masa	viva,	concentrada,	de	naves	y	avatares	que	cubría	el	suelo	e	inundaba
el	 aire.	Algo	así	 como	una	especie	de	Woodstock	planetario.	La	visión	de	 avatares
apretujados	 se	 perdía	 en	 el	 horizonte,	 en	 todas	 direcciones.	Otros	miles	 flotaban	 y
volaban	por	los	aires,	esquivando	el	flujo	constante	de	naves.	Y	en	el	centro	de	toda
aquella	locura	se	alzaba	el	Castillo	de	Anorak,	la	joya	que	resplandecía	bajo	el	escudo
esférico	 y	 transparente	 de	 los	 sixers.	 Cada	 pocos	 segundos,	 un	 avatar	 o	 una	 nave
chocaba	por	descuido	contra	el	escudo	y	se	desintegraba,	como	una	mosca	al	contacto
con	una	resistencia	eléctrica.

Al	aproximarme	más,	divisé	una	extensión	de	tierra	frente	a	la	entrada	principal
del	castillo,	que	llegaba	hasta	el	borde	mismo	del	escudo.	En	el	centro	de	aquel	claro,
tres	 figuras	 gigantescas,	 juntas.	 La	 multitud	 que	 los	 rodeaba	 entraba	 y	 salía	 del
círculo,	 creado	 a	 empujones	 por	 los	 propios	 avatares	 con	 la	 idea	 de	 dejar	 un
respetuoso	espacio	entre	ellos	y	Art3mis,	Hache	y	Shoto,	que	aguardaban	sentados	al
mando	 de	 sus	 respectivos	 y	 brillantes	 robots	 gigantes.	 Era	 la	 primera	 ocasión	 que
tenía	de	ver	cuáles	habían	seleccionado	tras	franquear	la	Segunda	Puerta,	y	reconozco
que	 tardé	 un	 poco	 en	 situar	 a	 la	 inmensa	 robot	 que	 pilotaba	 Art3mis.	 Negra	 y
plateada,	 con	 un	 complejo	 tocado	 en	 forma	 de	 boomerang,	 llevaba	 unos	 petos
simétricos	que	recordaban	a	una	versión	femenina	de	Tranzor	Z.	Pero	entonces	caí	en
la	cuenta	de	que,	de	hecho,	era	la	versión	femenina	de	Tranzor	Z,	el	poco	conocido
personaje	de	Mazinger	Z	llamado	Minerva	X.

Hache	había	escogido	un	mecano	Gundam	RX-78	de	la	serie,	anime,	Mobile	Suit
Gundam,	 por	 el	 que	 «él»	 siempre	 había	 sentido	 debilidad.	 (A	 pesar	 de	 saber	 que
Hache	 era	mujer	 en	 la	 vida	 real,	 su	 avatar	 seguía	 siendo	hombre,	 por	 lo	que	había
optado	por	referirme	a	él	en	masculino.)

Shoto	sobresalía	medio	metro	por	encima	de	los	otros	dos,	oculto	en	el	interior	de
la	cabina	de	Raideen,	el	enorme	robot	azul	y	rojo	de	unos	dibujos	animados	japoneses
de	 mediados	 de	 los	 setenta,	 Brave	 Anime.	 El	 inmenso	 mecano	 sostenía	 su
característico	arco	dorado	con	una	mano	y	un	gran	escudo	puntiagudo	en	la	otra.

Cuando	 sobrevolé	 la	 cúpula	 protectora	 y	 quedé	 suspendido	 en	 el	 aire	 sobre	 los
demás	 se	 oyó	 un	 clamor	 popular.	 Roté	 para	 variar	 de	 orientación	 y	 lograr	 que
Leopardon	 quedara	 recto,	 y	 luego	 apagué	 los	motores	 y	 descendí	 suavemente	 a	 la
superficie.	 Mi	 robot	 aterrizó	 plantando	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo	 y	 el	 impacto	 hizo
temblar	el	suelo.	Mientras	me	enderezaba,	el	mar	de	espectadores	empezó	a	corear	el
nombre	de	mi	avatar.	«¡Par-zi-val,	Par-zi-val!»

Mientras	 los	 vítores	 se	 apagaban	 y	 se	 transformaban	 de	 nuevo	 en	 un	 clamor
difuso,	me	volví	para	observar	a	mis	compañeros.

—Una	entrada	 espectacular	 para	un	gran	 fanfarrón	—soltó	Art3mis	 a	 través	de
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nuestro	canal	de	comunicación	privado—.	¿Has	llegado	tarde	a	propósito?
—No	 ha	 sido	 culpa	mía,	 lo	 juro	—respondí,	 intentando	 no	 perder	 la	 calma—.

Había	mucha	cola	en	la	puerta	estelar.
Hache	asintió	con	la	cabeza	gigantesca	de	su	robot.
—Todas	las	terminales	de	transporte	del	planeta	llevan	desde	anoche	vomitando

avatares	—dijo,	señalando	lo	que	nos	rodeaba	con	la	descomunal	manaza	de	Gundam
—.	Esto	es	increíble.	Nunca	había	visto	a	tantos	juntos	en	un	único	lugar.

—Yo	 tampoco	—admitió	Art3mis—.	Me	 sorprende	 que	 los	 servidores	 de	GSS
puedan	soportar	 tanta	carga,	 con	 tanta	actividad	en	un	solo	 sector.	Pero	no	parecen
estar	colgándose.

Me	fijé	un	buen	rato	en	los	numerosos	avatares	que	nos	rodeaban	y	después	en	el
castillo.	Miles	 de	 personajes	 voladores	 y	 naves	 seguían	 revoloteando	 alrededor	 del
escudo,	disparándole,	en	ocasiones,	balas,	rayos	láser,	misiles	y	otros	proyectiles	que
impactaban	 en	 su	 superficie	 sin	 causarle	 el	menor	 daño.	En	 el	 interior	 de	 la	 esfera
transparente,	miles	de	avatares	sixers	fuertemente	armados	permanecían	en	silenciosa
formación,	rodeando	por	completo	la	fortaleza.	Intercaladas	entre	ellos	se	distinguían
filas	de	tanques	y	cazas.	En	cualquier	otro	escenario,	el	ejército	sixer	habría	parecido
imponente.	 Tal	 vez	 invencible.	 Pero	 a	 la	 vista	 de	 la	muchedumbre	 sin	 fin	 que	 los
rodeaba,	los	sixers	se	veían	superados	en	número,	empequeñecidos.

—Y	bien,	Parzival	—dijo	Shoto,	haciendo	girar	la	cabeza	de	su	inmenso	robot	en
dirección	a	mí—.	Empieza	el	espectáculo,	amigo	mío.	Si	esa	esfera	no	se	derrumba
como	nos	has	prometido,	la	situación	se	va	a	poner	bastante	difícil.

—«Han	abatirá	el	escudo	—pronunció	Hache,	citando	una	frase	de	El	retorno	del
Jedi—.	¡Debemos	concederle	algo	más	de	tiempo!»

Me	eché	a	reír,	y	usé	la	mano	derecha	de	mi	robot	para	darle	unas	palmadas	en	su
muñeca	izquierda,	indicándole	la	hora.

—Hache	tiene	razón.	Faltan	seis	minutos	para	las	doce	del	mediodía.
El	 final	 de	 mi	 frase	 se	 vio	 puntuada	 por	 otro	 rugido	 de	 la	 multitud.	 Frente	 a

nosotros,	en	el	 interior	de	la	esfera,	 las	 inmensas	puertas	principales	del	Castillo	de
Anorak	habían	empezado	a	abrirse	y	un	solo	avatar	sixer	emergía	de	ellas.

Sorrento.
Sonriendo	 ante	 el	 estruendo	 de	 silbidos	 y	 abucheos	 con	 que	 fue	 recibida	 su

llegada,	 Sorrento	 agitó	 una	 mano	 y	 sus	 tropas,	 que	 formaban	 frente	 al	 castillo,
inmediatamente,	 se	 dispersaron,	 dejando	 libre	 un	 gran	 espacio	 abierto.	 Sorrento	 se
adelantó	y	plantó	 ante	 él,	 frente	 a	nosotros,	 a	 apenas	unos	metros	de	distancia,	 del
otro	 lado	 del	 escudo.	 Diez	 sixers	 más	 abandonaron	 el	 castillo	 y	 se	 situaron	 tras
Sorrento,	dejando	entre	uno	y	otro	una	separación	considerable.

—Esto	no	me	gusta	nada	—susurró	Art3mis	por	el	intercomunicador.
—A	mí	tampoco	—dijo	Hache.
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Sorrento	observó	 la	 escena	y	nos	dedicó	otra	 sonrisa.	Al	hablar,	 su	voz	 llegaba
amplificada	 por	 unos	 altavoces	 instalados	 en	 los	 tanques	 y	 los	 cazas,	 lo	 que	 le
permitía	 transmitir	 su	mensaje	a	 los	presentes	en	 la	zona.	Y	como	había	cámaras	y
reporteros	de	los	principales	canales	de	noticias,	yo	sabía	que	sus	palabras	iban	a	ser
transmitidas	a	todo	el	mundo.

—Bienvenidos	 al	 Castillo	 de	 Anorak	 —dijo	 Sorrento—.	 Os	 esperábamos.	 —
Dibujó	un	gesto	amplio	con	la	mano,	señalando	con	ella	a	la	multitud	airada	que	lo
rodeaba—.	Debo	admitir	que	nos	ha	sorprendido	un	poco	la	cantidad	de	gente	que	se
ha	 congregado	 aquí	 hoy.	 Pero	 a	 estas	 alturas	 ya	 debe	 de	 resultar	 bastante	 obvio,
incluso	 para	 el	 más	 ignorante	 de	 vosotros,	 que	 no	 hay	 nada	 que	 pueda	 traspasar
nuestro	escudo.

Su	declaración	fue	recibida	con	un	rugido	ensordecedor	de	amenazas,	insultos	y
obscenidades	 diversas.	 Yo	 aguardé	 un	 momento	 antes	 de	 alzar	 mis	 dos	 manos	 de
robot,	 pidiendo	 calma.	 Una	 vez	 que	 algo	 parecido	 al	 silencio	 se	 hizo	 entre	 los
congregados,	conecté	el	canal	de	comunicación	público,	lo	que	tuvo	el	mismo	efecto
que	si	hubiera	conectado	un	sistema	de	megafonía	gigante.	Bajé	el	volumen	de	mis
auriculares	para	evitar	acoplamientos	y	dije:

—Se	equivoca,	Sorrento.	Nosotros	vamos	a	entrar.	A	mediodía.	Todos	nosotros.
Otro	rugido	se	elevó	entre	los	gunters.	Sorrento	no	se	molestó	siquiera	en	esperar

a	que	se	callaran.
—Podéis	intentarlo,	si	queréis	—añadió,	sin	dejar	de	sonreír.
Y	entonces	 sacó	un	objeto	de	 su	 inventario	y	 lo	colocó	en	el	 suelo,	 frente	a	él.

Amplié	 la	 imagen	 para	 ver	 mejor	 y	 noté	 que	 se	 me	 agarrotaba	 la	 mandíbula.	 Se
trataba	 de	 un	 robot	 de	 juguete.	 Un	 dinosaurio	 bípedo	 con	 piel	 de	 armadura	 y	 dos
grandes	 cañones	montados	 sobre	 los	 hombros.	 Lo	 reconocí	 de	 inmediato	 de	 varias
películas	japonesas	de	finales	del	siglo	pasado.

Era	Mechagodzilla.
—¡Kiryu!	—gritó	Sorrento,	con	la	voz	amplificada.
Al	sonido	de	su	orden,	el	pequeño	robot	creció	hasta	alzarse	casi	 tanto	como	el

propio	 Castillo	 de	 Anorak,	 dos	 veces	más	 que	 los	 robots	 «gigantes»	 que	 nosotros
pilotábamos.	La	cabeza	blindada	de	aquel	lagarto	mecánico	rozaba	prácticamente	lo
alto	del	escudo	protector	esférico.

Un	silencio	 temeroso	se	extendió	entre	 la	multitud,	 seguido	de	un	murmullo	de
reconocimiento	 de	 los	 miles	 de	 gunters	 presentes.	 Todos	 sabían	 quién	 era	 aquel
coloso	metálico.	Y	que	era	probable	que	resultara	indestructible.

Sorrento	se	introdujo	en	el	mecano	a	través	de	la	puerta	de	acceso,	situada	en	uno
de	 sus	 talones.	 Segundos	 después,	 los	 ojos	 de	 la	 bestia	 empezaron	 a	 emitir	 unos
destellos	 intensos,	amarillentos.	Echó	hacia	atrás	 la	cabeza,	abrió	sus	 fauces	y	dejó
escapar	un	rugido	metálico,	desgarrador.
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Al	momento,	 los	 diez	 avatares	 sixers	 que	montaban	 guardia	 detrás	 de	 Sorrento
también	extrajeron	sus	robots	de	juguete	y	los	activaron.	Cinco	de	ellos	poseían	los
inmensos	leones	robóticos	que	podían	convertirse	en	Voltron.	Los	otros	cinco,	unos
mecanos	gigantes	de	Robotech	y	el	Neon	Genesis	Evangelion.

—Mierda	—oí	susurrar	a	Art3mis	y	a	Hache	al	unísono.
—¡Vamos!	—exclamó	Sorrento,	desafiante.	Su	reto	resonó	en	la	vasta	extensión

atestada	de	gunters.
Muchos	de	 los	avatares	 situados	en	primera	 línea	dieron,	 involuntariamente,	un

paso	 atrás.	 Otros	 se	 volvieron	 y	 huyeron.	 Pero	 Hache,	 Shoto,	 Art3mis	 y	 yo
permanecimos	donde	estábamos.

Consulté	 la	 hora	 en	 mi	 visualizador.	 Quedaba	 menos	 de	 un	 minuto.	 Pulsé	 un
botón	 en	 el	 panel	 de	 control	 de	 Leopardon,	 y	 mi	 robot	 gigante	 desenvainó	 su
reluciente	espada.

Yo	no	 llegué	a	presenciarlo	de	primera	mano,	pero	puedo	contaros	con	bastante
exactitud	lo	que	sucedió	a	continuación:

Los	 sixers	 habían	 erigido	 un	 gran	 búnker	 blindado	 tras	 el	 Castillo	 de	 Anorak,
lleno	de	cajas	de	armamento	y	equipo	de	batalla	que	habían	teletransportado	hasta	allí
antes	 de	 activar	 el	 escudo.	 También	 había	 una	 larga	 hilera	 formada	 por	 treinta
Androides	de	Suministros,	ubicados	a	lo	largo	del	muro	oriental	del	búnker.	A	causa
de	 la	 falta	 de	 imaginación	 del	 diseñador	 de	 los	 Androides	 de	 Suministros,	 todos
tenían	un	aspecto	 idéntico	al	del	 robot	Johnny	Five	de	 la	película	Cortocircuito,	de
1986.	Los	sixers	usaban	a	aquellos	androides	como	chicos	de	los	recados	y	para	que
se	encargaran	de	reponer	los	equipos	y	las	municiones	de	las	tropas	apostadas	en	el
exterior.

Cuando	 faltaba	 exactamente	 un	minuto	 para	 las	 doce,	 uno	 de	 los	 androides,	 de
nombre	 SD-03,	 se	 activó	 y	 desenganchó	 de	 su	 punto	 de	 carga.	 Avanzó	 sobre	 las
cintas	del	 tanque,	cruzó	el	suelo	del	búnker	y	 llegó	 junto	a	 la	armería	situada	en	el
otro	extremo.	Dos	centinelas	robotizados	montaban	guardia	a	ambos	lados.	SD-03	les
transmitió	 su	 solicitud	de	 equipo	—una	orden	que	yo	mismo	había	 remitido	por	 la
intranet	de	los	sixers	dos	días	antes—.	Los	centinelas	comprobaron	la	solicitud	y	se
apartaron,	 permitiendo	 que	 SD-03	 entrara	 en	 el	 cubículo.	 El	 androide	 fue	 dejando
atrás	 estantes	 llenos	 de	 una	 amplia	 variedad	 de	 armamento:	 espadas	 mágicas,
escudos,	poderosas	armaduras,	rifles	de	plasma,	cañones	de	riel,	entre	muchas	otras.
Finalmente,	 se	 detuvo.	 El	 estante	 que	 tenía	 delante	 contenía	 cinco	 grandes
dispositivos	con	forma	de	octaedro,	del	 tamaño	de	un	balón	de	fútbol.	Cada	uno	de
ellos	contaba	con	un	pequeño	panel	de	control	 instalado	en	uno	de	 sus	ocho	 lados,
junto	a	un	número	de	serie.	SD-03	encontró	el	número	de	serie	que	coincidía	con	el
de	 la	 solicitud.	 Entonces,	 siguiendo	 la	 secuencia	 de	 instrucciones	 que	 yo	 había

www.lectulandia.com	-	Página	309



programado,	el	pequeño	androide	usó	su	dedo	índice,	diseñado	como	una	garra,	para
introducir	una	serie	de	comandos	en	el	panel	de	control	del	dispositivo.	Cuando	hubo
terminado,	una	de	las	luces	encendidas	sobre	el	panel	pasó	del	verde	al	rojo.	SD-03
levantó	el	octaedro	y	lo	sostuvo	entre	sus	manos.	Al	salir	de	la	armería,	una	bomba
antimateria	de	 fricción	 inducción	quedó	descontada	automáticamente	del	 inventario
de	los	sixers.

SD-03	abandonó	el	búnker	y	fue	subiendo	una	serie	de	escaleras	y	rampas	que	los
sixers	habían	construido	en	los	muros	exteriores	del	castillo	para	facilitar	su	acceso	a
los	 niveles	 superiores.	De	 camino,	 el	 androide	 se	 encontró	 con	 varios	 controles	 de
seguridad.	En	 todos	 los	 casos,	 unos	 centinelas	 robóticos	 escaneaban	 su	 permiso	de
paso	 y	 comprobaban	 que	 el	 androide	 estaba	 autorizado	 para	 desplazarse	 donde	 le
diera	la	gana.	Cuando	llegó	al	nivel	superior	del	Castillo	de	Anorak,	se	dirigió	a	una
gran	plataforma	de	observación	situada	en	él.

Es	posible	que,	llegado	a	ese	punto,	SD-03	suscitara	alguna	mirada	curiosa	de	los
miembros	del	escuadrón	de	elite	allí	situado,	formado	por	avatares	sixers.	No	tengo
modo	de	saberlo.	Pero	incluso	si,	de	algún	modo,	los	guardias	intuyeron	lo	que	estaba
a	 punto	 de	 suceder	 y	 abrieron	 fuego	 sobre	 el	 pequeño	 androide,	 ya	 era	 demasiado
tarde	para	detenerlo.

SD-03	 siguió	 avanzando	hacia	 el	 centro	 del	 tejado,	 donde	 un	 hechicero	 de	 alto
nivel	de	los	sixers	permanecía	en	su	asiento,	sosteniendo	el	Orbe	de	Osuvox	entre	sus
manos,	el	artefacto	que	generaba	el	escudo	esférico	alrededor	del	castillo.

Entonces,	 ejecutando	 la	 última	 de	 las	 instrucciones	 que	 había	 programado	 dos
días	antes,	SD-03	levantó	la	bomba	antimateria	de	fricción	inducción	por	encima	de
su	cabeza	y	la	hizo	detonar.

La	 explosión	 volatilizó	 al	 androide	 de	 suministros,	 así	 como	 a	 los	 avatares
situados	 en	 la	 plataforma,	 entre	 ellos	 el	 hechicero	 sixer	 que	 operaba	 el	 Orbe	 de
Osuvox.	En	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 éste	murió,	 el	 artefacto	 se	 desactivó	 y	 cayó
sobre	la	plataforma	vacía.
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0035

Un	intenso	destello	de	luz	acompañó	la	detonación	y	me	cegó	momentáneamente.
Cuando	 remitió,	 volví	 a	 concentrar	 la	 mirada	 en	 el	 castillo.	 El	 escudo	 había
desaparecido.	Nada	separaba	a	los	ejércitos	de	sixers	y	gunters.	Sólo	el	campo	abierto
y	el	espacio	vacío.

Durante	 unos	 cinco	 segundos	 no	 sucedió	 nada.	 El	 tiempo	 parecía	 haberse
detenido	 y	 todo	 permanecía	 inmóvil,	 en	 silencio.	 Pero	 entonces	 fue	 como	 si	 se
hubieran	abierto	las	puertas	del	infierno.

Sentado	 solo	 ante	 el	 puente	de	mando	de	mi	 robot,	 solté	un	grito	 silencioso	de
alegría.	Por	increíble	que	pareciera,	mi	plan	había	funcionado.	Pero	no	había	tiempo
para	 celebraciones,	 me	 encontraba	 en	 medio	 de	 la	 mayor	 batalla	 de	 la	 historia	 de
Oasis.

No	 sé	 qué	 esperaba	 que	 ocurriera	 a	 continuación.	 Tal	 vez	 confiaba	 en	 que	 una
décima	parte	 de	 los	 gunters	 presentes	 se	 unieran	 a	 nuestro	 asalto	 contra	 los	 sixers.
Pero	 en	 cuestión	 de	 segundos	 quedó	 claro	 que	 todos	 ellos	 pretendían	 sumarse	 a	 la
batalla.	 Un	 desgarrador	 grito	 de	 guerra	 se	 elevó	 de	 los	miles	 de	 avatares	 que	 nos
rodeaba,	y	 todos	ellos,	desde	distintas	direcciones,	avanzaron	y	rodearon	al	ejército
enemigo.	Su	decisión	 fue	 lo	que	me	asombró,	porque	parecía	claro	que	muchos	de
ellos	se	dirigían	a	una	muerte	segura.

Observé,	asombrado,	el	choque	de	aquellas	dos	fuerzas	poderosas	que	se	producía
a	mi	alrededor,	tanto	en	tierra	como	en	el	aire.	La	escena	era	caótica,	sobrecogedora,
como	 si	 varios	 enjambres	 y	 avisperos	 hubieran	 colisionado	 y	 caído	 sobre	 un
gigantesco	hormiguero.

Art3mis,	 Hache,	 Shoto	 y	 yo	 permanecíamos	 en	 el	 centro	 de	 la	 batalla.	 Al
principio,	el	temor	a	aplastar	a	la	oleada	de	gunters	que	se	arremolinaba	en	torno	a	los
pies	 de	 mi	 robot	 me	 impedía	 moverme.	 Pero	 Sorrento	 no	 esperó	 a	 que	 nadie	 se
apartara	de	su	camino,	aplastó	a	grupos	enteros	de	avatares	(algunos	de	ellos	soldados
de	su	propia	tropa),	bajo	los	pies	titánicos	de	su	mecano,	en	su	lento	y	pesado	avance
hacia	nosotros.	Cada	vez	que	plantaba	un	pie	en	el	suelo,	creaba	un	pequeño	cráter	en
la	superficie	rocosa	del	planeta.

—Oh,	 oh	 —oí	 que	 murmuraba	 Shoto	 al	 tiempo	 que	 su	 robot	 adoptaba	 una
posición	defensiva—.	Ahí	viene.

Los	robots	de	los	sixers	ya	habían	empezado	a	abrir	fuego	en	todas	direcciones.
Sorrento	 era	 quien	 recibía	 más	 impactos,	 porque	 su	 mecano	 era	 el	 blanco	 más
distinguible	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 ningún	 gunter	 con	 arma	 de	 alcance	 parecía
resistir	 la	 tentación	 de	 dispararle.	 La	 intensa	 lluvia	 de	 proyectiles,	 bolas	 de	 fuego,
misiles	 mágicos	 y	 rayos	 láser	 destruían	 y	 desactivaban	 rápidamente	 a	 los	 demás
robots	de	 los	 sixers	 (que	no	 llegaron	nunca	a	 tener	 la	posibilidad	de	convertirse	en
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Voltron).	 Pero	 el	 robot	 de	 Sorrento,	 por	 algún	 motivo,	 permanecía	 intacto.	 Los
proyectiles	que	impactaban	en	él	parecían	rebotar	sin	hacerle	nada.	Docenas	de	naves
espaciales	zumbaban	y	volaban	a	su	alrededor,	salpicándolo	de	fuego	aéreo,	pero	sus
ataques	tampoco	parecían	surtir	demasiado	efecto.

—¡Ahí	 voy!	—gritó	 Hache	 por	 el	 intercomunicador—.	 Esto	 va	 a	 ser	 como	 en
Amanecer	Rojo.

Y,	 dicho	 esto,	 lanzó	 todo	 el	 fuego	 de	 su	 poderoso	 Gundam	 sobre	 Sorrento.
Simultáneamente,	Shoto	empezó	a	disparar	las	flechas	del	arco	de	Raideen,	al	tiempo
que	el	 robot	de	Art3mis	disparaba	una	especie	de	 rayo	 rojo	de	 energía	que	parecía
originarse	 en	 los	 pechos	metálicos	 y	 gigantescos	 de	Minerva	X.	 Sin	 querer	 quedar
atrás,	yo	disparé	el	arma	de	Leopardon,	el	Arco	de	Vuelta,	un	boomerang	dorado	que
partía	de	la	frente	del	mecano.

Aunque	los	cuatro	impactos	dieron	en	el	blanco,	sólo	el	rayo	de	Art3mis	pareció
causar	cierto	daño	en	Sorrento,	pues	logró	arrancarle	un	pedazo	de	metal	al	hombro
del	lagarto	y	desactivar	así	el	cañón	que	llevaba	instalado	en	él.	Pero	Sorrento	no	se
detuvo	 en	 su	 avance.	 Mientras	 seguía	 aproximándose,	 los	 ojos	 de	 Mechagodzilla
empezaron	a	brillar	con	una	tonalidad	azulada.	Entonces	abrió	la	boca	y	una	cascada
de	 rayos	 azules	 salió	disparada	de	 ella.	El	 haz	de	 luz	 impactó	 en	 la	 tierra,	 frente	 a
nosotros,	y	abrió	un	socavón	humeante	en	el	suelo	que	se	tragó	a	todos	los	avatares	y
naves	que	encontró	por	el	camino.	Los	cuatro	logramos	mantenernos	a	salvo	saliendo
disparados	gracias	a	nuestros	cohetes,	aunque	yo	estuve	a	punto	de	ser	alcanzado.	El
rayo	impactó	un	segundo	después,	pero	Sorrento	seguía	avanzando.	Me	di	cuenta	de
que	el	resplandor	de	sus	ojos	ya	no	era	azul.	Al	parecer,	debía	recargar	el	arma.

—Creo	que	hemos	dado	con	el	gran	jefe	—bromeó	Hache	por	el	comunicador.
Los	 cuatro	 empezábamos	 a	 abrirnos	 y	 a	 rodear	 a	 Sorrento,	 convirtiéndonos

nosotros	mismos	en	blancos	móviles.
—Esto	no	me	gusta,	tíos	—dije—.	No	creo	que	podamos	destruir	esa	cosa.
—Astuta	 observación,	 Zeta	 —intervino	 Art3mis—.	 ¿Se	 te	 ocurre	 alguna	 idea

brillante?
Lo	pensé	durante	unos	instantes.
—¿Y	si	yo	lo	distraigo	mientras	vosotros	tres	vais	por	el	otro	lado	y	os	dirigís	a	la

entrada	del	castillo?
—Podría	funcionar	—dijo	Shoto	que,	en	vez	de	dirigirse	hacia	el	castillo,	se	elevó

y	voló	directamente	hacia	Sorrento,	 salvando	 la	distancia	en	pocos	segundos—.	¡Id
vosotros!	—gritó	por	el	comunicador—.	¡Este	cabrón	es	todo	para	mí!

Hache	se	acercó	a	Sorrento	por	el	flanco	derecho,	y	Art3mis	viró	a	la	izquierda,
mientras	yo	ascendía	por	el	aire	y	me	colocaba	directamente	sobre	él.	Abajo,	veía	a
Shoto	 plantar	 cara	 a	 Sorrento,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 diferencia	 de	 tamaño	 resultara
preocupante.	 El	 robot	 de	 Shoto	 parecía	 una	 figurita	 de	 acción	 comparada	 con	 el
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dragón	metálico	e	 inmenso	de	Sorrento.	Sin	embargo,	Shoto	dejó	de	dar	potencia	a
sus	propulsores	y	aterrizó	justo	delante	de	Mechagodzilla.

—¡Deprisa!	—oí	que	gritaba	Hache—.	¡La	entrada	al	castillo	está	abierta	de	par
en	par!

Desde	donde	me	encontraba,	en	el	aire,	vi	que	las	fuerzas	sixers	que	rodeaban	el
castillo	 eran	 superadas	 por	 la	 turba	 interminable	 de	 avatares	 enemigos.	 Sus	 líneas
defensivas	 estaban	 rotas	 y	 centenares	 de	 gunters	 habían	 empezado	 a	 traspasarlas	 y
corrían	en	dirección	a	la	entrada	abierta	del	castillo	para	descubrir,	una	vez	allí,	que
no	podían	franquear	la	puerta	por	no	poseer	la	Llave	de	Cristal.

Hache	viró	hasta	quedar	frente	a	mí.	Cuando	todavía	se	encontraba	a	unos	treinta
metros	 del	 suelo,	 levantó	 la	 escotilla	 de	 la	 cabina	 de	 su	Gundam	y	 saltó,	 y	 en	 ese
preciso	 instante	 le	 susurró	 la	 orden	 al	 robot.	 Mientras	 el	 gigante	 regresaba	 a	 su
tamaño	original,	 lo	atrapó	al	vuelo	y	 lo	guardó	en	su	 inventario.	Volando,	gracias	a
algún	medio	mágico,	el	avatar	de	Hache	descendió,	dejando	atrás	el	embotellamiento
de	gunters	amontonados	a	la	entrada	del	castillo,	y	desapareció	a	través	de	la	puerta
de	doble	hoja.	Un	segundo	después,	Art3mis	ejecutó	una	maniobra	similar,	se	guardó
el	mecano	en	pleno	vuelo	y	voló	hasta	el	castillo	inmediatamente	detrás	de	Hache.

Yo	 hice	 caer	 en	 picado	 a	 Leopardon,	 casi	 verticalmente,	 y	 me	 preparé	 para
seguirlos.

—Shoto	—le	grité	por	el	comunicador—.	¡Tenemos	que	entrar	ya!	¡Vamos!
—Adelantaos	vosotros	—respondió	él—.	Ahora	mismo	voy.
Pero	algo	en	su	tono	de	voz	me	preocupó,	frené	en	pleno	vuelo	y	retrocedí	con	mi

mecano.	 Shoto	 sobrevolaba	 el	 dragón.	 Se	 encontraba	 suspendido	 sobre	 el	 flanco
derecho.	 Sorrento	 había	 empezado	 a	 hacer	 girar	 su	 gigante	 y	 regresaba	 con	 paso
firme.	La	 lentitud	y	 la	 torpeza	de	 los	movimientos	de	Mechagodzilla	y	 los	 ataques
restaban	eficacia	a	su	aparente	invulnerabilidad.

—¡Shoto!	—grité—.	¿A	qué	estás	esperando?	¡Vamos!
—Vete	sin	mí	—insistió	él—.	Tengo	que	devolvérsela	a	este	hijo	de	puta.
Y,	sin	darme	tiempo	a	responder,	Shoto	se	encaró	con	Sorrento,	blandiendo	una

espada	 gigante	 en	 cada	 una	 de	 sus	manos	mecánicas.	 Los	 filos	 se	 hundieron	 en	 el
costado	 derecho	 de	 Sorrento,	 creando	 una	 lluvia	 de	 chispas	 y,	 para	 mi	 sorpresa,
causándole	 algunos	 daños.	 Cuando	 el	 humo	 se	 disipó,	 descubrí	 que	 el	 brazo	 le
colgaba,	sin	vida.	Había	estado	a	punto	de	perderlo	a	la	altura	del	codo.

—Parece	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 tendrás	 que	 limpiarte	 con	 la	 mano	 izquierda,
Sorrento	—le	gritó	Shoto,	triunfante.

Después	activó	los	propulsores	de	Raideen,	en	dirección	a	mí	y	al	castillo.	Pero
Sorrento	 ya	 había	 hecho	 girar	 la	 cabeza	 de	 su	 dinosaurio	 y,	 con	 sus	 ojos	 azules,
radiantes,	pretendía	atacar	a	su	contrincante.

—¡Shoto!	—grité—.	¡Cuidado!
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Pero	mi	 voz	 quedó	 ahogada	 por	 el	 sonido	 del	 rayo	 que	 brotaba	 de	 la	 boca	 del
dragón	 metálico,	 y	 que	 impactó	 en	 el	 centro	 de	 la	 espalda	 del	 robot	 de	 Shoto,
haciéndolo	explotar	en	medio	de	una	bola	de	fuego.

Oí	un	breve	chirrido	de	electricidad	estática	en	el	canal	de	comunicación.	Volví	a
llamar	a	Shoto,	pero	no	respondió.	En	mi	visualizador	apareció	entonces	un	mensaje
que	me	informaba	de	que	el	nombre	de	Shoto	acababa	de	desaparecer	de	La	Tabla.

Estaba	muerto.
Cobrar	conciencia	de	ello	me	dejó	aturdido	unos	instantes,	en	un	momento	muy

inoportuno,	porque	Sorrento	seguía	disparando	el	rayo	con	un	barrido	veloz,	un	arco
que	 recorría	el	 suelo	en	diagonal	y	alcanzaba	el	muro	del	castillo,	en	mi	dirección.
Finalmente,	cuando	reaccioné,	ya	era	demasiado	tarde:	Sorrento	alcanzó	mi	robot	en
la	zona	inferior	del	torso,	una	fracción	de	segundo	antes	de	que	el	rayo	cesara.

Bajé	la	mirada	y	constaté	que	la	mitad	inferior	de	mi	robot	acababa	de	explotar.
Todos	los	indicadores	de	alerta	de	la	cabina	empezaron	a	emitir	destellos,	mientras	mi
mecano	se	desintegraba	en	el	cielo,	partido	en	dos	mitades	humeantes.

No	sé	cómo	tuve	la	presencia	de	ánimo	de	levantar	la	mano	y	tirar	del	mando	de
eyección	situado	encima	del	asiento.	El	techo	de	la	cabina	se	abrió	y	de	un	salto	salí
del	 robot	 en	 pleno	 descenso,	 instantes	 antes	 de	 que	 impactara	 en	 la	 escalinata	 del
castillo,	matando	a	varios	avatares	allí	concentrados.

Encendí	las	botas	de	propulsión	de	mi	avatar,	justo	antes	de	impactar	en	el	suelo,
y	 ajusté	 al	momento	 los	 controles	 de	mi	 equipo	 de	 inmersión,	 que	manejaba	 a	mi
avatar	y	no	a	un	robot	gigante.	Logré	aterrizar	de	pie	delante	del	castillo,	libre	de	la
chatarra	incendiada	de	Leopardon.	Un	segundo	después	de	tomar	tierra,	una	sombra
me	 cubrió	 y	 al	 volverme	 descubrí	 al	 monstruo	 de	 Sorrento	 ocultando	 el	 cielo.
Levantó	su	inmenso	pie	izquierdo,	dispuesto	a	aplastarme.

Di	tres	pasos	rápidos,	salté	y	una	vez	en	el	aire	activé	mis	botas	de	propulsión.	El
salto	me	 libró	por	 los	pelos	del	pisotón	de	Mechagodzilla,	que	dejó	un	cráter	en	el
lugar	exacto	donde	yo	me	encontraba	hacía	apenas	un	segundo.	La	bestia	de	metal
soltó	otro	chillido	ensordecedor,	seguido	de	una	carcajada	atronadora	y	hueca.	La	risa
de	Sorrento.

Corté	el	chorro	de	propulsión	de	mis	botas	y	adopté	forma	de	bola.	De	ese	modo
caí	al	suelo	rodando	y	cuando	me	detuve,	me	puse	en	pie.	Alcé	la	vista	para	verle	la
cara	metálica	 al	 lagarto.	 Sus	 ojos,	 en	 ese	momento,	 no	 brillaban…	Así	 que	 podía
propulsarme	una	vez	más	y	llegar	al	interior	del	castillo	sin	dar	tiempo	a	Sorrento	a
dispararme	 de	 nuevo.	 Y	 él	 no	 podría	 seguirme	 al	 interior,	 a	 menos	 que	 se
desprendiera	de	su	robot	gigante.

Oí	 que	 Art3mis	 y	 Hache	 me	 gritaban	 por	 el	 comunicador.	 Ya	 estaban	 dentro,
frente	a	la	puerta,	esperándome.

Lo	único	que	 tenía	que	hacer	era	entrar	volando	en	el	castillo	y	unirme	a	ellos.
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Podríamos	franquearla	los	tres	juntos,	antes	de	que	Sorrento	nos	diera	alcance.	Estaba
seguro.

Pero	 no	 me	 moví.	 Lo	 que	 sí	 hice,	 en	 cambio,	 fue	 extraer	 la	 Cápsula	 Beta	 y
sostener	el	pequeño	cilindro	metálico	en	la	palma	de	mi	mano.

Sorrento	había	intentado	matarme.	Y,	de	paso,	se	había	cargado	a	mi	tía,	a	varios
vecinos,	entre	ellos	a	la	dulce	señora	Gilmore,	que	jamás	en	su	vida	había	hecho	daño
a	 nadie.	 También	 había	 asesinado	 a	 Daito,	 que	 era	 mi	 amigo,	 a	 pesar	 de	 que	 no
habíamos	llegado	a	conocernos	personalmente.

Acababa	de	quitarle	 la	vida	al	avatar	de	Shoto,	arrebatándole	 la	oportunidad	de
franquear	la	Tercera	Puerta.	Sorrento	no	merecía	su	poder,	el	cargo	que	ocupaba.	En
ese	momento	 supe	 que	 lo	 que	Sorrento	merecía	 era	 una	 derrota	 y	 una	 humillación
públicas.	 Merecía	 que	 le	 dieran	 una	 patada	 en	 el	 culo	 en	 presencia	 de	 toda	 la
humanidad.

Sostuve	la	Cápsula	Beta	muy	alta	sobre	la	cabeza	y	pulsé	el	botón	que	la	activaba.
El	destello	de	luz	que	siguió	fue	cegador	y	el	cielo	enrojeció,	mientras	mi	avatar

cambiaba,	 crecía	 y	 se	 transformaba	 en	 un	 alienígena	 humanoide	 de	 piel	 roja	 y
plateada,	ojos	resplandecientes	con	forma	de	huevo	y	rara	cabeza	con	aleta,	y	una	luz
de	intensidad	intermitente	encajada	en	el	centro	del	pecho.	Durante	los	tres	minutos
siguientes,	sería	Ultraman.

Mechagodzilla	 dejó	 de	 gritar	 y	 destrozarlo	 todo.	 Su	 mirada,	 hasta	 entonces
dirigida	 hacia	 abajo,	 donde	mi	 pequeño	 avatar	 se	 encontraba	 un	 segundo	 antes,	 se
desplazó	 lentamente	 hacia	 las	 alturas,	 para	 abarcar	 en	 su	 totalidad	 a	 su	 nuevo
oponente,	 y	 nuestros	 ojos	 brillantes	 se	 encontraron	 al	 fin.	 Me	 hallaba	 cara	 a	 cara
frente	al	robot	de	Sorrento,	igualándolo	casi	en	altura	y	tamaño.

El	robot	de	Sorrento	dio	varios	pasos	atrás,	torpemente.	Sus	ojos	volvían	a	brillar.
Yo	me	agaché	un	poco,	adoptando	una	postura	ofensiva,	y	me	fijé	en	que	en	una

esquina	de	mi	visualizador	había	aparecido	un	marcador	que	acababa	de	iniciar	una
cuenta	atrás	desde	los	tres	minutos:

2:59,	2:58,	2:57…
Bajo	 ese	 contador	 aparecía	 un	menú	 en	 el	 que,	 en	 japonés,	 se	 enumeraban	 los

distintos	 ataques	 de	 energía	 de	 Ultraman.	 Sin	 dudarlo	 escogí	 el	 Rayo	 Specium	 y
levanté	mucho	los	brazos	frente	a	mí,	uno	en	posición	horizontal	y	el	otro	en	posición
vertical,	formando	una	cruz.	Un	rayo	de	energía	blanca,	intermitente,	salió	disparado
de	mis	antebrazos	e	impactó	en	el	pecho	de	Mechagodzilla,	empujándolo	hacia	atrás.
Perdido	 el	 equilibrio,	 Sorrento,	 sin	 control,	 tropezó	 con	 sus	 descomunales	 pies.	 Su
robot	cayó	al	suelo	y	aterrizó	de	lado.

Los	 miles	 de	 avatares	 que	 observaban	 desde	 el	 caótico	 campo	 de	 batalla,	 a
nuestro	alrededor,	estallaron	en	vítores.

Salí	volando	por	los	aires	y	ascendí	medio	kilómetro	en	línea	recta.	Entonces	me
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dejé	caer,	con	 los	pies	por	delante,	apuntando	 los	 talones	directamente	a	 la	espalda
curvada	de	Mechagodzilla.	Cuando	se	produjo	el	impacto,	oí	que	en	el	interior	de	la
bestia	algo	se	partía	bajo	mi	impulso	y	mi	peso.	De	la	boca	del	dinosaurio	empezó	a
salir	humo	y	el	brillo	azul	de	sus	ojos	desapareció.

Ejecuté	una	voltereta	hacia	 atrás	y	 aterricé,	 agazapado,	 tras	 el	 robot	que	 seguía
tendido.	El	único	brazo	que	seguía	funcionando	se	agitaba	sin	parar,	al	tiempo	que	la
cola	y	las	patas	iban	de	un	lado	a	otro.	Sorrento	parecía	forcejear	con	los	mandos,	en
un	intento	desesperado	por	lograr	que	la	bestia	se	pusiera	en	pie.

A	continuación	seleccioné	Yatsuaki	Kohrin	de	mi	menú	de	armas:	el	Ultra-Slice.
Al	 momento,	 un	 filo	 circular,	 brillante,	 rodeado	 de	 azul	 eléctrico,	 apareció	 en	 mi
mano	 derecha,	 girando	 rápidamente.	 Apuntándolo	 contra	 Sorrento,	 lo	 solté	 con	 un
golpe	de	muñeca,	 como	si	 se	 tratara	de	un	 frisbee.	Rasgó	el	 aire	 con	un	 chirrido	 e
impactó	en	el	estómago	de	Mechagodzilla.	La	sierra	de	energía	partió	su	piel	metálica
como	si	estuviera	hecha	de	tofu,	partiendo	el	robot	en	dos	mitades.	Justo	antes	de	que
la	 máquina	 explotara,	 la	 cabeza	 se	 separó	 del	 cuello.	 Sorrento	 había	 conseguido
saltar.	Pero	como	el	lagarto	gigante	ya	se	encontraba	en	el	suelo,	la	cabeza	rodó	a	ras
de	suelo.	Sorrento	se	hizo	rápidamente	con	la	situación	y	los	cohetes	que	asomaban	a
la	cabeza	se	encendieron	y	lo	elevaron	rápidamente	por	los	aires.	Sin	darle	tiempo	a
que	llegara	muy	lejos,	crucé	los	brazos	de	nuevo	y	le	disparé	otro	rayo	Specium,	que
impactó	en	aquella	 cabeza	que	huía	 como	si	de	una	paloma	de	barro	 se	 tratara.	La
gran	explosión	que	siguió	la	desintegró	al	momento.

La	multitud	enloqueció.
Revisé	La	Tabla	y	constaté	que,	en	efecto,	el	número	de	empleado	de	Sorrento	ya

no	figuraba	en	ella.	Su	avatar	había	muerto.	No	me	alegré	demasiado	al	verlo,	pues
sabía	que	en	ese	mismo	instante,	seguramente,	estaría	apartando	de	cualquier	manera
de	su	silla	háptica	a	alguno	de	sus	secuaces	para	hacerse	con	el	control	de	otro	avatar.

El	contador	indicaba	que	a	mi	Beta	Cápsula	sólo	le	quedaban	quince	segundos,	de
modo	 que	 la	 desactivé.	 Mi	 avatar	 regresó	 al	 momento	 a	 su	 tamaño	 y	 su	 aspecto
normales.	Me	di	media	vuelta	movido	por	las	botas	de	propulsión	y	entré	volando	en
el	castillo.

Cuando	llegué	al	otro	extremo	del	inmenso	vestíbulo	me	encontré	a	Art3mis	y	a
Hache	 frente	 a	 la	 Puerta	 de	 Cristal,	 esperándome.	 Los	 cuerpos	 humeantes	 y
ensangrentados	 de	 más	 de	 diez	 avatares	 sixers	 recientemente	 ajusticiados	 yacían
esparcidos	por	el	suelo,	a	su	alrededor,	y	se	disolvían	lentamente	en	la	nada	de	la	no-
existencia.	Al	 parecer,	 allí	 acababa	 de	 producirse	 una	 escaramuza	 breve	 y	 decisiva
que	yo	me	había	perdido	por	poco.

—No	es	justo	—dije,	interrumpiendo	el	suministro	a	mis	botas	y	posándome	en	el
suelo,	junto	a	Hache—.	Podríais	haberme	dejado	al	menos	uno	con	vida.

Art3mis	 no	 se	molestó	 en	 responder	 y	me	 hizo	 un	 gesto	 obsceno	 con	 el	 dedo
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corazón.
—Felicidades	por	cargarte	a	Sorrento	—dijo	Hache—.	Ha	sido	un	enfrentamiento

épico,	sin	duda.	Pero	a	pesar	de	ello	sigues	siendo	un	idiota	rematado.	Lo	sabes,	¿no?
—Sí.	—Me	encogí	de	hombros—.	Lo	sé.
—¡Eres	un	capullo	egoísta!	—gritó	Art3mis—.	¿Y	si	te	hubiera	matado	él	a	ti?
—Pero	 no	 lo	 ha	 hecho.	 ¿O	 sí?	 —me	 defendí,	 dando	 un	 paso	 al	 frente	 para

examinar	mejor	la	puerta	de	cristal—.	O	sea	que	tranquilízate	y	vamos	a	abrir	esto.
Me	 fijé	 en	 la	 cerradura	 que	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 puerta,	 en	 las	 palabras

grabadas	sobre	ella,	escritas	en	su	superficie	prismática.	«Caridad.	Esperanza.	Fe.»
Saqué	mi	copia	de	la	Llave	de	Cristal	y	la	levanté.	Hache	y	Art3mis	hicieron	lo

mismo.
No	ocurrió	nada.
Intercambiamos	 miradas	 de	 preocupación.	 Entonces	 se	 me	 ocurrió	 una	 idea	 y

carraspeé	un	poco	antes	de	hablar.
—«Three	is	a	magic	number»	—dije,	recitando	el	primer	verso	de	la	canción	de

Schoolhouse	Rock!
Apenas	 lo	 hube	 dicho,	 la	 puerta	 de	 cristal	 empezó	 a	 emitir	 destellos	 y	 en	 ella

aparecieron	dos	cerraduras	más,	a	ambos	lados	de	la	primera.
—¡Eso	 era!	—susurró	Hache—.	 ¡Mierda!	No	 puedo	 creérmelo.	 ¡Estamos	 aquí,

delante	de	la	Tercera	Puerta!
Art3mis	asintió.
—Finalmente.
Inserté	mi	llave	en	la	cerradura	central.	Hache	hizo	lo	mismo	con	la	suya	en	la	de

la	izquierda.	Y	Art3mis	introdujo	la	suya	en	la	de	la	derecha.
—¿En	el	sentido	de	las	manecillas	del	reloj?	¿A	la	de	tres?	—propuso.
Hache	 y	 yo	 asentimos.	 Art3mis	 contó	 hasta	 tres	 e	 hicimos	 girar	 las	 llaves	 al

unísono.	Hubo	un	breve	destello	de	luz	azulada,	durante	el	que	tanto	las	llaves	como
la	 puerta	 de	 cristal	 desaparecieron.	 Y	 la	 Tercera	 Puerta	 apareció	 ante	 nosotros,
abierta,	un	camino	de	cristal	hacia	un	remolino	de	estrellas.

—¡Uau!	—exclamó	Art3mis	a	mi	lado—.	Aquí	está.
Los	 tres	 dimos	 un	 paso	 al	 frente,	 preparándonos	 para	 franquear	 la	 Puerta,	 pero

entonces	 oí	 un	 estrépito	 ensordecedor,	 como	 si	 el	 universo	 entero	 estuviera
partiéndose	en	dos.

Y	después	todos	morimos.
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Cuando	tu	avatar	muere,	la	pantalla	no	vuelve	al	negro	enseguida.	Lo	que	ocurre
es	que	tu	punto	de	vista	pasa,	automáticamente,	a	una	perspectiva	objetiva,	de	tercera
persona,	y	te	permite	presenciar	brevemente,	desde	fuera,	el	fin	de	la	existencia	de	tu
avatar.

Una	décima	de	segundo	después	de	que	oyéramos	aquel	atronador	estallido,	mi
perspectiva	cambió	y	me	encontré	contemplando	a	nuestros	 tres	avatares	 inmóviles
frente	 a	 la	 puerta	 abierta.	 Entonces,	 una	 luz	 blanca,	 cegadora,	 inundó	 el	 mundo,
acompañada	 de	 una	 pantalla	 de	 sonido	 ensordecedor.	 Así	 era	 como	 siempre	 había
imaginado	verse	atrapado	en	una	explosión	nuclear.

Durante	un	breve	instante,	vi	los	esqueletos	de	nuestros	avatares	suspendidos	en
el	interior	de	los	perfiles	transparentes	de	nuestros	cuerpos	inmóviles.	Y	acto	seguido,
la	puntuación	en	mi	contador	de	vidas	se	desplomó	hasta	el	cero.

El	 impacto	 se	 produjo	 un	 segundo	 después,	 desintegrándolo	 todo	 a	 su	 paso;
nuestros	 avatares,	 el	 suelo,	 las	 paredes,	 el	 propio	 castillo	 y	 a	 los	miles	 de	 avatares
congregados	 a	 su	 alrededor.	 Todo	 se	 convirtió	 en	 un	 polvo	 fino,	 atomizado,	 que
permaneció	suspendido	en	el	aire	durante	un	segundo,	antes	de	posarse	sobre	la	tierra.

La	 superficie	 entera	 del	 planeta	 había	 sido	 arrasada.	 El	 área	 que	 rodeaba	 el
Castillo	 de	 Anorak,	 lleno	 hasta	 ese	 momento	 de	 avatares	 guerreros,	 se	 había
convertido	en	un	erial	árido	y	desolador.	Todo	y	todos	habían	sido	destruidos.	Sólo	la
Tercera	Puerta	permanecía	en	su	sitio,	un	marco	de	cristal	que	flotaba	en	el	aire,	sobre
el	cráter	donde	el	castillo	se	alzaba	un	instante	antes.

Mi	sorpresa	inicial	dio	paso	al	temor	cuando	me	di	cuenta	de	lo	que	acababa	de
suceder.

Los	sixers	habían	detonado	el	Cataclista.
Era	la	única	explicación.	Sólo	ese	artefacto,	increíblemente	potente,	era	capaz	de

algo	 así.	 Había	matado	 a	 los	 avatares	 del	 sector	 y	 destruido	 incluso	 el	 Castillo	 de
Anorak,	una	fortaleza	que,	hasta	ese	momento,	había	resultado	indestructible.

Yo	 contemplaba	 la	 puerta	 abierta	 que	 flotaba	 en	 el	 espacio	 vacío	 y	 esperaba	 lo
inevitable,	 que	 apareciera	 el	 mensaje	 final	 en	 el	 centro	 de	 mi	 visualizador:	 las
palabras	 que	 sabía	 que	 todos	 los	 demás	 avatares	 debían	 de	 estar	 viendo	 en	 ese
momento:	GAME	OVER.

Pero	 cuando	 al	 fin	 aparecieron	 unas	 letras,	 el	 mensaje	 era	 otro:
«¡FELICIDADES!	¡TIENES	UNA	VIDA	EXTRA!»

Después,	 mientras	 contemplaba	 asombrado	 el	 mensaje,	 vi	 que	 mi	 avatar
reaparecía,	 regresando	 a	 la	 existencia	 en	 el	 punto	 exacto	 donde	 acababa	 de	 morir
segundos	 antes:	 volvía	 a	 encontrarme	 frente	 a	 la	 puerta	 abierta.	 Pero,	 entonces,
flotaba	en	el	aire,	suspendida	varios	metros	por	encima	de	la	superficie	del	planeta,
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sobre	el	cráter	creado	por	la	destrucción	del	castillo.	Mientras	mi	avatar	terminaba	de
materializarse,	bajé	 la	vista	y	constaté	que	el	 suelo	 sobre	el	que	me	había	apoyado
hasta	hacía	un	momento	había	desaparecido.	Y	 lo	mismo	sucedía	con	mis	botas	de
propulsión	y	el	resto	de	cosas	que	llevaba.

Parecía	que	yo	también	me	había	quedado	suspendido	en	el	aire,	como	el	coyote
de	 los	 dibujos	 animados	 del	 Correcaminos.	 Y	 entonces	 me	 desplomé.	 Traté
desesperadamente	de	agarrarme	a	la	puerta	que	tenía	delante,	pero	quedaba	fuera	de
mi	alcance.

Impacté	en	el	suelo	y,	a	consecuencia	de	la	caída,	perdí	un	tercio	de	mis	puntos.
Me	puse	en	pie	despacio	y	miré	a	mi	alrededor.	Me	encontraba	en	un	gran	cráter	de
forma	 cúbica,	 el	 espacio	 ocupado,	 hacía	 muy	 poco,	 por	 los	 cimientos	 y	 el	 primer
sótano	del	Castillo	de	Anorak.	El	paisaje	era	desolador	y	el	silencio,	 fantasmal.	No
había	ruinas	de	la	fortaleza,	ni	chatarra	de	los	miles	de	cazas	y	naves	que	segundos
atrás	inundaban	el	aire.	De	hecho,	no	había	ni	rastro	de	la	gran	batalla	que	acababa	de
librarse	allí.	El	Cataclista	lo	había	volatilizado	todo.

Me	concentré	en	mi	avatar	y	vi	que	llevaba	una	camiseta	negra	y	unos	vaqueros,
las	prendas	que	aparecían	por	defecto	en	todo	avatar	recién	creado.	Abrí	mi	hoja	de
resultados	 y	mi	 inventario.	Mi	 avatar	mantenía	 el	mismo	nivel	 y	 puntuaciones	 que
antes,	pero	el	inventario	estaba	totalmente	vacío,	salvo	por	un	artículo:	la	moneda	de
veinticinco	centavos	que	había	obtenido	tras	jugar	la	partida	perfecta	de	Pac-Man	en
Archaide.	Tras	guardarla	en	mi	inventario,	no	había	podido	sacarla	de	allí,	por	lo	que
no	 había	 podido	 aplicarle	 adivinaciones	 ni	 hechizos	 de	 identificación.	 No	 había
podido	 averiguar	 cuál	 era	 el	 verdadero	 propósito	 de	 la	 moneda,	 ni	 sus	 posibles
poderes.	 Con	 todos	 los	 acontecimientos	 tumultuosos	 de	 los	 meses	 pasados,	 había
llegado	a	olvidar	incluso	que	la	tenía.

Al	 fin	 sabía	 lo	 que	 era	 aquella	moneda:	 un	 artefacto	 de	 un	 solo	 uso	 que	 había
concedido	a	mi	 avatar	una	vida	 extra.	Hasta	 ese	momento	yo	ni	 siquiera	 sabía	que
algo	 así	 fuera	 posible.	 En	 la	 historia	 de	 Oasis,	 no	 había	 constancia	 de	 que	 nadie
hubiera	adquirido	una	vida	extra.

Seleccioné	 la	 moneda	 del	 inventario	 y,	 una	 vez	 más,	 intenté	 extraerla.	 En	 esa
ocasión	pude	retirarla	y	 la	sostuve	en	 la	palma	de	 la	mano.	Pero	su	único	poder	ya
había	 sido	 usado,	 no	 poseía	 propiedades	 mágicas.	 Era	 una	 moneda	 de	 veinticinco
centavos;	nada	más.

Alcé	la	vista	y	vi	que	la	puerta	de	cristal	flotaba	veinte	metros	por	encima	de	mí.
Seguía	en	su	mismo	lugar,	abierta	de	par	en	par.	Pero	no	tenía	ni	idea	de	cómo	subir	y
franquearla.	 No	 tenía	 botas	 de	 propulsión,	 ni	 nave,	 ni	 otros	 artículos	 mágicos,	 ni
recordaba	 hechizos.	Nada	 que	me	 permitiera	 volar	 ni	 levitar.	Y	 por	 allí	 no	 se	 veía
ninguna	escalera	de	mano.

Ahí	estaba	yo,	a	un	tiro	de	piedra	de	la	Tercera	Puerta,	pero	sin	poder	llegar	hasta
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ella.
—Eh,	Zeta	—oí	que	decía	una	voz—.	¿Me	oyes?
Era	Hache,	pero	su	voz	ya	no	me	 llegaba	distorsionada	para	parecer	masculina.

La	 oía	 perfectamente,	 como	 si	 hablara	 conmigo	 a	 través	 del	 intercomunicador.
Aquello	no	tenía	sentido,	porque	mi	avatar	ya	no	tenía	intercomunicador.	Y	el	avatar
de	Hache	estaba	muerto.

—¿Dónde	estás?	—pregunté	al	aire.
—Estoy	muerta,	como	todos	los	demás	—dijo	Hache—.	Todos	menos	tú.
—¿Entonces	por	qué	te	oigo?
—Og	nos	ha	conectado	a	tus	alimentadores	de	vídeo	y	audio	—respondió—.	Para

que	podamos	ver	lo	que	ves	y	oír	lo	que	oyes.
—Ah.
—¿Te	molesta,	Parzival?	—oí	que	me	preguntaba	Og—.	Si	te	importa,	dilo.
—No,	no,	no	me	molesta	—dije,	tras	pensarlo	un	momento—.	¿Shoto	y	Art3mis

también	me	oyen?
—Sí	—intervino	Shoto—.	Estoy	aquí.
—Sí,	sí,	estamos	aquí	—dijo	Art3mis,	y	por	su	voz	noté	que	apenas	disimulaba	la

rabia—.	 Y	 estamos	 más	 muertos	 que	 muñecos.	 La	 cuestión	 es,	 ¿por	 qué	 no	 estás
muerto	tú	también,	Parzival?

—Sí,	Zeta	—insistió	Hache—.	Tenemos	cierta	curiosidad.	¿Qué	ha	pasado?
Saqué	la	moneda	y	la	sostuve	a	la	altura	de	los	ojos.
—Yo	 había	 obtenido	 esta	moneda	 en	Archaide	 hace	 unos	meses,	 como	 premio

por	jugar	una	partida	perfecta	de	Pac-Man.	Era	un	artefacto,	sí,	pero	nunca	llegué	a
saber	para	qué	servía.	No	hasta	ahora.	Y	resulta	que	me	ha	proporcionado	una	vida
extra.

Durante	un	momento	no	oí	más	que	silencio.	Y	entonces	Hache	se	echó	a	reír.
—Qué	 suerte	 tiene	 el	 muy	 hijo	 de	 puta	 —dijo—.	 Los	 canales	 de	 noticias

informan	 de	 que	 todos	 los	 avatares	 del	 sector	 han	muerto.	Más	 de	 la	 mitad	 de	 la
población	de	Oasis.

—¿Ha	sido	el	Cataclista?	—pregunté.
—Ha	tenido	que	serlo	—respondió	Art3mis—.	Seguramente	 los	sixers	debieron

de	comprarlo	cuando	salió	a	subasta	hace	unos	años.	Y	lo	han	mantenido	guardado,
esperando	el	momento	adecuado	para	hacerlo	explotar.

—Pero	también	se	han	cargado	a	la	mitad	de	sus	tropas	—añadió	Shoto—.	¿Por
qué	harían	una	cosa	así?

—Creo	que	casi	todos	los	suyos	ya	estaban	muertos	—comentó	Art3mis.
—Los	 sixers	 no	 tenían	 otra	 alternativa	 —dije	 yo—.	 Era	 la	 única	 manera	 de

detenernos.	Ya	habíamos	abierto	la	Tercera	Puerta	y	estábamos	a	punto	de	franquearla
cuando	detonaron	la	cosa	esa…	—Me	detuve	al	darme	cuenta	de	algo—.	¿Cómo	han
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sabido	que	la	habíamos	abierto?	A	menos	que…
—Nos	 estaban	 observando	 —dijo	 Hache—.	 Seguramente	 habían	 instalado

cámaras	de	vigilancia	con	control	remoto	alrededor	de	la	puerta.
—O	 sea,	 que	 si	 han	 visto	 cómo	 la	 abríamos,	 ahora	 ellos	 también	 saben	 cómo

hacerlo	—dedujo	Art3mis.
—Eso	 ahora	 ya	 no	 importa	 —observó	 Shoto—.	 Sorrento	 está	 muerto.	 Y	 los

demás	avatares	sixers	también.
—Te	 equivocas	 —discrepó	 Art3mis—.	 Fíjate	 en	 La	 Tabla.	 Todavía	 quedan

veintiséis	avatares	en	la	lista,	por	debajo	de	ti.	Y	sus	puntuaciones	indican	que	todos
ellos	están	en	posesión	de	la	Llave	de	Cristal.

—¡Mierda!	—Hache	y	Shoto	exclamaron	al	unísono.
—Los	sixers	sabían	que	tal	vez	tuvieran	que	hacer	estallar	el	Cataclista	—dije	yo

—.	 Y	 por	 eso,	 seguramente,	 tomaron	 la	 precaución	 de	 trasladar	 a	 algunos	 de	 sus
avatares	fuera	del	Sector	10.	Es	probable	que	aguardaran	en	algún	caza	al	otro	lado
de	la	frontera,	a	salvo	de	la	explosión.

—Tienes	razón	—concedió	Hache—.	Lo	que	significa	que	en	este	momento	hay
veinte	 sixers	 más	 que	 van	 hacia	 ti,	 Zeta.	 O	 sea	 que	 ponte	 en	 marcha	 y	 cruza	 esa
puerta.	No	creo	que	 tengas	muchas	más	ocasiones	de	hacerlo.	—Oí	que	 soltaba	un
suspiro	 de	 derrota—.	 Para	 nosotros	 ya	 todo	 ha	 terminado.	 Todos	 estamos	 contigo.
Buena	suerte,	amigo.

—Gracias,	Hache.
—Gokouun	o	inorimasu	—dijo	Shoto—.	Hazlo	lo	mejor	que	puedas.
—Lo	 haré	 —contesté,	 esperando	 a	 que	 Art3mis	 me	 transmitiera	 también	 sus

buenos	deseos.
—Buena	suerte,	Parzival	—pronunció	al	fin,	tras	una	larga	pausa—.	Hache	tiene

razón.	 Nunca	 tendrás	 otra	 oportunidad.	 Ni	 ningún	 otro	 gunter.	 —Noté	 que	 le
temblaba	 la	 voz,	 como	 si	 reprimiera	 las	 lágrimas.	Aspiró	hondo	y	 añadió—:	No	 la
cagues.

—No	la	cagaré	—le	aseguré—.	Gracias	por	no	meterme	presión.
Alcé	la	vista	hasta	la	puerta	abierta,	suspendida	en	el	aire,	sobre	mí,	tan	lejos	de

mi	 alcance.	 La	 bajé	 de	 nuevo	 y	 escruté	 lo	 que	 me	 rodeaba,	 buscando
desesperadamente	el	modo	de	llegar	hasta	ella.	Algo	llamó	mi	atención,	unos	pocos
píxeles	parpadeantes	en	la	distancia,	cerca	del	extremo	opuesto	del	cráter.	Corrí	hacia
ellos.

—Esto…	—intervino	Hache—.	No	es	mi	intención	hacer	de	copiloto	pesado,	ni
mucho	menos.	Pero	¿adónde	coño	vas?

—El	Cataclista	destruyó	todos	los	artículos	de	mi	avatar	—le	respondí—.	O	sea,
que	no	tengo	manera	de	volar	hasta	ahí	arriba	y	franquear	la	puerta.

—¡No	me	lo	puedo	creer!	—exclamó,	suspirando—.	Tío,	menuda	racha.
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A	medida	que	me	acercaba	al	objeto,	éste	se	definía	ante	mis	ojos.	Se	trataba	de
una	Cápsula	Beta,	que	flotaba	a	unos	centímetros	del	suelo	y	giraba	en	el	sentido	de
las	agujas	del	reloj.	El	Cataclista	había	destruido	todo	lo	que	podía	resultar	destruido
en	el	sector,	pero	los	artefactos	eran	indestructibles.	Como	también	lo	era	la	puerta.

—¡Es	 la	Cápsula	Beta!	—exclamó	Shoto—.	Debe	 haber	 ido	 a	 parar	 ahí	 por	 la
fuerza	de	 la	 explosión.	Puedes	usarla	para	convertirte	 en	Ultraman	y	volar	hasta	 la
puerta.

Asentí,	 levanté	 la	 cápsula	por	 encima	de	mi	 cabeza	y	pulsé	 el	botón	del	 lateral
para	activarla.	Pero	no	ocurrió	nada.

—¡Mierda!	—murmuré,	al	darme	cuenta	de	lo	que	ocurría—.	No	funciona.	Sólo
puede	usarse	una	vez	al	día.	—La	guardé	y	seguí	buscando	con	la	mirada—.	Debe	de
haber	otros	artefactos	esparcidos	por	aquí	—dije.	Empecé	a	correr	por	el	perímetro	de
los	 cimientos	 del	 castillo,	 rebuscando—.	 ¿Alguno	 de	 vosotros	 llevaba	 algún
artefacto?	¿Algo	que	me	permitiera	volar?	¿O	levitar?	¿O	teletransportarme?

—No	—respondió	Shoto—.	Yo	no	llevaba	ninguno.
—Mi	espada	del	Ba’Heer	era	un	artefacto	—dijo	Hache—.	Pero	para	llegar	a	la

puerta	no	te	serviría.
—Pero	mis	Chucks	sí	—intervino	Art3mis.
—¿Tus	«chucks»?	—repetí	yo.
—Mis	zapatillas.	Unas	Chuck	Taylor	negras,	All	Stars.	Proporcionan	a	quien	las

lleva	velocidad	y	vuelo.
—¡Genial!	¡Perfecto!	—dije—.	Ahora	sólo	tengo	que	encontrarlas.
Seguí	corriendo,	fijándome	en	todo	lo	que	veía	a	mi	alrededor.	Encontré	la	espada

de	Hache	al	cabo	de	un	minuto,	y	la	añadí	a	mi	inventario,	pero	tardé	otros	cinco	en
encontrar	las	zapatillas	mágicas	de	Art3mis,	en	la	zona	sur	del	cráter.	Me	las	puse	y
comprobé	que	encajaban	a	la	perfección	en	los	pies	de	mi	avatar.

—Te	las	devolveré,	Arty	—le	dije	mientras	terminaba	de	abrochármelas—.	Te	lo
prometo.

—Más	te	vale	—me	amenazó—.	Son	mis	preferidas.
Di	 tres	 pasos	 rápidos,	 un	 salto,	 y	 ya	 estaba	 volando.	Me	 volví	 en	 el	 aire	 y	me

dirigí	a	 la	puerta	en	 línea	 recta.	Pero,	en	el	último	momento,	viré	a	 la	derecha	y	 la
rodeé.	 Permanecí	 frente	 a	 ella,	 suspendido.	 La	 puerta	 de	 cristal	 abierta	 también	 se
encontraba	 suspendida	 en	 el	 aire,	 a	 unos	 pocos	 metros	 de	 mí.	 Me	 recordaba	 a	 la
puerta	 flotante	 que	 acompañaba	 los	 créditos	 de	 inicio	 de	 la	 serie	 La	 dimensión
desconocida.

—¿Qué	 estás	 esperando?	—me	 gritó	 Hache—.	 Los	 sixers	 pueden	 aparecer	 en
cualquier	momento.

—Lo	sé.	Pero	antes	de	entrar	tengo	que	deciros	algo	a	todos.
—Bueno,	pues	suéltalo	rápido	—dijo	Art3mis—.	¡No	hay	tiempo!

www.lectulandia.com	-	Página	322



—Está	bien,	está	bien.	Sólo	quería	decir	que	sé	cómo	debéis	sentiros	los	tres	en
este	momento.	Lo	que	ha	ocurrido	no	es	justo.	Deberíamos	estar	franqueando	todos
juntos	esta	puerta.	En	fin,	que	antes	de	entrar	quiero	que	sepáis	algo.	Si	consigo	el
Huevo	pienso	repartir	el	dinero	del	premio	en	cuatro	partes	iguales,	para	los	cuatro.

Se	hizo	un	silencio	prolongado.
—¡Eh!	—exclamé,	transcurridos	unos	segundos—.	¿Me	habéis	oído?
—¿Estás	loco?	—preguntó	Hache	al	fin—.	¿Y	para	qué	vas	a	hacer	una	cosa	así?
—Porque	 es	 la	 única	 salida	 digna	—respondí—.	 Porque	 yo	 solo	 nunca	 habría

llegado	 tan	 lejos.	 Porque	 los	 cuatro	merecemos	 ver	 lo	 que	 hay	 del	 otro	 lado	 de	 la
puerta	y	saber	cómo	termina	el	juego.	Y	porque	necesito	vuestra	ayuda.

—¿Podrías	repetir	eso	último?	—me	pidió	Art3mis.
—Necesito	vuestra	ayuda	—reiteré—.	Tenéis	razón.	Ésta	es	mi	única	oportunidad

para	franquear	la	Tercera	Puerta.	No	habrá	segundas	ocasiones	para	nadie.	Los	sixers
llegarán	pronto	y	en	cuanto	lo	hagan,	entrarán.	O	sea	que	tengo	que	lograrlo	yo	antes
que	 ellos,	 al	 primer	 intento.	 Mis	 probabilidades	 de	 hacerlo	 se	 incrementarán
drásticamente	si	vosotros	tres	me	ofrecéis	vuestro	apoyo.	¿Qué	decís?

—Cuenta	conmigo	—contestó	Hache—.	Yo	ya	pensaba	ofrecerte	mis	consejos	de
todos	modos.

—Y	conmigo	también	—dijo	Shoto—.	No	tengo	nada	que	perder.
—A	ver	si	lo	entiendo	bien	—soltó	Art3mis—.	Nosotros	te	ayudamos	a	franquear

la	puerta	y	a	cambio	tú	aceptas	compartir	el	dinero	con	nosotros.
—No.	Si	gano,	me	ayudéis	o	no,	repartiré	el	premio	entre	los	cuatro.	Es	decir,	que

probablemente	os	interese	ayudarme	de	todos	modos.
—Supongo	que	no	hay	tiempo	para	que	lo	pongas	por	escrito	—propuso	Art3mis.
Lo	 pensé	 un	 momento,	 y	 abrí	 el	 menú	 de	 control	 de	 mi	 canal	 privado	 de

emisiones.	 Inicié	 una	 transmisión	 en	 directo	 para	 que	 todos	 los	 que	me	 estuvieran
viendo	(el	marcador	de	audiencia	 indicaba	que	tenía	más	de	doscientos	millones	de
espectadores)	oyeran	lo	que	estaba	a	punto	de	decir.

—Saludos	—dije—.	Soy	Wade	Watts,	 también	conocido	como	Parzival.	Quiero
que	 el	 mundo	 entero	 sepa	 que	 si	 finalmente	 encuentro	 el	 Huevo	 de	 Pascua	 de
Halliday,	 me	 comprometo	 a	 repartir	 las	 ganancias,	 a	 partes	 iguales,	 con	 Art3mis,
Hache	 y	 Shoto.	 Lo	 juro	 por	 mi	 honor	 de	 gunter.	 Y	 si	 miento,	 que	 siempre	 me
consideren	un	desalmado	y	un	sixer	chupapollas.

Concluida	la	emisión,	oí	que	Art3mis	decía:
—Tío,	¿tú	estás	loco?	Lo	decía	en	broma.
—Ah.	Bueno.	Ya	lo	sabía.
Entrecrucé	los	dedos,	hice	chasquear	los	nudillos,	di	un	paso	al	frente	y	mi	avatar

se	hundió	en	el	torbellino	de	estrellas.
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0037

Me	encontré	ante	un	espacio	inmenso,	oscuro	y	vacío.	No	veía	paredes	ni	techo,
pero	 parecía	 haber	 un	 suelo,	 puesto	 que	 yo	me	 apoyaba	 sobre	 algo.	Aguardé	 unos
segundos,	sin	saber	bien	qué	hacer.	Entonces,	una	voz	electrónica,	atronadora,	resonó
en	 el	 vacío.	 Parecía	 generada	 por	 un	 sintetizador	 de	 voz	 primitivo,	 de	 los	 que	 se
usaban	en	los	juegos	Q*Bert	y	Gorf.

«¡Supera	 la	 puntuación	 máxima	 o	 serás	 destruido!»,	 anunció	 la	 voz.	 En	 ese
momento	apareció	un	haz	de	luz	surgido	de	las	alturas.	Y	allí,	frente	a	mí,	en	la	base
de	aquella	alta	columna	de	luz,	vi	una	consola	de	pie	antigua,	de	las	que	funcionaban
con	monedas.	Reconocí	al	instante	su	forma	angulosa.	Era	la	Tempest,	de	Atari.	1980.

Cerré	los	ojos	y	bajé	la	cabeza.
—Mierda	—murmuré—.	Éste	no	es	el	juego	que	se	me	da	mejor,	chicos.
—Vamos	—oí	 que	 susurraba	 Art3mis—.	 Seguro	 que	 sabías	 que	La	 Tempestad

jugaría	un	papel	importante	en	la	Tercera	Puerta	de	algún	modo.	Era	evidente.
—¿Ah,	sí?	¿Por	qué?
—Por	la	cita	de	la	última	página	del	Almanaque	—respondió	ella—.	«Pero	tengo

que	hacer	difícil	este	rápido	asunto,	no	sea	que	ganarlo	con	demasiada	facilidad	haga
ligero	el	premio.»

—Conozco	 perfectamente	 la	 cita	—me	defendí,	 enojado—.	Es	 de	Shakespeare.
Pero	creía	que	era	sólo	la	manera	que	tenía	Halliday	de	decirnos	que	iba	a	poner	las
cosas	muy	difíciles	en	La	Cacería.

—Y	 lo	era	—insistió	Art3mis—.	Pero	 también	 se	 trataba	de	una	pista.	Esa	cita
está	sacada	de	La	Tempestad,	la	última	obra	que	escribió	Shakespeare.

—¡Mierda!	—exclamé	en	voz	baja—.	¿Cómo	pude	pasarlo	por	alto?
—Pues	yo	tampoco	lo	relacioné	—confesó	Hache—.	Bravo,	Art3mis.
—El	 juego	Tempest	 también	 aparece	 brevemente	 en	 el	 videoclip	 de	 la	 canción

Subdivisions,	de	Rush	—añadió—.	Una	de	las	favoritas	de	Halliday.	Me	parece	difícil
pasar	por	alto	una	cosa	así.

—Vaya,	vaya	—dijo	Shoto—.	Es	muy	buena.
—Está	bien,	está	bien	—concedí—.	Supongo	que	sí,	que	era	muy	evidente.	Pero

no	hace	falta	meter	el	dedo	en	la	llaga.
—Deduzco	que	no	has	practicado	mucho	con	este	juego,	Zeta	—comentó	Hache.
—Un	 poco,	 hace	 mucho	 —admití—.	 Pero	 no	 lo	 suficiente.	 Mirad	 cuál	 es	 la

puntuación	máxima	—dije,	señalando	el	monitor.
Según	el	marcador,	era	de	728.329.	Las	iniciales	que	figuraban	al	lado	eran	JDH,

James	Donovan	Halliday.	Y,	como	me	temía,	en	el	marcador	de	vidas	que	aparecía	en
la	base	de	la	pantalla	constaba	un	número	uno.

—Joder	—dijo	Hache—.	Sólo	una	partida.	Como	en	el	Black	Tiger.
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Me	acordé	de	la	ya	inútil	vida	extra	en	forma	de	moneda	que	conservaba	en	mi
inventario,	y	la	saqué.	Pero	al	meterla	en	la	ranura	de	la	máquina,	cayó	directamente
al	cajetín	de	devolución.	Me	agaché	para	recogerla	y	vi	una	etiqueta	en	la	que	se	leía:
«FUNCIONA	CON	FICHAS».

—¡Mi	idea,	a	la	mierda!	—exclamé—.	Y	no	veo	ninguna	máquina	de	fichas	por
aquí.

—Por	lo	que	se	ve,	sólo	tienes	una	partida	—dijo	Hache—.	O	todo	o	nada.
—Pero	si	llevo	años	sin	jugar	a	Tempest.	Estoy	jodido.	Es	imposible	que	consiga

superar	la	puntuación	de	Halliday	al	primer	intento.
—No	hace	falta	—observó	Art3mis—.	Fíjate	en	el	año	del	copyright.
Leí	 la	 fecha	 que	 figuraba	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 pantalla:	 ©MCMLXXX

ATARI.
—¿Mil	novecientos	ochenta?	—preguntó	Hache	en	voz	alta—.	¿Y	eso	en	qué	va	a

ayudarle?
—Eso,	eso.	¿En	qué	va	a	ayudarme?
—Significa	que	es	la	primerísima	versión	de	Tempest	—respondió	Art3mis—.	La

que	 se	 lanzó	 con	 un	 error	 en	 la	 codificación	 de	 juego.	 Cuando	 llegó	 a	 las	 salas
recreativas,	 la	 gente	 descubrió	 que,	 si	 morías	 tras	 alcanzar	 cierta	 puntuación,	 la
máquina	te	regalaba	un	montón	de	partidas	extra.

—Ah	—dije	yo,	algo	avergonzado—.	No	lo	sabía.
—Lo	sabrías	si	hubieras	investigado	tanto	como	yo	—añadió	Art3mis.
—Joder,	tía,	sabes	un	montón	—admitió	Hache.
—Gracias.	Ser	obsesiva	y	compulsiva	ayuda.	Sin	vida	propia.
—Muy	bien,	Arty	—insistí—.	¿Qué	tengo	que	hacer	para	conseguir	esos	juegos

de	más?
—Lo	estoy	buscando	en	mi	diario	en	este	momento	—respondió.
Yo	 oía	 el	 ruido	 de	 las	 páginas	 al	 girar.	 Parecía	 estar	 consultando	 un	 libro

encuadernado.
—No	me	digas	que	llevas	una	copia	impresa	de	tu	diario.
—Siempre	 lo	 llevo	 conmigo,	 en	 un	 cuaderno	 de	 espiral	 —me	 confirmó—.	 Y

menos	mal,	porque	mi	cuenta	en	Oasis	y	todo	lo	que	contenía	se	me	ha	borrado.	—
Más	pasar	de	páginas—.	 ¡Aquí	está!	Primero	 tienes	que	 llegar	a	 los	ciento	ochenta
mil	puntos.	Una	vez	ahí,	asegúrate	de	acabar	el	juego	con	una	puntuación	en	la	que
los	dos	últimos	dígitos	 sean	cero	seis,	once	o	doce.	Si	 lo	haces,	obtendrás	cuarenta
partidas	extra.

—¿Estás	absolutamente	segura?
—Absolutamente.
—Muy	bien	—dije—.	Ahí	voy.
E	inicié	el	ritual	de	siempre	antes	de	iniciar	una	partida.	Me	estiré,	hice	chasquear
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los	nudillos,	moví	la	cabeza	y	el	cuello	a	izquierda	y	derecha.
—Joder,	 tío,	¿vas	a	empezar	de	una	vez?	—me	increpó	Hache—.	Este	suspense

me	está	matando.
—¡Silencio!	—lo	interrumpió	Shoto—.	Déjale	respirar.
Todos	 permanecieron	 callados	 mientras	 terminaba	 mis	 ejercicios	 de

calentamiento.
—Ahí	vamos	—dije.
Y	le	di	al	botón	parpadeante	de	Player	One.
El	juego	Tempest	recurría	a	grafismos	vectoriales	de	la	vieja	escuela,	por	lo	que

las	 imágenes	 se	 creaban	 a	 partir	 de	 líneas	 de	 neón	 iluminadas	 contra	 una	 pantalla
negra.	 Veías	 un	 túnel	 tridimensional	 desde	 arriba	 y	 usabas	 un	 dial	 giratorio	 para
controlar	 a	un	«francotirador»	que	avanzaba	por	el	borde	del	 túnel.	El	objetivo	del
juego	era	disparar	a	 los	enemigos	que	salían	del	 túnel	en	dirección	a	 ti,	esquivando
sus	 disparos	 y	 evitando	 otros	 obstáculos.	 Al	 pasar	 de	 un	 nivel	 a	 otro,	 los	 túneles
adquirían,	 gradualmente,	 unas	 formas	 geométricas	más	 complejas,	 y	 el	 número	 de
enemigos	y	obstáculos	que	venían	hacia	ti	se	incrementaba	espectacularmente.

Halliday	había	puesto	aquella	máquina	en	modo	de	Torneo,	por	lo	que	no	podía
empezar	la	partida	más	allá	del	noveno	nivel.	Tardé	unos	quince	minutos	en	alcanzar
una	 puntuación	 superior	 a	 los	 ciento	 ochenta	 mil	 puntos	 y	 perdí	 dos	 vidas	 en	 el
empeño.	Tenía	el	juego	más	oxidado	incluso	de	lo	que	creía.	Al	llegar	a	los	189.412
puntos,	lancé	adrede	a	mi	tirador,	deliberadamente,	contra	una	lanza,	terminando	así
con	la	última	vida	que	me	quedaba.	El	juego	me	pidió	que	tecleara	mis	iniciales,	y	yo
lo	hice:	W	-	O	-	W.

Entonces	el	marcador	de	partidas	pasó	de	cero	a	cuarenta.
Los	gritos	de	alegría	de	mis	compañeros	inundaron	mis	oídos	y	estuve	a	punto	de

sufrir	un	infarto.
—Art3mis,	eres	un	genio	—dije,	cuando	el	clamor	cesó.
—Ya	lo	sé.
Volví	a	pulsar	el	botón	de	Player	One	y	comencé	una	segunda	partida,	centrado	ya

en	superar	la	marca	de	Halliday.	Todavía	estaba	nervioso,	pero	bastante	menos.	Si	no
lograba	 la	 máxima	 puntuación	 durante	 ese	 juego,	 todavía	 me	 quedarían	 treinta	 y
nueve	ocasiones	más.

Durante	una	pausa	entre	ataques,	Art3mis	se	dirigió	a	mí.
—O	sea	que	tus	iniciales	son	WOW.	¿Y	esa	«O»	de	qué	es?
—De	Obtuso	—le	respondí.
Ella	se	rió.
—No,	en	serio.
—De	Owen.
—Owen	—repitió	Art3mis—.	Wade	Owen	Watts.	Suena	bien.
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Entonces	 se	 inició	 el	 siguiente	 ataque	 y	 Art3mis	 dejó	 de	 hablar.	 Terminé	 la
segunda	 partida	 unos	 minutos	 más	 tarde,	 con	 una	 puntuación	 de	 219.584.	 No	 se
trataba	de	un	resultado	pésimo,	pero	estaba	muy	lejos	de	mi	objetivo.

—No	está	mal	—comentó	Hache.
—Pero	tampoco	está	bien	—observó	Shoto.	Y	entonces	pareció	recordar	que	yo

podía	 oírle—.	 Quiero	 decir	 que	 lo	 has	 hecho	 mucho	 mejor,	 Parzival.	 Lo	 estás
haciendo	fantásticamente	bien.

—Gracias	por	el	voto	de	confianza,	Shoto.
—Eh,	oíd	esto	—dijo	Art3mis,	 leyendo	de	su	diario—.	«El	creador	de	Tempest,

Dave	Theurer,	tomó	la	idea	del	juego	de	una	pesadilla	que	tuvo	sobre	unos	monstruos
que	salían	de	un	agujero	en	la	tierra	y	lo	perseguían.	—Se	rió	con	aquella	risa	suya,
tan	musical,	que	hacía	 tanto	 tiempo	que	yo	no	oía—.	¿No	te	parece	guay,	Zeta?	—
añadió.

—Pues	sí,	muy	guay	—admití.
No	sabía	por	qué,	pero	escuchar	su	voz	me	bastaba	para	serenarme.
Creo	 que	 ella	 lo	 sabía,	 y	 que	 por	 eso	 seguía	 hablándome.	 Sus	 palabras	 me

infundían	 energía.	 Volví	 a	 darle	 al	 botón	 de	 Player	 One,	 y	 dio	 inicio	 mi	 tercera
partida.

Todos	 me	 veían	 jugar	 en	 absoluto	 silencio.	 Casi	 una	 hora	 después	 perdí	 a	 mi
último	hombre.	La	puntuación	final	fue	de	437.977.

Apenas	hubo	concluido	la	partida,	Hache	habló.
—Malas	noticias,	amigo	—dijo.
—¿Qué	ocurre?
—Teníamos	razón.	Cuando	el	Cataclista	detonó,	los	sixers	reservaron	a	un	grupo

de	 sus	 avatares,	 que	 esperaban	 justo	 en	 el	 límite	 del	 sector.	 Tras	 la	 explosión	 han
entrado	de	nuevo	y	se	han	dirigido	directamente	a	Ctonia.	Y	han…	—Le	tembló	 la
voz.

—¿Han	qué?
—Acaban	 de	 cruzar	 la	 puerta,	 hace	 cinco	 minutos	 —respondió	 Art3mis—.

Después	 de	 que	 tú	 entraras,	 se	 cerró,	 pero	 ellos	 han	 usado	 tres	 de	 sus	 llaves	 para
abrirla	de	nuevo.

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 los	 sixers	 están	 de	 este	 lado	 de	 la	 puerta?	 ¿En	 este
momento?

—Son	 dieciocho	—dijo	Hache—.	Al	 franquear	 la	 puerta,	 cada	 uno	 de	 ellos	 ha
entrado	 en	 una	 simulación	 autónoma.	 En	 una	 representación	 distinta.	 Y	 en	 este
preciso	instante	los	dieciocho	están	jugando	a	Tempest,	como	tú.	Intentando	superar
la	marca	de	Halliday.	Y	todos	están	aprovechando	el	fallo	de	fábrica	para	conseguir
las	cuarenta	partidas	gratis.	A	casi	ninguno	se	 le	da	muy	bien,	pero	hay	uno	que	es
muy	 bueno.	Creemos	 que	 debe	 de	 ser	 el	 avatar	 accionado	 por	 Sorrento.	Acaba	 de
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empezar	la	segunda	partida	y…
—¡Esperad	un	momento!	—le	interrumpí—.	¿Cómo	podéis	saber	todo	eso?
—Porque	 los	 estamos	 viendo	—me	 reveló	 Shoto—.	Todas	 las	 personas	 que	 en

este	momento	están	conectadas	a	Oasis	pueden	verlos.	Y	a	ti	también.
—¿De	qué	coño	me	estás	hablando?
—Desde	 el	momento	 en	 que	 alguien	 cruza	 la	 Tercera	 Puerta,	 en	 lo	 alto	 de	 La

Tabla	aparecen	imágenes	de	vídeo	de	su	avatar	—me	explicó	Art3mis—.	Al	parecer,
Halliday	quiso	que	 llegar	al	 final	de	 la	Tercera	Puerta	se	convirtiera	en	un	deporte-
espectáculo.

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 el	 mundo	 entero	 lleva	 una	 hora	 viéndome	 jugar	 a
Tempest?

—Exacto	 —confesó	 Art3mis—.	 Y	 ahora	 mismo	 están	 viendo	 que	 hablas	 con
nosotros.	O	sea,	que	cuidado	con	lo	que	dices.

—¿Y	por	qué	no	me	habíais	dicho	nada?	—les	grité.
—No	queríamos	ponerte	nervioso	—se	justificó	Hache—.	Ni	distraerte.
—Genial.	Perfecto.	Gracias	—grité	yo,	medio	histérico.
—Cálmate,	 Parzival	—me	pidió	Art3mis—.	Vuelve	 a	 concentrarte	 en	 el	 juego.

Ahora	se	ha	convertido	en	una	carrera.	Hay	dieciocho	avatares	detrás	de	ti.	O	sea	que
tienes	que	hacerlo	muy	bien	en	esta	siguiente	partida.	¿Lo	entiendes?

—Sí	 —respondí,	 aspirando	 muy	 hondo	 y	 soltando	 el	 aire	 despacio—.	 Lo
entiendo.

Volví	a	tomar	aire	y	pulsé	una	vez	más	el	botón	de	Player	One.
Como	me	sucedía	siempre,	la	competición	hizo	que	sacara	lo	mejor	de	mí	mismo.

En	esa	ocasión	me	metí	de	lleno	en	el	juego.	Disparaba,	me	movía,	ganaba,	pasaba	de
nivel,	 evitaba	 las	 lanzas.	Mis	manos	 empezaban	 a	manejar	 los	mandos	 sin	 que	 yo
tuviera	que	pensar	en	nada.	Llegué	a	olvidar	lo	que	estaba	en	juego,	y	a	los	millones
de	personas	que	me	observaban.	Me	perdí	en	el	juego.

Llevaba	poco	más	de	una	hora	jugando,	y	acababa	de	superar	el	nivel	81	cuando
oí	otro	estallido	de	alegría	en	mis	oídos.

—¡Lo	has	conseguido,	tío!	—oí	que	exclamaba	Shoto.
Mi	mirada	se	desplazó	hasta	lo	alto	de	la	pantalla.	La	puntuación	era	de	802.488.
Seguí	 jugando,	 porque	 el	 instinto	 me	 llevaba	 a	 querer	 alcanzar	 la	 mayor

puntuación	posible.	Pero	entonces	oí	que	Art3mis	carraspeaba	audiblemente,	y	me	di
cuenta	 de	 que	 no	 me	 hacía	 falta	 seguir.	 De	 hecho,	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 en	 ese
momento	 era	 perder	 unos	 segundos	 preciosos,	malgastando	 toda	 la	 posible	 ventaja
que	pudiera	llevarles	a	los	sixers.	Así	que	malgasté	enseguida	las	dos	vidas	que	me
quedaban,	 hasta	 que	 el	GAME	OVER	 apareció	 en	 pantalla.	 Introduje	mis	 iniciales
una	vez	más,	 y	 en	 esta	ocasión	 aparecieron	en	 lo	 alto	de	 la	 lista,	 por	 encima	de	 la
puntuación	máxima	de	Halliday.	Entonces	 el	monitor	 se	 puso	 negro	 y	 en	 el	 centro
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apareció	un	mensaje.

¡BIEN	JUGADO,	PARZIVAL!

¡PREPÁRATE	PARA	EL	ESTADIO	DOS!

Y	entonces	la	consola	desapareció,	y	mi	avatar	desapareció	con	ella.

Me	 encontré	 galopando	 por	 una	 ladera	 cubierta	 de	 niebla.	 Supuse	 que	 iba
montado	a	caballo,	porque	me	movía	arriba	y	abajo	y	oía	el	sonido	rítmico	de	unos
cascos	repicando	contra	la	tierra.	Frente	a	mí,	un	castillo	que	me	resultaba	conocido
acababa	de	surgir	entre	los	jirones	de	niebla.

Pero	al	fijarme	en	el	cuerpo	de	mi	avatar	descubrí	que	no,	que	no	iba	montado	a
lomos	de	ningún	caballo,	sino	que	caminaba	por	el	suelo.	Mi	avatar	estaba	cubierto
por	 una	 cota	 de	malla	 y	mantenía	 las	manos	 extendidas	 frente	 al	 cuerpo,	 como	 si
sostuviera	unas	riendas.	Pero	no	sostenía	nada;	no	llevaba	nada	en	mis	manos.

Dejé	de	moverme	hacia	delante	y	el	sonido	de	 los	cascos	cesó	 también,	aunque
algunos	segundos	después	de	que	yo	me	detuviera.	Fue	al	volverme	cuando	descubrí
la	 fuente	de	aquel	 sonido.	No	se	 trataba	de	ningún	caballo,	 sino	de	un	hombre	que
hacía	chocar	un	coco	partido	por	la	mitad.

Y	entonces	supe	dónde	me	encontraba.	Acababa	de	aparecer	en	la	primera	escena
de	Los	 caballeros	 de	 la	mesa	 cuadrada	 y	 sus	 locos	 seguidores,	 de	Monty	 Python.
Otra	de	las	películas	favoritas	de	Halliday,	tal	vez	el	largometraje	más	venerado	por
los	frikis	de	todos	los	tiempos.

Al	parecer,	iba	a	tener	que	enfrentarme	a	otro	ejercicio	de	sincronización	como	el
planteado	por	la	simulación	de	Juegos	de	guerra	de	la	Primera	Puerta.

Vi	que	yo	 representaba	 el	 papel	de	Rey	Arturo.	Llevaba	el	mismo	atuendo	que
Graham	Champan	lucía	en	la	película.	Y	el	hombre	de	los	cocos	era	mi	fiel	siervo,
Patsy,	personaje	interpretado	por	Terry	Gilliam.

Patsy	me	dedicó	una	 reverencia	y	se	mostró	servil	y	sumiso	cuando	me	volví	a
mirarlo,	pero	no	dijo	nada.

—¡Es	Los	caballeros	de	la	mesa	cuadrada,	de	Python!	—oí	que	exclamaba	Shoto
con	gran	emoción.

—Menuda	novedad	—repliqué	yo,	dejándome	llevar—.	Eso	ya	lo	sé,	Shoto.
En	mi	visualizador	apareció	una	advertencia.

«¡DIÁLOGO	INCORRECTO!»

Y	una	puntuación	de	menos	cien	puntos	apareció	en	uno	de	sus	ángulos.
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—Tú	actúa	con	calma,	no	te	precipites	—oí	que	decía	Art3mis.
—Si	 necesitas	 algo,	 dínoslo,	 Zeta	—ofreció	Hache—.	Mueve	 las	manos,	 o	 haz

algo,	y	nosotros	te	proporcionaremos	la	réplica.
Asentí	y	levanté	los	pulgares.	Con	todo,	no	creía	que	fuera	a	necesitar	demasiada

ayuda.	En	los	últimos	seis	años	había	visto	la	película	ciento	cincuenta	y	siete	veces,
ni	más	ni	menos.	Y	me	sabía	los	diálogos	de	memoria.

Volví	a	fijarme	en	el	castillo	que	se	alzaba	ante	mí,	esta	vez	consciente	de	lo	que
me	aguardaba	en	su	interior.	Empecé	a	«galopar»	de	nuevo,	sosteniendo	mis	riendas
invisibles	 mientras	 fingía	 avanzar.	 Una	 vez	 más,	 Patsy	 golpeó	 el	 coco	 partido	 y
cabalgó	a	mi	lado.	Cuando	llegamos	a	la	entrada	del	castillo,	tiré	de	las	«riendas»	y
detuve	mi	«corcel».

—«¡Alto!»	—grité.
Obtuve	cien	puntos,	regresando	al	cero.
Al	 oír	mis	 palabras,	 dos	 soldados	 aparecieron	 en	 lo	 alto,	 asomándose	 desde	 la

muralla	del	castillo.
—«¿Quién	va?»
—«Soy	yo,	Arturo,	hijo	de	Uther	Pendragon,	del	castillo	de	Camelot	—recité—.

¡Rey	de	los	bretones!	¡Vencedor	de	los	sajones!	¡Soberano	de	toda	Inglaterra!»
Mi	puntuación	se	 incrementó	otros	quinientos	puntos	y	un	mensaje	me	 informó

de	que	había	recibido	un	bono	por	mi	acento	y	la	inflexión	de	mi	voz.	Noté	que	me
relajaba	un	poco	y	que,	de	hecho,	empezaba	a	pasarlo	bien.

—«¡No	me	lo	creo!»	—respondió	el	soldado.
—«¡Es	verdad!	Y	éste	es	Patsy,	mi	fiel	escudero.	Hemos	recorrido	el	país	a	todo

lo	largo	y	lo	ancho	en	busca	de	caballeros	que	quieran	unirse	a	mi	corte	de	Camelot.
¡Quiero	hablar	con	tu	dueño	y	señor!»

Otros	quinientos	puntos.	Oí	a	mis	amigos	reír	y	aplaudir.
—«¿Cómo?	—replicó	el	otro	soldado—.	¿A	caballo?»
—«¡Sí!»	—respondí.
Otros	cien	puntos.
—«¡Eso	son	cocos!»
—«¿Qué?»	—dije.
Cien	puntos.
—«Fingen	el	ruido	de	cascos	de	caballo	con	dos	cocos	vacíos.»
—«¿Y	qué?	Cabalgamos	desde	que	 las	nieves	 invernales	cubrían	estas	 tierras,	a

través	del	reino	de	Mercia.»
Quinientos	puntos	más.
—«¿De	dónde	sacaron	los	cocos?»
Y	así	seguía.	El	personaje	que	yo	debía	interpretar	variaba	de	una	escena	a	otra,

intercambiaba	 papeles,	 siempre	 en	 el	 que	 hablaba	más.	 Por	 increíble	 que	 parezca,
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sólo	me	 equivoqué	 en	 seis	 o	 siete	 réplicas.	 Cada	 vez	 que	 sucedía,	 me	 encogía	 de
hombros	y	levantaba	las	palmas	de	las	manos	—señal	de	que	necesitaba	ayuda—,	y
Hache,	Art3mis	y	Shoto	me	dictaban	con	gusto	la	frase	correcta.	El	resto	del	tiempo
permanecían	en	silencio,	salvo	cuando,	en	ocasiones,	no	lograban	reprimir	una	risita
o	algún	que	otro	ataque	de	carcajadas.	La	única	dificultad	real,	para	mí,	era	no	reírme
yo	 también,	 sobre	 todo	 cuando	 Art3mis	 empezó	 a	 intervenir,	 recitando	 con	 la
entonación	perfecta	el	papel	de	Carol	Cleveland	en	la	escena	del	castillo	de	Anthrax.
En	ese	momento,	se	me	escapó	 la	 risa	varias	veces	y	 fui	penalizado	por	ello.	Pero,
exceptuando	esos	casos,	todo	iba	como	una	seda.

Recrear	la	película	no	sólo	era	fácil,	sino	que	resultaba	muy	divertido.
Hacia	la	mitad,	inmediatamente	después	de	la	confrontación	con	los	caballeros	de

Ni,	 abrí	 una	 ventana	 de	 texto	 en	 mi	 display	 y	 tecleé:	 «¿POSICIÓN	 DE	 LOS
SIXERS?»

—Quince	de	 ellos	 todavía	 juegan	 a	Tempest	—oí	que	 respondía	Hache—.	Pero
tres	 ya	 han	 superado	 la	 puntuación	 de	 Halliday	 y	 ahora	 se	 encuentran	 en	 la
simulación	de	Los	caballeros.	—Breve	pausa—.	Y	el	líder,	creemos	que	es	Sorrento,
va	sólo	nueve	minutos	por	detrás	de	ti.

—Y,	de	momento,	no	se	ha	equivocado	en	una	sola	réplica	—añadió	Shoto.
Estuve	 a	 punto	 de	 soltar	 un	 taco	 en	 voz	 alta,	 pero	 me	 contuve	 y	 tecleé:

«¡MIERDA!»
—Exacto	—dijo	Art3mis.
Aspiré	hondo	y	volví	 a	 concentrarme	en	 la	 escena.	 (El	 cuento	de	 sir	Lancelot).

Hache	seguía	proporcionándome	información	sobre	los	sixers	cuando	se	la	pedía.
Al	 llegar	a	 la	escena	final	de	 la	película	(el	asalto	al	castillo	francés),	empecé	a

ponerme	 nervioso	 de	 nuevo,	 a	 preguntarme	 qué	 ocurriría	 a	 continuación.	 En	 la
Primera	Puerta	había	tenido	que	meterme	en	una	película	(Juegos	de	guerra),	para	la
Segunda	había	tenido	que	jugar	a	un	videojuego	(Black	Tiger).	Hasta	el	momento,	la
Tercera	Puerta	contenía	ambas	cosas.	Sabía	que	habría	un	tercer	estadio,	pero	no	tenía
la	menor	idea	de	en	qué	podía	consistir.

La	 respuesta	 me	 llegó	minutos	 después.	 Tan	 pronto	 como	 hube	 completado	 la
escena	final	de	Los	caballeros	de	la	mesa	cuadrada,	el	visualizador	se	puso	en	negro
y	sonó	aquella	musiquilla	idiota	de	órgano	que	pone	fin	a	la	película.	Cuando	terminó
pude	leer	lo	siguiente:

¡FELICIDADES!

HAS	LLEGADO	AL	FINAL

READY	PLAYER	ONE

Y	 entonces,	 mientras	 el	 texto	 se	 difuminaba,	 me	 encontré	 en	 medio	 de	 una
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habitación	 forrada	 de	 madera,	 tan	 grande	 como	 un	 almacén,	 de	 techo	 altísimo	 y
abovedado	y	suelo	de	parqué	pulido.	No	había	ventanas,	y	sólo	una	salida;	una	puerta
grande	de	doble	hoja	en	una	de	las	cuatro	paredes	desnudas.	En	el	centro	de	aquella
inmensa	estancia	se	destacaba	un	equipo	de	inmersión	de	Oasis,	sofisticado	pero	algo
más	 antiguo.	Más	 de	 cien	mesas	 de	 cristal	 rodeaban	 el	 equipo.	 Estaban	 dispuestas
formando	 un	 gran	 óvalo	 a	 su	 alrededor.	 Sobre	 cada	 una	 de	 ellas	 reposaba	 un
ordenador	 personal	 clásico	 distinto,	 o	 un	 sistema	 de	 videojuego,	 acompañado	 de
estantes	 que	 parecían	 contener	 una	 colección	 completa	 de	 periféricos,	 controles,
software	y	juegos.	Todo	ello	se	veía	perfectamente	ordenado,	como	si	se	tratara	de	la
exposición	de	algún	museo.	Eché	un	vistazo	general	alrededor,	pasando	de	un	sistema
a	otro	y	vi	que	los	ordenadores	parecían	ordenados,	aproximadamente,	según	su	año
de	fabricación.	Un	PDP-1.	Un	Altair	8-800.	Un	IMSAI	8080.	Un	Apple	I	junto	a	un
Apple	II.	Un	Atari	2600.	Un	Commodore	PET.	Un	Intellivision.	Varios	modelos	de
TRS-80.	Un	Atari	400	y	otro	800.	Un	ColecoVision.	Un	TI-99/4.	Un	Sinclair	ZX80.
Un	Commodore	64.	Varios	sistemas	de	juegos	Nintendo	y	Sega.	Toda	la	saga	de	Mac
y	PC,	Playstation	y	Xbox.	Finalmente,	cerrando	el	círculo,	ocupando	el	centro	de	la
sala	había	una	consola	de	Oasis	conectada	al	equipo	de	inmersión.

Me	di	cuenta	de	que	me	hallaba	en	el	interior	de	una	recreación	de	la	oficina	de
Halliday,	el	espacio	de	su	mansión	donde	había	pasado	la	mayor	parte	de	los	últimos
quince	años	de	su	vida;	el	lugar	en	el	que	había	creado	su	último	juego,	el	mejor	de
todos,	al	que	yo	estaba	jugando	en	ese	momento.

Nunca	 había	 visto	 imágenes	 de	 aquella	 habitación,	 pero	 los	 encargados	 de	 la
mudanza	 que,	 tras	 la	muerte	 de	Halliday,	 se	 habían	 ocupado	 de	 llevarse	 las	 cosas,
habían	descrito	la	distribución	y	el	contenido	con	gran	profusión	de	detalles.

Me	fijé	en	mi	avatar	y	vi	que	su	aspecto	ya	no	era	el	de	un	caballero	de	Monty
Python.	Volvía	a	ser	Parzival.

Primero	intenté	lo	más	evidente,	que	era	salir	por	la	puerta.	Pero	ésta,	claro	está,
no	se	abría.

Me	 volví	 y	 eché	 otro	 vistazo	 a	 la	 sala,	 fijándome	 mejor	 en	 la	 larga	 hilera	 de
monumentos	de	la	historia	de	la	informática	y	los	videojuegos.

Fue	entonces	cuando	caí	en	la	cuenta	de	que	la	forma	ovalada	en	la	que	estaban
dispuestas	las	mesas	creaba,	de	hecho,	el	perfil	de	un	huevo.

Recité	mentalmente	los	versos	del	primer	acertijo	de	Halliday,	el	que	aparecía	en
Invitación	de	Anorak:

Ocultas,	las	tres	llaves,	puertas	secretas	abren.
En	ellas	los	errantes	serán	puestos	a	prueba.
Y	quienes	sobrevivan	a	muchos	avatares
llegarán	al	Final	donde	el	trofeo	espera.
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Había	llegado	al	final.	Allí	estaba.	El	Huevo	de	Pascua	de	Halliday	debía	hallarse
oculto	en	algún	lugar	de	la	sala.
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0038

—¿Veis	esto,	chicos?	—pregunté.
No	obtuve	respuesta.
—¿Hola?	¿Hache?	¿Art3mis?	¿Shoto?	¿Todavía	estáis	ahí?
Pero	 nadie	 me	 dijo	 nada.	 O	 bien	 Og	 había	 cortado	 la	 comunicación,	 o	 bien

Halliday	había	configurado	aquella	etapa	final	para	que	no	fuera	posible	el	contacto
con	el	exterior.	Yo	estaba	bastante	seguro	de	que	debía	de	tratarse	de	esto	último.

Permanecí	un	minuto	en	silencio,	 inmóvil,	 sin	saber	qué	hacer.	Y	entonces	hice
caso	de	mi	instinto	y	me	acerqué	a	la	Atari	2600.	Estaba	conectada	a	un	televisor	en
color	Zenith	de	1977.	Encendí	el	televisor,	pero	no	ocurrió	nada.	Después	conecté	la
Atari.	Nada.	Aunque	 tanto	 el	 televisor	 como	 la	 consola	 estaban	 conectados	 a	 unos
enchufes	situados	en	el	suelo,	parecía	no	haber	corriente.

Lo	 intenté	 con	 el	 Apple	 I	 que	 ocupaba	 la	 mesa	 contigua.	 Pero	 tampoco	 se
encendió.

Tras	 varios	 minutos	 experimentando,	 descubrí	 que	 el	 único	 ordenador	 que	 se
ponía	en	marcha	era	el	más	antiguo	de	todos,	el	IMSAI	8080,	el	mismo	modelo	que
Matthew	Broderick	manejaba	en	Juegos	de	guerra.

Cuando	 lo	 inicié,	 apareció	 una	 pantalla	 totalmente	 en	 blanco	 salvo	 por	 una
palabra:

LOGIN

Introduje	la	palabra	ANORAK	y	le	di	a	Intro.

IDENTIFICACIÓN	NO	RECONOCIDA	-	FIN	DE	CONEXIÓN

Entonces	 el	 ordenador	 se	 apagó	 solo	 y	 tuve	 que	 volver	 a	 encenderlo	 para	 que
volviera	a	aparecer	la	orden	de	LOGIN.

Probé	con	HALLIDAY.	Tampoco	hubo	suerte.
En	 Juegos	 de	 guerra	 la	 contraseña	 secreta	 que	 daba	 acceso	 al	 superordenador

WOPR	era	«Joshua».	El	profesor	Falken,	creador	del	WOPR,	había	usado	el	nombre
de	su	hijo	para	crearlo.	La	persona	a	la	que	más	quería	en	el	mundo.

Tecleé	«OG».	No	funcionó.	«OGDEN».	Tampoco.
Tecleé	«KIRA»	y	le	di	a	Intro.

IDENTIFICACIÓN	NO	RECONOCIDA	-	FIN	DE	CONEXIÓN
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Lo	probé	con	los	nombres	de	su	padre	y	de	su	madre.	Lo	probé	con	«ZAPHOD»,
que	era	como	se	llamaba	un	pez	que	tenía	de	mascota.	Y	con	«TIBERIUS»,	nombre
de	un	hurón	que	había	tenido	hacía	tiempo.

Pero	no	era	ninguno	de	ellos.
Comprobé	la	hora.	Llevaba	más	de	diez	minutos	en	aquella	sala,	lo	que	implicaba

que	Sorrento	ya	me	habría	dado	alcance	y	en	ese	preciso	instante	se	encontraría	en	el
interior	 de	 su	 propia	 copia	 de	 esa	misma	 estancia	 y,	 probablemente,	 un	 equipo	 de
expertos	en	Halliday	le	estaría	susurrando	sugerencias	al	oído	gracias	al	trucaje	de	su
equipo	de	 inmersión.	Era	muy	posible	que	 trabajaran	a	partir	de	una	 lista	ordenada
por	 prioridades	 y	 que	 Sorrento	 fuera	 tecleándolas	 lo	más	 deprisa	 que	 pudieran	 sus
dedos.

Se	me	agotaba	el	tiempo.
Apreté	mucho	 los	 dientes,	 desesperado.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuál	 podría	 ser	 la

próxima	opción.
Y	 entonces	 recordé	 una	 frase	 de	 la	 biografía	 de	Ogden	Morrow:	 «Jim	 se	 ponía

muy	 nervioso	 en	 presencia	 de	mujeres,	 y	Kira	 fue	 la	 única	 chica	 con	 la	 que	 le	 vi
hablando	de	manera	relajada.	Aun	así,	era	sólo	como	personaje,	como	Anorak,	en	el
curso	 de	 nuestras	 sesiones	 de	 juego.	 Y	 únicamente	 se	 dirigía	 a	 ella	 llamándola
Leucosia,	el	nombre	de	su	personaje.»

Puse	en	marcha	el	ordenador	una	vez	más.	Cuando	apareció	la	orden	de	LOGIN
tecleé	«LEUCOSIA»	y	le	di	a	Intro.

En	 ese	 momento,	 todos	 los	 aparatos	 de	 la	 sala	 se	 pusieron	 en	 marcha.
Amplificados	 por	 el	 techo	 abovedado	 resonaban	 los	 chirridos	 de	 las	 unidades	 de
disco,	los	pitidos	y	otros	sonidos	de	los	tests	automáticos	de	arranque.

Me	 fui	 de	 nuevo	 hasta	 la	 Atari	 2600	 y	 rebusqué	 en	 el	 inmenso	 estante	 de
cartuchos	de	juegos	ordenados	alfabéticamente	que	se	hallaba	junto	a	ella,	hasta	que
encontré	el	que	estaba	buscando:	Adventure.	Lo	introduje	en	la	consola	y	la	encendí
antes	de	pulsar	el	botón	de	RESET	para	iniciar	el	juego.

Tardé	apenas	unos	minutos	en	alcanzar	la	Habitación	Secreta.
Desenvainé	la	espada	y	la	usé	para	liquidar	a	los	tres	dragones.	Después	encontré

la	llave	negra,	abrí	las	puertas	del	Castillo	Negro	y	me	introduje	en	su	laberinto.	El
punto	gris	estaba	escondido	donde	se	suponía	que	debía	estar.	Lo	recogí	y	lo	llevé	de
vuelta	 por	 el	 diminuto	 reino	 de	 ocho	 bits,	 y	 después	 lo	 usé	 para	 cruzar	 la	 barrera
mágica	y	entrar	en	la	Habitación	Secreta.	Pero,	a	diferencia	de	lo	que	sucedía	en	el
juego	 original	 de	 Atari,	 aquella	 Habitación	 Secreta	 no	 tenía	 el	 nombre	 de	Warren
Robinett,	 el	 programador	 de	Adventure.	 Lo	 que	 se	 veía	 en	 el	 centro	 mismo	 de	 la
pantalla	era	una	gran	forma	ovalada	de	bordes	pixelados.	Un	huevo.

«El	Huevo.»
Permanecí	unos	instantes	en	silencio	absoluto,	incrédulo,	observando	la	pantalla.
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Y	 entonces	 desplacé	 hacia	 la	 derecha	 el	 joystick	 para	 que	 mi	 diminuto	 avatar	 en
forma	de	cuadrado	se	moviera	por	aquel	fondo	parpadeante.	El	altavoz	del	televisor
emitió	un	breve	pitido	electrónico	cuando	solté	el	punto	gris	y	recogí	el	huevo.	Hubo
un	destello	de	 luz	brillante,	y	vi	que	mi	avatar	ya	no	sostenía	el	 joystick.	Entonces,
sostenido	entre	las	manos,	tenía	un	gran	huevo	plateado.	En	su	superficie	curvada	se
reflejaba	el	rostro	distorsionado	de	mi	avatar.

Cuando	finalmente,	haciendo	un	gran	esfuerzo,	conseguí	dejar	de	mirarlo,	alcé	la
vista	y	vi	que	la	puerta	de	doble	hoja	del	otro	extremo	de	la	sala	había	sido	sustituida
por	otra,	la	salida:	un	portal	con	marco	de	cristal	que	conducía	de	nuevo	al	vestíbulo
del	Castillo	de	Anorak.	La	fortaleza	parecía	totalmente	restaurada,	a	pesar	de	que	el
servidor	de	Oasis	todavía	tardaría	varias	horas	más	en	reiniciarse.

Eché	un	último	vistazo	a	la	oficina	de	Halliday.	Y	entonces,	con	el	Huevo	en	las
manos,	crucé	la	habitación	y	me	dirigí	a	la	salida.

En	cuanto	 la	hube	 franqueado,	me	volví	y	 tuve	 tiempo	de	ver	que	 la	Puerta	de
Cristal	se	transformaba	en	una	gran	puerta	de	madera	encajada	en	uno	de	los	muros
del	castillo.

La	abrí.	Al	otro	lado	se	divisaba	una	escalera	de	caracol	que	conducía	a	lo	alto	de
la	 torre	más	 alta	 del	 castillo.	 Subí	 y	 descubrí	 que	 allí	 se	 encontraba	 el	 estudio	 del
avatar	 de	 Halliday,	 atestado	 de	 librerías	 llenas	 de	 pergaminos	 antiguos	 y	 libros
polvorientos	de	hechizos.

Me	acerqué	a	la	ventana	y	contemplé	las	extraordinarias	vistas	que	desde	allí	se
admiraban.	 El	 paisaje	 ya	 no	 era	 desolador,	 los	 efectos	 del	 Cataclista	 habían
desaparecido	y	Ctonia	parecía,	toda	ella,	restaurada,	lo	mismo	que	el	castillo.

Miré	 a	mi	 alrededor.	Debajo	 del	 cuadro	 de	 un	 dragón	 negro,	 que	me	 resultaba
conocido,	 había	 un	 pedestal	 de	 cristal	muy	 ornamentado	 sobre	 el	 que	 reposaba	 un
cáliz	de	oro	con	incrustaciones	de	piedras	preciosas.	Su	diámetro	coincidía	con	el	del
huevo	de	plata	que	yo	sostenía.

Deposité	el	Huevo	en	el	cáliz	y,	en	efecto,	encajó	a	la	perfección.
A	lo	lejos	oí	una	fanfarria	de	trompetas,	y	el	huevo	empezó	a	resplandecer.
—Tú	 ganas	—oí	 que	 decía	 una	 voz.	 Me	 volví	 y	 descubrí	 que	 Anorak	 estaba

plantado	 justo	 detrás	 de	mí.	 Su	 túnica	 negra	 parecía	 atrapar	 casi	 toda	 la	 luz	 de	 la
estancia—.	Enhorabuena	—añadió,	alargando	una	mano	huesuda.

Vacilé,	sin	saber	muy	bien	si	se	trataba	de	una	trampa	o	de	la	prueba	final.
—El	juego	ha	terminado	—me	dijo	él,	como	si	acabara	de	leerme	la	mente—.	Es

hora	de	que	recibas	tu	premio.
Bajé	 la	 vista	 y	 miré	 la	 mano	 extendida.	 Tras	 unos	 instantes	 de	 duda,	 se	 la

estreché.
En	 el	 espacio	 que	 nos	 separaba	 se	 encendieron	 cascadas	 de	 rayos	 azules,	 y	 las

puntas	de	sus	filamentos	nos	envolvieron,	como	si	un	chorro	de	poder	pasara	de	su
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avatar	al	mío.	Cuando	el	relampagueo	cesó,	vi	que	Anorak	ya	no	estaba	vestido	con
sus	ropajes	negros	de	hechicero.	De	hecho,	no	se	parecía	en	nada	a	Anorak.	Era	más
bajo,	más	delgado	y,	 en	 cierto	 sentido,	menos	guapo.	Se	parecía	 a	 James	Halliday.
Pálido.	De	mediana	edad.	Llevaba	unos	vaqueros	desgastados	y	una	camiseta	de	los
Space	Invaders.

Bajé	 la	 mirada	 y	 descubrí	 que	 mi	 avatar	 era	 el	 que	 en	 ese	 momento	 vestía	 la
túnica	de	Anorak.	Y	me	fijé	en	que	los	iconos	y	las	informaciones	que	aparecían	en
los	 bordes	 de	 mi	 visualizador	 también	 habían	 cambiado.	 Mis	 puntuaciones	 y
porcentajes	habían	llegado	al	máximo,	y	contaba	con	una	lista	de	hechizos,	poderes
intrínsecos	y	artículos	mágicos	que	parecía	no	tener	fin.

Junto	a	los	marcadores	de	nivel	y	de	puntos	habían	aparecido	sendos	símbolos	de
infinito.

Y	en	el	de	crédito	figuraba	una	cifra	de	doce	dígitos.	Era	multibillonario.
—Te	 confío	 el	 cuidado	 de	 Oasis,	 Parzival	—declaró	 Halliday—.	 Tu	 avatar	 es

inmortal	y	omnipotente.	Podrás	conseguir	todo	lo	que	quieras	sólo	con	desearlo.	No
está	mal,	¿verdad?	—Se	acercó	más	a	mí	y	bajó	 la	voz—.	Hazme	un	favor.	 Intenta
usar	tus	poderes	solamente	para	hacer	el	bien,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo	—respondí,	con	una	voz	que	era	apenas	un	susurro.
Halliday	sonrió	e	hizo	un	gesto	que	comprendía	todo	lo	que	nos	rodeaba.
—Ahora	este	castillo	es	tuyo.	He	diseñado	esta	sala	para	que	sólo	tu	avatar	pueda

entrar	 en	ella.	Lo	hice	 así	para	 asegurarme	de	que	únicamente	 tú	 tuvieras	 acceso	a
esto.

Se	 acercó	 a	 una	 estantería	 pegada	 a	 una	 pared	 y	 separó	 del	 resto	 uno	 de	 los
volúmenes	que	contenía.	Oí	un	clic.	Entonces	la	librería	se	retiró	hacia	un	lado	y	dejó
a	 la	 vista	 una	 plancha	 metálica	 cuadrada	 empotrada	 en	 la	 pared.	 En	 su	 centro	 se
destacaba	un	botón	rojo	de	tamaño	cómico,	por	lo	exagerado,	en	el	que	había	grabada
una	sola	palabra:	«OFF».

—Yo	lo	llamo	el	Gran	Botón	Rojo	—me	confió	Halliday—.	Si	lo	pulsas,	apagas
todo	 Oasis	 y	 lanzas	 un	 virus	 que	 borra	 cuanto	 se	 encuentra	 almacenado	 en	 los
servidores	de	GSS,	incluido	el	código	fuente	de	Oasis.	Y	Oasis	queda	clausurado	para
siempre.	—En	su	rostro	se	dibujó	una	sonrisa	maliciosa—.	O	sea,	que	no	lo	toques	a
menos	que	estés	absolutamente	seguro	de	que	es	lo	que	hay	que	hacer.	¿De	acuerdo?
—Volvió	a	sonreír—.	Confío	en	tu	criterio.

Halliday	colocó	 la	estantería	en	su	 lugar	y	el	botón	 rojo	quedó	oculto.	Después
me	sobresaltó	al	pasarme	el	brazo	por	los	hombros.

—Oye	—me	 dijo,	 adoptando	 un	 tono	 confidencial—.	Antes	 de	 irme	 tengo	 que
contarte	una	última	cosa.	Algo	de	lo	que	yo	no	me	di	cuenta	hasta	que	era	demasiado
tarde.	—Me	 llevó	 hasta	 una	 ventana	 y	 señaló	 el	 paisaje	 que	 se	 extendía	 frente	 a
nosotros—.	 Creé	 Oasis	 porque	 nunca	 me	 sentí	 a	 gusto	 en	 el	 mundo	 real.	 No
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conectaba	bien	con	su	gente.	Durante	toda	mi	vida	tuve	miedo.	Hasta	el	momento	en
que	 supe	que	 llegaba	 a	 su	 fin.	Fue	 entonces	 cuando	me	di	 cuenta	 de	que,	 por	más
aterradora	 y	 dolorosa	 que	 pueda	 ser,	 también	 es	 el	 único	 lugar	 donde	 puede
encontrarse	la	verdadera	felicidad.	Porque	la	realidad	es	real.	¿Entiendes?

—Sí	—contesté—.	Creo	que	sí.
—Bien	—prosiguió,	guiñándome	un	ojo—.	No	cometas	el	mismo	error	que	yo.

No	te	escondas	aquí	toda	tu	vida.
Sonrió	de	nuevo	y	se	alejó	de	mí	algunos	pasos.
—Está	bien,	creo	que	con	esto	ya	está	todo.	Ya	va	siendo	hora	de	que	funda	esta

aparición.
Y	 entonces	 Halliday	 empezó	 a	 difuminarse.	 Sonrió	 y	 se	 despidió	 agitando	 la

mano,	mientras	su	avatar	abandonaba	lentamente	la	existencia.
—Buena	suerte,	Parzival	—dijo—.	Y	gracias.	Gracias	por	jugar	a	mi	juego.
Y,	dicho	eso,	desapareció	por	completo.
—¿Estáis	ahí,	chicos?	—pregunté	al	aire,	transcurridos	unos	momentos.
—¡Sí!	—me	respondió	Hache,	entusiasmado—.	¿Tú	nos	oyes	a	nosotros?
—Sí,	ahora	sí.	¿Qué	ha	ocurrido?
—El	sistema	nos	ha	cortado	la	comunicación	contigo	en	cuanto	has	entrado	en	la

oficina	de	Halliday.	Por	eso	no	podíamos	hablar	contigo.
—Por	 suerte	 no	 te	 ha	 hecho	 falta	 nuestra	 ayuda	 —comentó	 Shoto—.	 Lo	 has

hecho	muy	bien,	tío.
—Enhorabuena,	Wade	—oí	que	me	decía	Art3mis.	Y	se	notaba	que	era	sincera.
—Gracias.	Pero	no	podría	haberlo	logrado	sin	vosotros.
—En	eso	 te	doy	 la	 razón	—dijo	 ella—.	No	 te	olvides	de	 comentarlo	 cuando	 te

dirijas	 a	 los	medios	 de	 comunicación.	 Og	 dice	 que	 hay	 cientos	 de	 periodistas	 que
vienen	de	camino.

Miré	en	dirección	a	la	estantería	que	ocultaba	el	botón	rojo.
—¿Habéis	 visto	 y	 oído	 todo	 lo	 que	 Halliday	 ha	 hecho	 y	 ha	 dicho	 antes	 de

esfumarse?	—les	pregunté.
—No	—respondió	Art3mis—.	Hemos	visto	hasta	que	te	ha	dicho	que	usaras	tus

poderes	 para	 hacer	 el	 bien.	 Después	 se	 ha	 cortado	 la	 imagen.	 ¿Qué	 ha	 pasado
entonces?

—No	gran	cosa	—dije—.	Después	os	lo	cuento.
—Tío,	tienes	que	revisar	La	Tabla	—sugirió	Hache.
La	abrí	al	momento	en	el	visualizador.	La	 lista	de	máximas	puntuaciones	había

desaparecido.	Lo	único	que	se	mostraba	en	la	página	web	de	Anorak	era	una	imagen
de	mi	avatar	vestido	con	su	túnica,	sosteniendo	el	Huevo	de	Pascua,	acompañado	de
las	palabras:	«PARZIVAL	GANA».

—¿Qué	ha	ocurrido	con	los	sixers?	—pregunté—.	¿Con	los	que	todavía	estaban
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de	este	lado	de	la	puerta?
—No	 estamos	 seguros	 —contestó	 Hache—.	 La	 transmisión	 se	 ha	 cortado

coincidiendo	con	el	cambio	en	La	Tabla.
—Tal	vez	hayan	muerto	—intervino	Shoto—.	O	tal	vez…
—Tal	vez	salieran	despedidos	por	la	puerta	—dije	yo.
Abrí	mi	mapa	de	Ctonia	y	constaté	que	podía	teletransportarme	a	cualquier	lugar

de	Oasis	seleccionando,	simplemente,	mi	destino	deseado	en	el	atlas.	Amplié	la	zona
del	 Castillo	 de	 Anorak,	 toqué	 el	 punto	 que	 quedaba	 del	 otro	 lado	 de	 la	 entrada
principal	y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	mi	avatar	estuvo	ahí.

Mis	suposiciones	eran	ciertas.	Cuando	franqueé	 la	Tercera	Puerta,	 los	dieciocho
avatares	 sixers	 que	 todavía	 quedaban	 en	 su	 interior	 habían	 sido	 expulsados	 y
depositados	 frente	 al	 castillo.	 Ahí	 seguían	 todos,	 con	 gesto	 confundido,	 cuando
aparecí	frente	a	ellos,	elegantísimo	con	mis	nuevos	ropajes.

Todos	me	miraron	en	silencio	durante	unos	segundos,	antes	de	sacar	sus	armas	de
fuego	y	sus	espadas,	preparándose	para	el	ataque.	Su	aspecto	era	idéntico,	por	lo	que
no	sabía	cuál	de	ellos	estaba	controlado	por	Sorrento.	De	todos	modos,	a	esas	alturas,
poco	me	importaba	ya.

Usando	la	nueva	interfaz	de	superusuario	de	mi	avatar,	realice	un	gesto	de	barrido
general	 con	 la	mano	 para	 seleccionar	 a	 todos	 los	 avatares	 en	mi	 visualizador.	 Sus
perfiles	empezaron	a	dibujarse	en	un	rojo	brillante.	A	continuación	pulsé	el	icono	de
la	 calavera	 y	 las	 tibias	 cruzadas	 en	 la	 barra	 de	 herramientas	 de	 mi	 avatar.	 Los
dieciocho	 avatares	 cayeron	 fulminados,	 muertos,	 al	 momento.	 Sus	 cuerpos	 se
difuminaron	gradualmente,	y	todos	ellos	dejaron	tras	de	sí	un	montoncito	con	armas	y
botín.

—¡Mierda!	—oí	 que	 exclamaba	 Shoto	 por	 el	 intercomunicador—.	 ¿Cómo	 has
hecho	eso?

—Ya	 has	 oído	 a	 Halliday	 —le	 dijo	 Hache—.	 Su	 avatar	 es	 inmortal	 y
todopoderoso.

—Sí	—intervine	yo—.	Y	lo	decía	en	serio.
—Halliday	 también	 te	 ha	 dicho	 que	 podías	 pedir	 el	 deseo	 que	 quisieras	 —

prosiguió	Hache—.	¿Qué	deseo	vas	a	pedir	primero?
Lo	pensé	durante	un	momento	y	después	pulsé	el	nuevo	icono	de	comandos	que

en	ese	momento	aparecía	en	una	esquina	de	mi	visualizador	y	dije:
—Deseo	que	Hache,	Art3mis	y	Shoto	resuciten.
Al	instante	apareció	un	recuadro	de	diálogo	que	me	pedía	que	confirmara	cómo	se

escribían	los	nombres	de	aquellos	avatares.	Una	vez	que	lo	hice,	el	sistema	me	pidió
si,	 además	 de	 resucitar	 a	 sus	 avatares,	 quería	 que	 les	 fueran	 devueltos	 todos	 los
artículos	que	poseían.	Pulsé	el	icono	de	«sí».	Entonces,	en	el	centro	del	visualizador
apareció	 un	 mensaje:	 «RESURRECCIÓN	 COMPLETA.	 AVATARES
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RESTAURADOS.»
—¿Chicos?	Creo	que	ya	podéis	intentar	conectaros	de	nuevo	a	vuestras	cuentas.
—¡Ya	vamos	para	allá!	—exclamó	Hache.
Segundos	 después,	 Shoto	 volvió	 a	 conectarse	 a	 su	 cuenta	 y	 su	 avatar	 se

materializó	a	poca	distancia	del	mío,	en	el	punto	exacto	donde	había	sido	asesinado
horas	antes.	Corrió	hacia	a	mí,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—Arigato,	Parzival-san	—dijo,	dedicándome	una	reverencia.
Yo	le	devolví	el	saludo	y	lo	abracé.
—Bienvenido,	una	vez	más	—respondí.
Un	 instante	 después,	 Hache	 apareció	 en	 la	 entrada	 del	 castillo	 y	 corrió	 hacia

nosotros.
—Estoy	como	nuevo	—comentó,	sonriendo	al	ver	que	su	avatar	estaba	intacto—.

Gracias,	Zeta.
—De	nada.	—Clavé	 los	 ojos	 en	 la	 puerta—.	 ¿Dónde	 está	Art3mis?	Debería	 de

haber	aparecido	a	tu	lado…
—Ella	 no	 se	 ha	 conectado	—dijo	Hache—.	Según	 ha	 dicho,	 le	 apetecía	 salir	 y

tomar	un	poco	de	aire.
—¿Tú	la	has	visto?	¿Qué…?	—Me	esforcé	por	formular	bien	la	pregunta—.	¿Qué

aspecto	tenía?
Los	dos	me	sonrieron,	y	Hache	me	plantó	una	mano	en	el	hombro.
—Ha	 dicho	 que	 estaría	 fuera,	 esperándote.	 Cuando	 estés	 preparado	 para

encontrarte	con	ella.
Asentí.
Ya	 estaba	 a	 punto	 de	 darle	 al	 icono	 de	 desconectar	 cuando	 Hache	 levantó	 la

mano.
—¡Espera	un	 segundo!	Antes	de	 salir,	 tienes	que	ver	una	cosa	—dijo,	 abriendo

una	 ventana	 delante	 de	 mí—.	 Esto	 se	 está	 transmitiendo	 en	 todos	 los	 canales	 de
noticias	 en	 este	 momento.	 La	 Policía	 Federal	 acaba	 de	 detener	 a	 Sorrento	 para
interrogarlo.	Han	entrado	en	la	central	de	IOI	y	lo	han	arrancado	de	su	silla	háptica,
literalmente.

En	efecto,	en	ese	momento	se	 iniciaba	una	transmisión	realizada	con	cámara	en
mano	en	la	que	aparecía	un	equipo	de	agentes	federales	que	conducían	a	Sorrento	por
el	vestíbulo	de	la	sede	de	IOI.	Todavía	llevaba	el	traje	háptico	e	iba	escoltado	por	un
hombre	 de	 traje	 y	 pelo	 gris	 que,	 supuse,	 sería	 su	 abogado.	 Sorrento,	más	 que	 otra
cosa,	parecía	molesto,	como	si	 todo	aquello	fuera	un	 inconveniente	menor.	El	 texto
que	 podía	 leerse	 bajo	 las	 imágenes	 rezaba:	 «Director	 Ejecutivo	 de	 IOI	 Sorrento
acusado	de	asesinato.»

—Los	 informativos	 llevan	 todo	 el	 día	 emitiendo	 fragmentos	 de	 tu	 sesión	 de
chatlink	con	Sorrento	—dijo	Hache,	deteniendo	la	emisión—.	Sobre	todo	la	parte	en
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la	que	te	amenaza	con	matarte	y	después	hace	estallar	la	caravana	de	tu	tía.
Hache	 le	 dio	 a	 «Play»,	 y	 el	 informativo	 siguió.	 Los	 agentes	 federales	 seguían

conduciendo	a	Sorrento	a	través	del	vestíbulo,	que	estaba	lleno	de	periodistas	que	se
apretujaban	unos	contra	otros	y	formulaban	preguntas.	El	que	grababa	las	imágenes
que	nosotros	veíamos	se	adelantaba	más	y	colocaba	la	cámara	muy	cerca	del	rostro
de	Sorrento.

—¿Cómo	se	siente	al	saber	que	ha	perdido	el	concurso?
Sorrento	 sonreía,	 pero	 no	 respondía	 nada.	 Entonces	 su	 abogado	 se	 interponía

entre	el	cámara	y	él	y	se	dirigía	a	los	periodistas.
—Los	cargos	presentados	contra	mi	cliente	carecen	de	fundamento	—manifestó

—.	La	grabación	de	la	simulación	que	se	ha	divulgado	es	inequívocamente	falsa.	No
tenemos	más	comentarios	que	hacer	por	el	momento.

Sorrento	 asintió.	 Y	 salió	 del	 edificio,	 flanqueado	 por	 los	 policías,	 sin	 dejar	 de
sonreír.

—Seguro	 que	 el	muy	 cabrón	 queda	 impune	—dije	 yo—.	 IOI	 puede	 permitirse
contratar	a	los	mejores	abogados	del	mundo.

—Es	verdad	—admitió	Hache,	antes	de	dedicarme	su	sonrisa	de	gato	de	Cheshire
—.	Pero	ahora	nosotros	también	podemos.
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Cuando	 salí	 de	 la	 cabina	 de	 inmersión,	 Og	 ya	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta,
esperándome.

—¡Bien	hecho!	—me	dijo,	abrazándose	a	mí	con	fuerza—.	¡Muy	bien	hecho!
—Gracias,	Og.
Todavía	me	sentía	algo	mareado,	y	me	temblaban	las	piernas.
—Varios	 ejecutivos	 de	 GSS	 han	 llegado	 mientras	 tú	 estabas	 conectado	 —me

informó—.	 Además	 de	 los	 abogados	 de	 Jim.	 Todos	 te	 esperan	 arriba.	 Como
supondrás,	están	todos	impacientes	por	hablar	contigo.

—¿Tengo	que	hablar	con	ellos	ahora	mismo?
—¡No,	claro	que	no!	—Se	echó	a	reír—.	Ahora	todos	trabajan	para	ti,	recuérdalo.

Haz	 esperar	 a	 esos	 cabrones	 todo	 lo	 que	 quieras.	 —Se	 acercó	 más	 a	 mí—.	 Mi
abogado	también	está	ahí	arriba.	Es	un	buen	tipo.	Un	perro	de	presa.	Él	se	asegurará
de	que	nadie	te	tome	el	pelo.

—Gracias,	Og	—le	dije—.	Le	debo	una.
—Tonterías.	Soy	yo	quien	tiene	que	darte	las	gracias.	Hacía	décadas	que	no	me

divertía	tanto.	¡Qué	bien	lo	has	hecho,	hijo!
Miré	 a	 mi	 alrededor,	 inseguro.	 Hache	 y	 Shoto	 seguían	 en	 sus	 cabinas	 de

inmersión,	desde	donde	celebraban	unas	ruedas	de	prensa	improvisadas	online.	Pero
la	cabina	de	Art3mis	estaba	vacía.	Me	volví	hacia	Og.

—¿Sabe	dónde	ha	ido	Art3mis?
Og	me	sonrió	y	me	hizo	una	seña.
—Por	esas	escaleras,	la	primera	puerta	que	encuentres.	Ha	dicho	que	te	esperaría

en	el	centro	del	laberinto	de	setos.	Es	un	laberinto	fácil	de	recorrer,	o	sea	que	no	creo
que	tardes	mucho	en	encontrarla.

Salí	al	exterior	y	entrecerré	los	ojos	para	adaptarlos	a	la	luz.	El	aire	era	tibio	y	el
sol	ya	estaba	alto.	No	se	veía	ni	una	nube	en	el	cielo.

Hacía	un	día	radiante.
El	 laberinto	 de	 setos	 cubría	 varias	 hectáreas	 de	 tierra	 y	 se	 extendía	 desde	 la

fachada	trasera	de	la	mansión.	Los	cipreses	de	la	entrada	estaban	recortados	imitando
la	puerta	de	un	castillo	al	que	se	accedía	por	una	verja	abierta.	Las	densas	paredes	de
arbustos	 que	 formaban	 el	 laberinto	 tenían	 una	 altura	 de	 tres	 metros,	 por	 lo	 que
resultaba	 imposible	 ver	 por	 encima,	 incluso	 si	 te	 ponías	 de	 pie	 en	 alguno	 de	 los
bancos	instalados	a	lo	largo	del	jardín.

Entré	en	él	y	pasé	varios	minutos	caminando	en	círculo,	confundido,	hasta	que	al
final	me	di	cuenta	de	que	su	trazado	era	idéntico	al	de	Adventure.

En	cuanto	lo	supe,	tardé	sólo	unos	minutos	en	encontrar	el	gran	claro	que	se	abría
en	el	centro.	Allí	había	una	fuente	grande	en	cuyo	centro	se	alzaba	una	escultura	de
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piedra	 de	 los	 tres	 dragones	 con	 forma	 de	 pato	 de	 Adventure.	 Cada	 uno	 de	 ellos
escupía	un	chorro	de	agua	por	la	boca,	en	vez	de	fuego.

Y	entonces	la	vi.
Estaba	sentada	en	un	banco	de	piedra	y	observaba	la	fuente.	Me	daba	la	espalda,	y

tenía	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 delante.	 El	 pelo	 largo,	 negro,	 le	 resbalaba	 por	 el
hombro	derecho.	Veía	que	apoyaba	las	manos	en	el	regazo.

No	me	atrevía	a	acercarme	más.	Finalmente,	me	armé	de	valor	para	dirigirme	a
ella.

—Hola	—dije.
Ella	levantó	la	cabeza	al	oírme,	pero	no	se	volvió.
—Hola	—oí	que	decía.
Y	 era	 su	 voz.	 La	 voz	 de	 Art3mis.	 La	 voz	 que	 me	 había	 pasado	 tantas	 horas

escuchando.	Y	eso	me	dio	el	valor	para	seguir	avanzando.
Rodeé	la	fuente	y	no	me	detuve	hasta	que	me	encontré	frente	a	ella.	Al	notar	que

me	acercaba,	ella	volvió	la	cara	a	un	lado	para	no	mirarme,	y	para	mantenerme	fuera
de	su	campo	de	visión.

Pero	yo	sí	podía	verla	a	ella.
Y	era	igual	que	en	la	foto	que	había	visto.	El	mismo	cuerpo	rubensiano.	La	misma

piel	pálida	y	pecosa.	Los	mismos	ojos	 castaños,	 el	 pelo	negro	azabache.	El	mismo
rostro	bonito,	redondo,	con	la	misma	marca	de	nacimiento.	La	diferencia	era	que	ya
no	intentaba	ocultarla	con	el	flequillo	largo.	Llevaba	el	pelo	recogido,	peinado	hacia
atrás,	para	que	pudiera	verla.

Esperé	en	silencio.	Pero	ella	no	alzaba	la	vista.
—Eres	exactamente	como	imaginaba.	Preciosa.
—¿De	verdad?	—preguntó	ella	en	voz	baja.
Se	 volvió	 despacio	 para	mirarme,	 para	 verme	 poco	 a	 poco,	 empezando	 por	 los

pies	y	alzando	la	vista	hasta	 llegar	a	mi	cara.	Cuando	nuestros	ojos	se	encontraron,
me	sonrió,	nerviosa.

—¿Pues	sabes	una	cosa?	Que	tú	también	eres	como	siempre	creí	que	serías:	feo
como	el	culo.

Nos	 echamos	 a	 reír	 y	 casi	 toda	 la	 tensión	 que	 se	 respiraba	 en	 el	 ambiente	 se
disipó.	Entonces	nos	miramos	a	los	ojos	durante	lo	que	me	pareció	una	eternidad.	Me
di	cuenta	de	que	era	la	primera	vez	que	lo	hacíamos.

—No	nos	hemos	presentado	formalmente	—dijo—.	Soy	Samantha.
—Hola,	Samantha.	Yo	soy	Wade.
—Me	alegro	de	conocerte	en	persona	por	fin,	Wade.
Dio	una	palmadita	al	banco,	y	me	senté	a	su	lado.
Tras	un	largo	silencio,	me	preguntó:
—¿Y	qué	va	a	pasar	ahora?
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Sonreí.
—Vamos	a	usar	toda	la	pasta	que	acabamos	de	ganar	para	dar	de	comer	a	la	gente

de	todo	el	planeta.	Vamos	a	hacer	del	mundo	un	lugar	mejor,	¿no?
Ella	sonrió.
—¿Ya	 no	 quieres	 construir	 una	 inmensa	 estación	 interestelar	 llena	 de

videojuegos,	comida	basura	y	sofás	cómodos	para	encerrarte	en	ella?
—También	estoy	dispuesto	a	eso	—respondí—,	si	eso	significa	que	voy	a	pasar	el

resto	de	mi	vida	contigo.
Me	dedicó	una	sonrisa	tímida.
—Eso	habrá	que	verlo.	Acabamos	de	conocernos.
—Estoy	enamorado	de	ti.
A	Samantha	empezó	a	temblarle	el	labio	inferior.
—¿Estás	seguro	de	lo	que	dices?
—Sí.	Estoy	seguro	porque	es	verdad.
Volvió	a	sonreírme,	pero	me	di	cuenta	de	que,	al	mismo	tiempo,	estaba	llorando.
—Siento	mucho	haber	roto	contigo	—dijo—.	Haber	desaparecido	de	tu	vida.	Es

que…
—No	digas	nada.	Ahora	entiendo	por	qué	lo	hiciste.
Ella	pareció	aliviada.
—¿Sí?
Asentí.
—Hiciste	bien.
—¿Lo	crees	en	serio?
—Hemos	ganado,	¿no?
Esbozó	una	sonrisa,	y	yo	se	la	devolví.
—Oye	 —le	 dije—.	 Podemos	 ir	 todo	 lo	 despacio	 que	 quieras.	 Cuando	 me

conozcas	mejor	verás	que	soy	un	buen	chico.
Se	echó	a	reír	y	se	secó	las	lágrimas,	pero	no	dijo	nada.
—Y	no	 sé	 si	 te	 he	 comentado	que	 soy	muy,	muy	 rico	—añadí—.	Claro	que	 tú

también	lo	eres,	o	sea	que	supongo	que	eso	no	será	un	gran	punto	a	mi	favor.
—No	hace	falta	que	sigas	vendiéndote,	Wade	—dijo	ella—.	Eres	mi	mejor	amigo.

Mi	persona	 favorita.	—No	sin	cierto	esfuerzo,	me	miró	a	 los	ojos—.	Te	he	echado
mucho	de	menos,	¿sabes?

Sentí	 como	 si	 se	 incendiara	mi	 corazón.	 Armándome	 de	 valor,	 tomé	 su	mano.
Permanecimos	allí	sentados	un	rato,	de	 la	mano,	recreándonos	en	aquella	sensación
tan	rara	de	tocarse	de	verdad.

Al	 poco,	 ella	 se	 inclinó	 hacia	mí	 y	me	 besó.	 Y	 yo	 sentí	 lo	 que	 todas	 aquellas
canciones	y	poemas	me	prometían	que	sentiría.	Maravilloso.	Como	atravesado	por	un
rayo.
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Y	 entonces	 pensé	 que,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 tenía	memoria,	 no	 sentía	 el
menor	deseo	de	regresar	a	Oasis.
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Notas
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{1}	 Un	 análisis	 detallado	 de	 esta	 escena	 revela	 que	 todos	 los	 adolescentes	 que
aparecen	 detrás	 de	 Halliday	 son,	 en	 realidad,	 extras	 de	 varias	 películas	 para
adolescentes	de	John	Hughes	que	han	sido	 recortados	y	pegados	digitalmente	en	el
vídeo.
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{2}	Lo	que	lo	rodea	está	sacado,	en	realidad,	de	una	escena	de	la	película	Escuela	de
jóvenes	 asesinos.	 Parece	 que	 Halliday	 ha	 recreado	 digitalmente	 el	 plató	 de	 la
funeraria	y	se	ha	insertado	a	sí	mismo	en	él.
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{3}	Un	visionado	posterior	en	alta	definición	revela	que	las	dos	fueron	acuñadas	en
1984.
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{4}	 En	 realidad,	 todos	 los	 asistentes	 son	 actores	 y	 extras	 de	 la	 misma	 escena	 del
funeral	 de	Escuela	 de	 jóvenes	 asesinos.	Winona	 Ryder	 y	 Christian	 Slater	 resultan
claramente	visibles,	y	aparecen	sentados	al	fondo.
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{5}	El	atuendo	de	Halliday	coincide	exactamente	con	el	que	llevaba	en	una	foto	que
le	tomaron	en	1980,	cuando	tenía	ocho	años.

www.lectulandia.com	-	Página	353



{6}	 Un	 análisis	 detallado	 revela	 gran	 cantidad	 de	 artículos	 curiosos	 entre	 los
montículos	 que	 componen	 el	 tesoro,	 entre	 ellos	 se	 destacan:	 varios	 ordenadores
antiguos	 (un	Apple	 IIe,	 un	 Commodore	 64,	 un	Atari	 800	XL	 y	 un	 TRS	 80	 Color
Computer	 2),	 así	 como	 numerosos	 controladores	 de	 videojuegos	 para	 diversos
sistemas	 y	 centenares	 de	 dados	 poliédricos,	 de	 los	 que	 se	 usaban	 en	 los	 primeros
juegos	de	rol	de	sobremesa.
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{7}	La	imagen	congelada	de	esta	escena	es	casi	 idéntica	a	un	dibujo	de	Jeff	Easley
que	aparecía	en	la	cubierta	de	la	Guía	de	Dragones	y	mazmorras,	un	libro	de	reglas
de	Dragones	y	mazmorras	publicado	en	1983.
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