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Estamos en el afio 2044 y, como el resto de la humanidad, Wade Watts
prefiere mil veces el videojuego de OASIS al cada vez mas sombrio mundo
real. Se afirma que esconde las piezas de un rompecabezas diabdlico cuya
resolucion conduce a una fortuna incalculable. Durante afios, millones de
humanos han intentado dar con ellas, sin éxito. De repente, Wade logra
resolver el primer rompecabezas del premio, y a partir de ese momento debe
competir contra miles de jugadores para conseguir el trofeo. La Unica forma
de sobrevivir es ganar.

Ready Player One, el impresionante debut de Ernest Cline, esta
revolucionando la literatura de género en Estados Unidos. Antes incluso de
su publicacion, convencié a la Warner Bros. de convertirlo en su proxima
gran produccién, a agentes y editores de medio mundo de que compraran
sus derechos, y cautivd a autores de la talla de Charlaine Harris y Patrick
Rothfuss, a quien, segun ha confesado, le pareciéo un libro escrito por él
mismo. Desde entonces, esta novela ha seducido a la critica y ha alcanzado
las listas de méas vendidos del New York Times y Amazon.
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Quienes tienen mi misma edad recuerdan donde estaban y qué hacian la primera
vez que oyeron hablar del concurso. Cuando en el canal de video aparecié un flash
informativo anunciando que James Halliday habia muerto esa noche, yo me
encontraba viendo dibujos animados en mi escondite.

No era la primera vez que oia hablar de Halliday, claro. Todo el mundo sabia
quién era: el disefiador de videojuegos, el creador de Oasis, el ambicioso juego online
que permitia la participacion de muchisimos jugadores a la vez y que, gradualmente,
habia evolucionado hasta convertirse en la realidad virtual en la red mas visitada a
diario, tanto para hacer negocios como para comunicarse y divertirse. El éxito sin
precedentes de Oasis habia convertido a Halliday en una de las personas mas ricas del
mundo.

Al principio no entendi por qué los medios de comunicacién concedian tanta
importancia a la muerte de aquel multimillonario. Como si los habitantes del planeta
Tierra no tuvieran otras preocupaciones. La crisis energética. El catastrofico cambio
climatico. El hambre, cada vez mas generalizada, la pobreza, las enfermedades.
Media docena de guerras. Ya se sabe, lo de siempre: «perros y gatos juntos, histeria
colectiva», como decian en la pelicula Los cazafantasmas. Por lo general, los
informativos no interrumpian las comedias de costumbres interactivas, ni las
telenovelas, a menos que hubiera sucedido algo muy grave. Como el descubrimiento
de un virus asesino o la desaparicion de alguna ciudad bajo una nube atomica. Cosas
asi. Por mas famoso que fuese, el fallecimiento de Halliday no deberia de haber
merecido mas que una entrada breve en el informativo de la noche, para que las
masas desharrapadas menearan la cabeza, muertas de envidia, cuando los
presentadores pronunciaran la suma obscena de dinero que pasaria a engrosar la
fortuna de los herederos del multimillonario.

Pero es que ahi, precisamente, estaba la noticia: James Halliday no tenia
herederos.

Habia muerto soltero, a los sesenta y siete afios, sin parientes vivos y, segun se
decia, sin un solo amigo. Habia pasado los ultimos quince afios de su vida en un
aislamiento autoimpuesto, durante el que (si habia que hacer caso de los rumores)
habia enloquecido por completo.

Asi que la noticia bomba que dejé a todo el mundo boquiabierto, la revelacion
que hizo que, desde Tokio hasta Toronto, la gente se cagara en los cereales del
desayuno, tenia que ver con las ultimas voluntades y el testamento de Halliday, con el
destino de su inmensa fortuna.

Halliday habia preparado un breve mensaje de video y habia dispuesto que los
medios de comunicacion lo emitieran en el momento de su muerte. También ordeno
que se enviara por e-mail una copia del video a todos los usuarios de Oasis esa misma
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mafiana. Todavia recuerdo aquel aviso electrénico, aquel sonido como de campanilla,
cuando lleg6 a mi bandeja de entrada apenas segundos después de que hubiera oido la
noticia en el informativo.

Aquel mensaje de video era, de hecho, un cortometraje muy bien producido
titulado Invitacion de Anorak. Excéntrico como era, Halliday habia mantenido a lo
largo de su vida una obsesion por los afios ochenta del siglo XX, la década que habia
coincidido con su adolescencia, e Invitacion de Anorak estaba plagado de lo que
posteriormente descubri eran veladas referencias a la cultura pop de aquellos afios,
aunque casi todas ellas se me pasaron por alto la primera vez que lo vi.

De principio a fin duraba poco mas de cinco minutos, y en los dias y semanas que
siguieron se convertiria en el documento audiovisual mas analizado de la historia,
superando incluso al del asesinato de Kennedy en Dallas, captado por Abraham
Zapruder, si tenemos en cuenta el nimero de veces que fue estudiado fotograma por
fotograma. Todos los miembros de mi generacion llegariamos a aprendernos de
memoria el mensaje de Halliday, de cabo a rabo.

Invitacion de Anorak se inicia con el sonido de las trompetas de los primeros
compases de una cancion antigua llamada Dead Man’s Party.

La cancién suena, durante los primeros segundos, sobre un fondo negro. A las
trompetas se une una guitarra y entonces aparece Halliday. Pero no es un hombre de
sesenta y siete afios, devorado por el paso del tiempo y la enfermedad. Su aspecto es
el que lucia en la portada de la revista Time en 2014. Un hombre alto, delgado,
saludable, de poco mas de cuarenta afios, algo despeinado y con sus caracteristicas
gafas de pasta. También lleva la misma ropa con la que aparecia en la foto de la
revista: vaqueros desgastados y la camiseta vintage de los Space Invaders.

Halliday se encuentra en un baile de instituto que se celebra en un gran gimnasio
cubierto. Esta rodeado de adolescentes que, con sus ropas, peinados y bailes muestran
que pertenecen a los afios ochenta{1}. Halliday también baila (algo que nadie le vio
hacer jamas en la vida). Con una sonrisa de loco dibujada en los labios, da vueltas
muy deprisa y mueve los brazos y la cabeza al ritmo de la musica, componiendo,
impecablemente, varios de los pasos caracteristicos de aquella época. Pero Halliday
no tiene pareja de baile. Como suele decirse, esta «bailando solo».

En el angulo inferior izquierdo de la pantalla aparecen unas lineas que indican el
nombre del grupo, el de la cancion, la casa discografica y el afio de aparicion del
tema, como si se tratara de un videoclip antiguo emitido en la MTV: Oingo Boingo,
Dead Man’s Party, MCA Records, 1985.

Cuando empieza la letra de la cancion, Halliday mueve los labios y hace playback
sin dejar de dar vueltas. «All dressed up with nowhere to go. Walking with a dead
man over my shoulder. Don’t run away, it’s only me...»
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Entonces deja de bailar bruscamente y con los dedos de la mano derecha hace el
gesto de cortar. La musica se detiene al momento. En ese preciso instante quienes
bailaban en el gimnasio, tras él, desaparecen y la escena a su alrededor cambia de
pronto.

Halliday se encuentra en una funeraria, junto a un ataid abierto{2}. Un segundo
Halliday, mucho mayor, aparece tendido en la caja, su cuerpo devorado por el cancer.
Sendas monedas relucientes le cubren los parpados{3}.

El Halliday mas joven baja la vista y contempla su cadaver, mas viejo, con
tristeza impostada, antes de volverse a los compungidos asistentes para dirigirles unas
palabras{4}. Halliday chasquea los dedos y en la mano derecha aparece una especie
de pergamino enrollado. Lo extiende con gran parsimonia, hasta que el papel toca el
suelo y se extiende por el pasillo que se abre frente a él. Rompe la cuarta pared y,
dirigiéndose al espectador, empieza a leer.

«Yo, James Donovan Halliday, en plenitud de mis facultades mentales, por la
presente dispongo y declaro que este instrumento sea mi Ultima Voluntad y
Testamento, con el que quedan revocados todos y cada uno de los documentos
firmados por mi hasta la fecha...» Sigue leyendo, cada vez mas deprisa, pasa sobre
varios parrafos llenos de jerga legal, hasta que las palabras resultan ininteligibles.
Entonces se detiene abruptamente. «Olvidaos de todo esto —dice—. Por mas deprisa
que leyera, tardaria un mes en terminar. Y, aunque es triste, no dispongo de tanto
tiempo. —Suelta el pergamino, que desaparece tras una lluvia de polvo de oro—.
Permitidme que os adelante solo lo mas destacado.»

La funeraria también desaparece y la escena cambia de nuevo. Halliday se
encuentra en ese momento frente a la puerta de la inmensa camara acorazada de un
banco. «Todo mi patrimonio, incluida mi participacion mayoritaria en acciones de mi
empresa, Gregarious Simulation Systems, quedara en deposito hasta que se cumpla la
unica condicion que he dispuesto en mi testamento. El primer individuo en satisfacer
dicha condicién heredara toda mi fortuna, valorada en la actualidad en mas de
doscientos cuarenta mil millones de dolares.»

La puerta de la camara acorazada se abre y Halliday accede a su interior. Se trata
de un espacio enorme que contiene una montafia inmensa de lingotes de oro, del
tamafio aproximado de una casa de grandes dimensiones. «Aqui esta la pasta que dejo
para quien la quiera. —Sonrie de oreja a oreja—. En los bolsillos no os va a caber,
cverdad?»

Halliday se apoya en la montafia de lingotes de oro y la camara toma un primer
plano del rostro.

«Seguro que os estais preguntando qué tenéis que hacer para pillar todo este
dineral. Pues echad el freno, nifios, que ya llegamos...» Hace una pausa dramatica y
adopta la expresion de quien esta a punto de desvelar un gran secreto.
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Halliday vuelve a chasquear los dedos y la camara acorazada desaparece. Y en
ese preciso instante él mengua y se transforma en un nifio pequefio, vestido con un
pantalon de pana marréon y una camiseta descolorida de los telefiecos{5}. El pequefio
Halliday ha aparecido en un salén abigarrado de elementos, una moqueta naranja
desgastada, paredes forradas de madera y una decoracion hortera de finales de los
setenta. Cerca de él, puede verse un televisor Zenith de 21 pulgadas y una consola
Atari 2600 conectada a él.

«Fsta fue la primera maquina de videojuegos que tuve en mi vida —prosigue
Halliday con voz mucho mas aguda—. Una Atari 2600. Me la regalaron en la
Navidad de 1979. —Se sienta frente a la consola, levanta el joystick y empieza a
jugar—. Este era mi juego preferido —afiade, seflalando con un movimiento de
cabeza la pantalla, donde un pequefio cuadrado viaja a través de una serie de
laberintos sencillos—. Se llamaba Adventure. Como muchos de los primeros
videojuegos, Adventure fue disefiado y programado por una sola persona. Pero en
aquella época, Atari se negaba a conceder el menor mérito a sus programadores, por
lo que los nombres de los creadores de los juegos no aparecian en ninguna parte.» En
la pantalla del televisor vemos a Halliday usando una espada para matar a un dragon
rojo, aunque a causa de la poca resolucion de la imagen del juego, parece que es un
rectangulo que intentara clavarle una lanza a un pato.

«Asi pues, el hombre que inventd Adventure, un hombre que se llamaba Warren
Robinett, decidio ocultar su nombre en el interior del propio juego. Escondio una
llave en uno de los laberintos del juego. Si encontrabas la llave —un pequefio punto
gris pixelado—, podias usarla para entrar en un aposento secreto donde Robinett
habia escondido su propio nombre.» En la pantalla, Halliday conduce a su
protagonista cuadrado hasta el aposento secreto del juego y, en el centro, aparecen las
palabras CREADO POR WARREN ROBINETT.

»Este —contintia Halliday, sefialando la pantalla con veneracién sincera— fue el
primer “Huevo de Pascua” que aparecié en un videojuego. Robinett lo oculto al
codificarlo, no se lo dijo a nadie, y Atari lo fabric6 y lo envi6 a todo el mundo sin
tener conocimiento de aquel aposento secreto. Y no lo descubrieron hasta que, unos
meses después, nifios del mundo entero empezaron a encontrarlo. Yo fui uno de
aquellos nifios, y encontrar por primera vez el “Huevo de Pascua” de Robinett fue
una de las experiencias con videojuegos mas geniales de mi vida.»

El pequenio Halliday suelta el joystick y se pone en pie. Al hacerlo, el salon se
difumina y desaparece, y da paso a otra escena. Halliday se encuentra en una caverna
en penumbra, donde la luz de las antorchas que quedan fuera de plano ilumina
intermitentemente las paredes hiumedas. Pero al momento, la apariencia de Halliday
también cambia y el nifio se transforma en su famoso avatar de Oasis, Anorak, un
hechicero alto, ataviado con ttnica, duefio de un rostro algo mas atractivo que el de la
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version adulta de Halliday (y sin gafas). Anorak lleva su caracteristica tinica negra,
con el monograma de su avatar —una gran letra «A» escrita a mano— bordado en
cada manga.

«Antes de morir —anuncia Anorak, expresandose en una voz mucho mas grave
—, creé mi propio “Huevo de Pascua” y lo oculté en algun sitio de mi videojuego
mas conocido, Oasis. La primera persona que lo encuentre heredara toda mi fortuna.»

Otra pausa dramatica.

«El Huevo esta bien escondido. No me he limitado a meterlo debajo de una
piedra. Supongo que podria decir que esta bajo llave en una caja fuerte, enterrada en
un aposento secreto, oculto en el centro de un laberinto, en alguna parte... —Se lleva
el dedo indice a la sien derecha—. Aqui arriba.

»Pero no os preocupéis. He dejado algunas pistas por ahi para que podais poneros
en marcha. Y ahi va la primera. —Anorak mueve la mano con gesto grandilocuente y
subitamente aparecen tres llaves que empiezan a girar en el aire, delante de él.
Parecen de cobre, jade y cristal transparente. Las llaves siguen girando y, mientras lo
hacen, Anorak recita unos versos, que aparecen sobreimpresos en la pantalla a
medida que los pronuncia:

Ocultas, las tres llaves, puertas secretas abren.
En ellas los errantes seran puestos a prueba.

Y quienes sobrevivan a muchos avatares
llegardn al Final donde el trofeo espera.

Cuando termina, la Llave de Jade y la de Cristal desaparecen; solo queda la de
cobre, que cuelga de una cadena que Anorak lleva al cuello.

La camara lo sigue y €l se vuelve y continua avanzando hacia el interior de la
caverna oscura. Segundos después, alcanza una inmensa puerta de madera de doble
hoja encajada en la pared rocosa.

Las puertas estan atravesadas por barras de acero y se ven escudos y dragones
tallados en su superficie.

«No he tenido ocasion de poner a prueba este juego, por lo que me temo que tal
vez haya escondido el Huevo de Pascua demasiado bien. Que lo haya hecho
demasiado dificil de encontrar. No estoy seguro. Si es asi, ya es demasiado tarde para
cambiarlo de lugar. Ya lo veremos, supongo.»

Anorak abre de par en par las puertas y al hacerlo aparece una gigantesca cueva
del tesoro, llena de montafias de monedas de oro centelleantes y de calices cuajados
de piedras preciosas{6}. Franquea las puertas abiertas y se vuelve a mirar
directamente al espectador. Para que se mantengan abiertas, extiende mucho los
brazos{7}.
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«Asi que, sin mas despedidas... —anuncia Anorak—. jQue empiece la busqueda
del Huevo de Pascua de Halliday!»

Acto seguido desaparece tras emitir un destello de luz y el espectador permanece
mirando la puerta abierta, los monticulos resplandecientes llenos de tesoros que
aguardan del otro lado.

Entonces la pantalla vuelve a ponerse negra.

Al final del video, Halliday incluia un link a su pagina web personal, que habia
cambiado completamente la mafiana de su muerte. Durante mas de un decenio, lo
unico que tuvo colgado en ella fue una animacion sin fin que mostraba a su avatar
Anorak sentado en el centro de una biblioteca medieval, encorvado sobre una mesa
de trabajo rayada, mezclando pociones y consultando libros de hechizos frente a una
pared de la que colgaba una pintura de grandes dimensiones que representaba a un
dragon negro.

Pero aquella animacién sin principio ni fin habia desaparecido y en su lugar habia
una lista de maximos anotadores, como las que aparecian en aquellas maquinas de
videojuegos antiguas que funcionaban con monedas. La lista era de diez casillas y en
cada una de ellas se repetian las iniciales JDH —James Donovan Halliday—,
seguidas de seis ceros. Aquella lista de maximos anotadores no tardaria en conocerse
como La Tabla de Puntuacion, o simplemente La Tabla, y permaneceria largo tiempo
inalterada.

En la pagina web de Halliday, justo debajo de La Tabla, también aparecié un
icono. Su aspecto era el de un libro pequefio encuadernado en piel y, al hacer clic
sobre él, remitia a una nueva pagina web, anoraksalmanac.com, que enlazaba con
una copia del Almanaque de Anorak (de descarga gratuita), donde se recogian miles
de entradas sin fechar del diario de Halliday. Tenia una extensiéon de mas de mil
paginas, pero contenia muy pocos detalles sobre la vida personal de su autor, sobre
sus actividades cotidianas. Casi todas las entradas estaban relacionadas con sus
observaciones improvisadas sobre varios videojuegos clasicos, novelas de ciencia
ficcion y fantasia, comics y cultura pop de los afios ochenta. También figuraban
algunas diatribas humoristicas en las que se cargaba todo lo que se le pusiera por
delante, desde las religiones organizadas hasta los refrescos light.

La Caceria, como acab6 por conocerse aquella competicion, fue abriéndose paso
a través de la cultura global. Igual que sucedia con la loteria, encontrar el Huevo de
Pascua de Halliday se convirtio en una ilusion popular tanto entre adultos como entre
nifios. Se trataba de un juego en el que cualquiera podia participar y, al principio, no
parecia haber un modo acertado ni erréneo de jugarlo.

Lo unico que el contenido del Almanaque de Anorak parecia indicar era que, para
encontrar el Huevo, resultaria imprescindible familiarizarse con las diversas
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obsesiones de Halliday. Cuestion que llevé a una fascinacion creciente por los
videojuegos clasicos y la cultura pop de los ochenta, sobre todo en Estados Unidos.
Cincuenta afios mas tarde, las peliculas, la musica, los juegos y las modas de los afios
ochenta volvieron a cobrar vigencia. En 2041, el pelo encrespado y los tejanos
lavados al acido estaban de nuevo de moda; y las versiones de éxitos de la década
interpretadas por grupos contemporaneos copaban las listas de éxitos. La gente que
habia vivido su adolescencia en los ochenta y que ahora se acercaba a la tercera edad,
vivia la extrafia experiencia de ver que sus nietos adoptaban y estudiaban las modas y
las tendencias de su juventud.

Durante esa misma época naci6é una nueva subcultura, seguida por millones de
personas que dedicaban todo el tiempo libre del que disponian a buscar el Huevo de
Pascua de Halliday. Al principio, a aquellos individuos se los conocia simplemente
como Egg Hunters, es decir, Cazadores del Huevo, pero el término no tardo en
fundirse en una sola palabra: «gunters». Durante el primer afio de La Caceria, ser
gunter se puso muy de moda; incluso hubo una época en que casi todos los usuarios
de Oasis decian serlo.

Tras cumplirse el primer aniversario de la muerte de Halliday, la pasion que
envolvia lo relativo a la competicion empez0 a remitir. Habia pasado un afio entero y
nadie habia encontrado nada. Ni una sola llave, ni una puerta. Muchos creian que
parte del problema radicaba en la inmensidad de Oasis, que contenia mas de mil
mundos simulados donde podian ocultarse las llaves. Para registrar a fondo
cualquiera de ellos, un gunter tendria que dedicar afios enteros.

A pesar de que los gunters «profesionales» no dejaban ni un solo dia de alardear
de que ya se encontraban mas cerca del descubrimiento, la verdad se imponia cada
vez mas: nadie sabia siquiera con exactitud qué era lo que buscaba, ni dénde debia
empezar a buscar.

Transcurrio un afio mas.

Y otro.

Y nada.

El gran publico perdié por completo el interés en La Caceria. La gente empez0 a
dar por supuesto que aquello era solo la estafa excéntrica de un loco millonario. Otros
opinaban que, aunque el Huevo existiera, nadie lo encontraria jamas. Entretanto,
Oasis siguio evolucionando y adquiriendo cada vez mayor popularidad y se protegia
de los intentos de apoderarse de €l y de los varios desafios legales contra las férreas
condiciones del testamento de Halliday gracias al ejército de abogados implacables a
quienes Halliday habia encomendado la administraciéon de su patrimonio.

El Huevo de Pascua de Halliday fue desplazandose, gradualmente, al territorio de
la leyenda urbana, y la menguante tribu de gunters era, cada vez mas, blanco de
burlas. Todos los afios, coincidiendo con el aniversario del fallecimiento de Halliday,
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los conductores de informativos anunciaban, en tono jocoso, que los cazadores
seguian sin obtener resultados. Y afio tras afio eran mas los gunters que abandonaban
la busqueda, tras convencerse de que Halliday habia hecho que el Huevo fuera
imposible de encontrar.

Y asi transcurrio un afio mas.

Y otro.

Pero entonces, la noche del 11 de febrero de 2045, el nombre de un avatar
aparecio en lo alto de La Tabla para que el mundo entero pudiera verlo.

Tras cinco largos afios, un joven de dieciocho afios, que vivia en un campamento
de caravanas fijas a las afueras de Oklahoma City, habia encontrado la Llave de
Cobre.

Ese joven era yo.

Son muchos los libros, los dibujos animados, las peliculas y las miniseries que
han intentado contar la historia de lo que sucedié después, pero ninguno acierta. Asi
que he decidido aclararlo, de una vez por todas.
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NIVEL UNO

Casi siempre, la vida del ser humano es repugnante.
Los videojuegos son lo tnico que la hacen soportable.

Almanaque de Anorak,
capitulo 91, versiculos 1-2
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0001

Desperté sobresaltado al oir disparos en una de las caravanas fijas de las
inmediaciones. Durante unos minutos, se oyeron gritos amortiguados; después,
silencio.

Los disparos no eran raros en las Torres, pero aun asi me desvelaron. Sabia que
no podria volver a dormirme, asi que decidi matar las horas que quedaban hasta la
salida del sol recordando algunos videojuegos clasicos de la época en que se jugaba
en maquinas que funcionaban con monedas. Galaga, Defender, Asteroids. Todos
antiguallas digitales convertidos en piezas de museo mucho antes de que yo naciera.
Pero, dado que me consideraba gunter, no los veia como curiosidades de baja
resolucion pasadas de moda. Para mi eran artefactos sagrados. Pilares del panteén.
Cuando jugaba con los clasicos, lo hacia con gran empefio, y con un sentimiento
parecido a la veneracion.

Estaba acurrucado en mi viejo saco de dormir, en un rincon del diminuto cuartito
de la lavadora, encajado en el hueco que quedaba entre la pared y la secadora. No era
bien recibido en el cuarto de mi tia, al otro lado de la entrada, pero a mi ya me venia
bien que asi fuera. Preferia ocupar el cuartito de la lavadora. No hacia frio, me
permitia cierta intimidad y la conexion inalambrica no era mala. Y ademas tenia sus
ventajas, alli el aire olia a detergente liquido y suavizante, mientras que en el resto de
la caravana apestaba a meadas de gato y pobreza abyecta.

Casi siempre dormia en mi escondite. Pero la temperatura estaba por debajo de
los cero grados las ultimas noches y, aunque no soportaba quedarme con mi tia, era
mejor que pillar una neumonia o morir congelado.

En la caravana de mi tia vivian quince personas. Ella ocupaba el menor de sus
tres dormitorios. Los Deppert vivian en el contiguo y los Miller en la habitaciéon
principal, al final del pasillo. Eran seis y pagaban la mayor parte del alquiler. Aunque
pueda parecer que viviamos apretados, nuestra caravana, al ser de las de doble
anchura, no era de las peores y habia espacio de sobra para todos.

Saqué el portatil y lo conecté. Era una de aquellas bestias pesadas y voluminosas
de casi diez afios de antigiiedad. Lo habia encontrado en un vertedero, detras de un
centro comercial abandonado, al otro lado de la autopista. Consegui devolverlo a la
vida cambiandole la memoria y recargando aquel sistema operativo de la Edad de
Piedra. El procesador era mas lento que un perezoso, pero para lo que yo lo
necesitaba tenia mas que suficiente. Me servia de biblioteca movil para realizar mis
busquedas, de maquina de videojuegos arcade y de pantalla de cine. El disco duro
estaba lleno de libros viejos, peliculas, episodios de programas de television, archivos
de canciones y casi todos los videojuegos creados durante el siglo XX.

Inicié el emulador y seleccioné el juego Robotron 2084, uno de mis eternos
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favoritos. Siempre me habia encantado su ritmo frenético y simplicidad brutal.
Robotron solo tenia que ver con el instinto y los reflejos. Jugar con los videojuegos
antiguos me venia muy bien para aclarar la mente y relajarme. Si me sentia
deprimido, impotente ante mi mala suerte en la vida, lo Unico que debia hacer era
darle al boton de Player One y mis preocupaciones desaparecian al momento, al
tiempo que mi mente se concentraba en la matanza incesante y pixelada que tenia
lugar en la pantalla, delante de mi. Alli, en el interior de aquel universo bidimensional
del juego, la vida era muy simple: «Eres ti contra la maquina. Muévete con la mano
izquierda. Dispara con la derecha e intenta seguir vivo todo el tiempo que puedas.»

Pasé varias horas disparando a las sucesivas oleadas de Brains, Spheroids, Quarks
y Hulks en mi batalla sin fin para jSalvar a la Ultima Familia Humana! Pero entonces
empecé a notar rampas en los dedos y a perder el ritmo. Cuando aquello me sucedia
en ese nivel, las cosas se deterioraban deprisa: acababa con todas las vidas que me
quedaban en cuestion de minutos. Y entonces, en la pantalla, aparecian las dos
palabras que menos me gustaban: GAME OVER.

Apagué el emulador y me puse a revisar los archivos de videos en busca de algo
que ver mientras intentaba conciliar el suefio. En los ultimos cinco afios me habia
descargado todas las peliculas, programas de television y dibujos animados que se
mencionaban en el Almanaque de Anorak. Todavia no los habia visto todos, claro.
Seguramente tardaria décadas enteras.

Seleccioné un episodio de Enredos de Familia, una comedia de los ochenta sobre
una familia de clase media que vivia en el centro de Ohio. Me habia descargado la
serie porque era una de las favoritas de Halliday y suponia que era posible que en
alguno de los episodios se ocultara alguna pista relacionada con La Caceria. Me
enganché a la serie desde el primer momento y vi todos los capitulos varias veces. Y
eso que eran ciento ochenta. No parecia cansarme nunca.

Sentado solo, a oscuras, viendo la serie en mi portatil, siempre me imaginaba que
era yo el que vivia en aquella casa caldeada y bien iluminada, y que aquella gente
sonriente, comprensiva, era mi familia. Que no habia en el mundo nada tan grave que
no pudiera resolverse al final de un solo episodio de media hora (o, si acaso, de un
capitulo doble, si la cosa era grave de verdad).

Mi propia vida familiar no se habia parecido nunca, ni remotamente, a la de
Enredos de familia; por eso, seguramente, la serie me gustaba tanto. Yo fui el unico
hijo de dos adolescentes, ambos refugiados que se habian conocido en el barrio de
caravanas fijas donde me crié. De mi padre no conservo ningtn recuerdo. Cuando
tenia pocos meses, le pegaron un tiro al entrar a robar a un colmado durante un
apagon. Lo unico que sabia de €l era que le encantaban los comics. Habia encontrado
lapices de memoria viejos en una caja de cosas suyas con las series completas de
Spiderman, La Patrulla X y Linterna Verde. Mi madre me conto una vez, que mi
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padre me habia puesto un nombre aliterado, Wade Watts, porque le parecia que
sonaba a identidad secreta de superhéroe. Como Peter Parker o Clark Kent. Saberlo
me hizo sentir que, a pesar del modo en que habia perdido la vida, mi padre debi6 de
haber sido un tio enrollado.

Mi madre, Loretta, tuvo que criarme sola. Viviamos en una caravana fija pequefia,
en otra zona de las Torres. Trabajaba para Oasis, a jornada completa, de teleoperadora
y de chica de compafiia en un burdel online. Por las noches me obligaba a ponerme
tapones en los oidos, para que no oyera las guarradas que decia a los puteros de otros
husos horarios. Pero los tapones no funcionaban bien y yo veia peliculas antiguas con
el volumen a tope.

A mi me introdujeron en Oasis en un estado temprano, porque mi madre lo usaba
de nifiera virtual. Tan pronto como estuve lo bastante crecido para llevar visor y
guantes tactiles, mi madre me ayudo a crear mi primer avatar en Oasis. Después, me
dejo en un rincon y volvio al trabajo, solo y a mis anchas, con total libertad para
explorar un mundo que era totalmente nuevo para mi, y muy distinto del que habia
conocido hasta entonces.

Puede decirse que, a partir de ese momento, me formé con los programas
educativos interactivos de QOasis, a los que cualquier nifio podia acceder
gratuitamente. Pasé gran parte de mi infancia paseandome por una simulacién de la
realidad virtual de Barrio Sésamo, cantando canciones con mufiecos muy carifiosos y
participando en juegos interactivos que me ensefiaban a caminar, hablar, sumar,
restar, leer, escribir y compartir. Una vez que llegué a dominar aquellas habilidades,
no tardé mucho en descubrir que Oasis también era la mayor biblioteca publica del
mundo, donde incluso un nifio miserable como yo tenia acceso a todos los libros
escritos en el planeta, a todas las canciones grabadas, y a todas las peliculas, series de
television, videojuegos y obras de arte creadas. Un lugar donde se hallaban reunidos
los conocimientos, el arte y el entretenimiento de la civilizacion humana. Y estaba
ahi, esperandome. Pero el acceso a tanta informacion resulté ser una bendicion
envenenada. Porque entonces supe la verdad.

No sé, tal vez vuestra experiencia fuera distinta de la mia. Para mi, criarme como
ser humano en el planeta Tierra del siglo XXI era una putada. Desde el punto de vista
existencial.

Lo peor de ser nifio era que nadie me contaba la verdad sobre mi situacion. De
hecho, se dedicaban a todo lo contrario. Y yo, claro, les creia, porque no era mas que
un nifio y no sabia nada. Pero si ni el cerebro siquiera se me habia desarrollado del
todo... ¢Qué iba a saber yo, si los adultos no dejaban de engafiarme?

De modo que me tragaba todas aquellas patrafias propias de la edad de las
tinieblas que me contaban y, después, con el paso del tiempo, ya algo mayor, empecé
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lentamente a atar cabos y a deducir que la mayoria de ellos me habia mentido sobre
casi cualquier tema, desde que habia salido del vientre de mi madre.

Y ésa fue una revelacion alarmante.

Y una de las razones por las que, mas tarde, me ha costado confiar en los demas.

Empecé a comprender la cruda verdad tan pronto como inicié la exploracion de
las bibliotecas gratuitas de Oasis. La verdad estaba ahi mismo, esperandome, oculta
en libros viejos escritos por gente que no temia mostrarse sincera. Artistas,
cientificos, filésofos, poetas, muchos de ellos muertos desde hacia mucho tiempo. A
medida que leia las palabras que habian legado a la humanidad, iba comprendiendo
cual era la situacién. Mi situacion. Nuestra situacion. Lo que la mayoria de la gente
llamaba «la condicion humana».

Y no era nada bueno.

Habria preferido que alguien me hubiera dicho la verdad descarnada apenas fui lo
bastante mayor para comprenderla. Ojala alguien me hubiera dicho, simplemente:

«Asi es la cosa, Wade. Tu eres lo que se conoce como “ser humano”. Los seres
humanos son unos animales muy listos. Y como todos los demas animales de este
mundo descendemos de un organismo unicelular que vivio hace millones de afios.
Eso tuvo lugar gracias a un proceso llamado “evolucion”, del que ya aprenderas mas
cosas. Pero, hazme caso, asi es como todos nosotros hemos llegado hasta aqui.
Existen pruebas en todas partes, enterradas bajo piedras. ;A ti te han contado eso de
que a todos nos cred un tipo superpoderoso llamado Dios que vive en el cielo?
Mentira. Cuanto se dice de Dios es, en realidad, una patrafia antigua que la gente
lleva contandose miles de afios. Nos la hemos inventado de cabo a rabo. Como lo de
Santa Claus y el Conejito de Pascua.

»Ah, por cierto... Ni Santa Claus ni el Conejito de Pascua existen. Eso también es
mentira. Lo siento, nino. Asumelo.

»Seguramente te estaras preguntando qué paso antes de que tu llegaras hasta aqui.
Pues un montén de cosas horribles, realmente. Una vez que evolucionamos hasta
convertirnos en seres humanos, las cosas se pusieron bastante interesantes. Se nos
ocurrio la manera de cultivar la comida y de domesticar animales para no tener que ir
continuamente de un lado a otro. Nuestras tribus se hicieron mucho mayores y
entonces nos extendimos por el planeta como un virus imparable. Y luego, tras
combatir en unas cuantas guerras unos contra otros por el control de las tierras, los
recursos y nuestros dioses inventados, logramos organizar nuestras tribus en una
“civilizacion global”. Pero, si quieres que te diga la verdad, muy organizada no era,
ni muy civilizada, y seguimos enzarzandonos en muchas guerras. También se nos
ocurri6 como cultivar la ciencia, que nos ayudo a desarrollar la tecnologia. Y
teniendo en cuenta que somos un pufiado de monos sin pelo, lo cierto es que hemos
llegado a inventar algunas cosas increibles. Los ordenadores. La medicina. El laser.
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Los hornos microondas. Los corazones artificiales. Las bombas atomicas. Hemos
llegado incluso a enviar a algunos tipos a la Luna y hemos conseguido que regresen.
También hemos creado una red global de comunicaciones que nos permite hablar con
quien queramos en cualquier parte del mundo, en cualquier momento. No esta mal,
¢no?

»Pero ahora vienen las malas noticias. Nuestra civilizacién global se ha creado
con un coste muy elevado. Necesitibamos mucha energia para construirla, que
obteniamos de los combustibles foésiles que provenian de los restos organicos de
plantas y animales muertos enterrados en las profundidades del suelo. Consumimos
casi todo el combustible fosil antes de que tu llegaras aqui, y ahora no queda casi
nada. Eso significa que ya no producimos la energia suficiente para mantener a
nuestra civilizacion en funcionamiento como antes. Y hemos tenido que recortar
gastos y retroceder. A lo grande. Se trata de una crisis energética global, que dura ya
un tiempo bastante prolongado.

»Es mas, quemar todos esos combustibles fosiles tuvo algunos efectos
secundarios, como por ejemplo el aumento de la temperatura en nuestro planeta y la
contaminacion del medio ambiente. De modo que, ahora, los casquetes polares se
estan derritiendo, ha aumentado el nivel del mar y el clima esta patas arriba. Las
plantas y los animales mueren en grandes cantidades, y hay mucha gente desnutrida y
sin techo. Ademas de que seguimos organizando guerras entre nosotros, casi todas
por el control de los recursos que quedan.

»Basicamente, nifio, lo que esto implica es que la vida es mas dura que en los
Buenos Tiempos, mucho antes de que ti nacieras. Porque antes todo iba bien, pero
ahora la situacién es mas bien terrorifica. Para serte sincero, el futuro no pinta
demasiado bien. Tt has nacido en una época de la historia bastante chunga. Y parece
que las cosas van a seguir empeorando. La civilizacion humana esta “en decadencia”.
Hay quien cree que “se derrumba”.

»Seguramente te preguntaras qué va a pasar contigo. Pues es muy facil. Lo mismo
que a todos los seres humanos que han existido. Vas a morir. Todos moriremos. Las
cosas son asi.

»¢Y qué pasa cuando te mueres? De eso no estamos totalmente seguros. Pero las
pruebas parecen indicar que no pasa nada. Estas muerto. El cerebro deja de funcionar
y dejas de hacer preguntas molestas. ¢Y esas historias que has oido por ahi? ;Eso de
que vas a un lugar maravilloso llamado “cielo” donde no hay mas dolor ni muerte y
vives eternamente en estado de perpetua felicidad? También mentira. Como lo de
Dios. No hay pruebas de la existencia del cielo y no las ha habido nunca. Eso también
nos lo hemos inventado. Imaginaciones nuestras. O sea que, a partir de ahora, debes
vivir el resto de tu vida sabiendo que algtn dia moriras y desapareceras para siempre.

»L.o siento.»
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De acuerdo, tal vez, pensandolo bien, la sinceridad no sea la mejor politica. Tal
vez no sea buena idea contarle a un ser humano recién llegado que ha venido a un
mundo de caos, dolor y pobreza, justo a tiempo de presenciar el derrumbamiento
total. Yo fui descubriéndolo, poco a poco, con el paso de los afios, y aun asi me
asustaba tanto que me daban ganas de tirarme de algin puente.

Por suerte tenia acceso a Oasis, que era como contar con una escotilla de escape
hacia una realidad mejor. Oasis me mantenia cuerdo. Fue mi patio de recreo y mi
jardin de infancia. Un lugar magico donde cualquier cosa era posible.

Oasis es el escenario de mis mejores recuerdos de nifiez. Cuando mi madre no
podia trabajar, nos conectabamos a la vez y jugabamos o leiamos juntos algun libro
de aventuras. Mi madre tenia que sacarme a rastras de alli todas las noches,
obligarme a apagar el ordenador, porque yo nunca queria regresar al mundo real.
Porque el mundo real era una mierda.

Jamas eché la culpa a mi madre de que las cosas fueran como eran. Ella era una
victima del destino y la cruel circunstancia, como los demas. Su generacion era la que
lo habia pasado peor. Habia nacido en un mundo de abundancia, justo a tiempo de
asistir a su derrumbamiento. Mas que culparla, recuerdo que sentia lastima por ella.
Se pasaba el dia deprimida, y las drogas parecian ser lo tnico que disfrutaba de
verdad. Claro que también fueron las que acabaron por matarla. Cuando yo tenia once
afos, se pinchd algo malo en la vena y muri6 en nuestro sofda cama plegable y
destartalado, mientras escuchaba musica en un mp3 viejo, que yo habia reparado y le
habia regalado la Navidad anterior.

Entonces tuve que trasladarme a casa de mi tia. Mi tia Alice no me acogio por
bondad, ni por ningin sentido de responsabilidad familiar. Lo hizo para que el
Gobierno le concediera mas vales mensuales de alimentos. Yo casi siempre tenia que
buscarme la comida por mi cuenta. Por lo general no me suponia ningun problema,
porque se me daba bien encontrar y reparar ordenadores viejos y consolas rotas de
Oasis, que después vendia en casas de empefio o cambiaba por vales de comida.
Ganaba lo bastante para no pasar hambre, que era mas de lo que muchos de mis
vecinos podian decir.

El afio en que mi madre murid, pasé casi todo el tiempo regodeandome en la
autocompasion y la desesperacion. Intentaba ver el lado bueno de las cosas, me
recordaba a mi mismo que, aun siendo huérfano, mi vida era mejor que la de la
mayoria de los nifios en Africa. Y en Asia. Y en muchos otros lugares. Siempre habia
tenido un techo bajo el que cobijarme, y mas comida de la que necesitaba. Y tenia a
Oasis. Mi vida no estaba tan mal. Al menos eso era lo que me repetia una y otra vez,
en un intento vano de ahuyentar la inmensa soledad que sentia.

Creo que fue la Busqueda del Huevo de Pascua de Halliday lo que me salvo. De

www.lectulandia.com - Pagina 20



pronto encontré algo en lo que merecia la pena meterse de lleno. Un suefio digno de
ser perseguido. Durante aquellos ultimos cinco afios, La Caceria me habia marcado
una meta, un objetivo. Algo que buscar. Alguna razén para levantarme por las
mafianas. Y, lo mas importante de todo, algo por lo que mantener alguna esperanza.
Desde que empecé a buscar el Huevo, el futuro dej6 de parecerme tan negro.

Iba por la mitad del cuarto episodio de mi minimaraton de Enredos de Familia
cuando la puerta del cuartito de la lavadora se abrié con un chirrido y entré mi tia
Alice —una arpia desnutrida cubierta con una bata de estar por casa— aferrada a una
cesta de ropa sucia. Parecia mas despierta que otras veces, lo que no auguraba nada
bueno. Cuando estaba colocada resultaba mas facil tratar.

Me mir6 con su cara de desprecio habitual y empezé a meter la ropa en la
lavadora. Pero su gesto cambio de pronto y asomoé la cabeza por encima de la
secadora para verme mejor. Abrié6 mucho los ojos al fijarse en mi portatil. Yo lo cerré
al momento y quise guardarlo en la mochila. Pero sabia que era demasiado tarde.

—iDamelo, Wade! —me ordend, alargando la mano para quitarmelo—. Puedo
empefarlo y nos ayudara a pagar el alquiler.

—iNo! —exclamé, apartdndome—. Por favor, tia Alice. Lo necesito para el
colegio.

—Tu lo que necesitas es demostrarme algo de agradecimiento —me solto—.
Todos los que viven aqui tienen que pagar el alquiler. Estoy cansada de que me
chupes la sangre.

—Te quedas con mis vales de comida. Con eso pago mi parte con creces.

—Y una mierda.

Ella intenté una vez mas arrebatarme el portatil de las manos, pero yo me negaba
a soltarlo. Entonces se dio vuelta de pronto y salio disparada en direccién a su cuarto.
Yo sabia lo que venia a continuacién, y activé una funcion en el portatil que
bloqueaba el teclado y borraba el disco duro.

Segundos después regresé con su novio Rick, que seguia medio dormido. Rick
iba siempre con el pecho descubierto; le encantaba lucir su impresionante coleccion
de tatuajes carcelarios. Sin mediar palabra, levant6 un pufio para amenazarme y yo
me cagué y le entregué el ordenador. Acto seguido, Alice y él salieron del cuarto de
la lavadora examinando ya la pieza y hablando de lo que les darian por ella en la casa
de empefios.

Perder un ordenador portatil no era tan grave. Tenia dos mas en mi escondite.
Pero no eran ni de lejos tan rapidos y tendria que cargar las copias de seguridad de
todas mis cosas. Menudo palo. En fin, era culpa mia. Sabia que me arriesgaba
llevando cualquier cosa de valor alli.

La luz azulada del amanecer empezaba a colarse por el ventanuco del cuarto de la
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lavadora. Decidi que no estaria de mas salir de casa un poco antes de ir al instituto.

Me puse lo mas deprisa y silenciosamente que pude los pantalones de pana,
vaqueros anchos y aquel abrigo que me venia grande; las Unicas tres prendas de
invierno que tenia. Agarré la mochila y me subi sobre la lavadora. Después de
ponerme los guantes, abri la ventana cubierta de escarcha. El aire artico de la mafiana
se me clavo en las mejillas, y durante un instante contemplé aquel mar asimétrico que
formaban los techos de las otras caravanas.

La de mi tia ocupaba la parte mas alta de una «torre» de veintidos plantas, es
decir, de veintidés casas moviles, y superaba en una o dos a la mayoria de las
construcciones circundantes. Las caravanas de la planta baja se apoyaban sobre el
suelo, o sobre sus cimientos originales de hormigon, pero las unidades apiladas sobre
éstas quedaban suspendidas de un andamiaje modular reforzado, una precaria
filigrana metalica que habia ido construyéndose con los afios, improvisadamente.

Viviamos en las Torres de Portland Avenue, un enjambre creciente de cajas de
zapatos de hojalata que se oxidaban junto a la I-40, al oeste de Oklahoma City y sus
rascacielos decrépitos. Se trataba de una concentracion de quinientas torres,
conectadas las unas a las otras mediante una red chapucera de tuberias recicladas,
vigas y pasadizos elevados. Los esqueletos de algunas viejas grias de construccion
(que se habian usado para apilar las caravanas fijas) se hallaban desparramados por el
perimetro de aquel barrio en perpetua expansion.

El nivel superior o «tejado» de las torres quedaba cubierto por una sucesion
irregular de paneles solares antiguos que proporcionaban electricidad suplementaria a
las unidades de las plantas interiores. Los laterales de éstas estaban recorridos, en
sentido ascendente y descendente, por diversas mangueras y tuberias corrugadas por
las que cada caravana se abasteclia de agua y desaguaba los desperdicios (un lujo no
disponible en algunas de las torres repartidas por la ciudad entera). La luz del sol
apenas alcanzaba las plantas bajas (conocidas como «El Suelo»). Las oscuras y
estrechas franjas de tierra que quedaban entre una torre y otra estaban atestadas de
coches y camiones abandonados, con los depdsitos de gasolina vacios y las vias de
salida bloqueadas desde hacia mucho tiempo.

Uno de nuestros vecinos, el sefior Miller, me habia contado una vez que aquellos
parques de caravanas fijas habian empezado siendo conjuntos de unas pocas
viviendas méviles distribuidas en hileras perfectamente ordenadas, de una sola
planta. Pero que, después del colapso del petroleo y del inicio de la crisis energética,
las grandes ciudades se habian visto inundadas de refugiados de las zonas
residenciales circundantes, y de las areas rurales, 1o que caus6 una gran escasez de
viviendas. Los terrenos, desde los que podia llegarse a pie a las grandes ciudades, se
convirtieron de pronto en bienes demasiado preciados para malgastarlos en
campamentos de caravanas, por lo que a alguien se le ocurri6 la brillante idea, como
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decia el sefior Miller, de «apilar a las hijaputas» para optimizar el suelo disponible. Y
la idea fue un éxito y por todo el pais aquellos parques se convirtieron en «torres»
como la nuestra. Un extrafio hibrido de barrio de chabolas, asentamiento de okupas y
campo de refugiados. Podian verse ya en las afueras de casi todas las ciudades
importantes, llenas de desplazados de clase baja, como mis padres, que en su
busqueda desesperada de empleo, comida, electricidad y acceso fiable a Oasis, habian
abandonado sus pequefias localidades y usado la ultima gasolina que les quedaba (o
sus bestias de carga) para trasladar a sus familias, sus casas rodantes y caravanas
hasta la metrépolis mas cercana.

Cada una de las torres de nuestro parque contaba por lo menos con quince plantas
(en algunas de ellas, de vez en cuando, ademas de caravanas fijas se intercalaban
roulottes, casas rodantes, furgonetas y contenedores de barcos de carga, para que no
faltara variedad). En los ultimos afios, casi todas las torres habian alcanzado una
altura de veinte unidades o mas, lo que inquietaba a muchos. Los derrumbamientos
eran bastante frecuentes, y si el andamiaje cedia en una direccién infortunada, el
efecto dominé podia llegar a causar el desplome de cuatro o cinco torres mas.

Nuestra caravana estaba situada en el extremo norte de las Torres, que llegaban
hasta un precario paso elevado de la autopista. A través de la ventana del cuartito de
la lavadora contemplé un momento el rio poco caudaloso de vehiculos eléctricos, que
reptaban sobre el asfalto cuarteado y llevaban mercancias y trabajadores hasta el
centro. Mientras contemplaba el siniestro perfil de la ciudad, un rayo de sol brillante
asomo por el horizonte. Al verlo salir, cuampli con un ritual mental: cada vez que veia
el sol me recordaba a mi mismo que lo que veia era una estrella. Una de los miles de
millones de estrellas que existian en nuestra galaxia. Galaxia que era una de las miles
de millones de galaxias del universo observable. Aquello me ayudaba a poner las
cosas en perspectiva. Habia empezado a hacerlo después de ver un programa de
ciencia de los afios ochenta llamado Cosmos.

Sali por la ventana sin hacer ruido y, agarrandome a la parte inferior del marco,
descendi por el frio costado metalico de la caravana. La plataforma de acero sobre la
que se apoyaba era apenas mas larga y mas ancha que la caravana misma, lo que
dejaba so6lo un saliente de medio metro que la rodeaba por sus cuatro lados. Con
cuidado apoyé los pies en ese saliente y una vez alli me incorporé para cerrar la
ventana del cuartito, que quedaba a mi espalda. Agarré una cuerda que yo mismo
habia atado alli, a la altura de la cintura, para que me sirviera de barandilla, y empecé
a avanzar de lado sobre el saliente hasta la esquina de la plataforma. Desde alli inicié
el descenso por el andamio, que tenia forma de escalera. Casi siempre usaba aquella
ruta, tanto cuando me iba como cuando regresaba a la caravana de mi tia. A un lado
de la torre, habia una escalera tambaleante que se movia tanto y daba tantos golpes
contra el andamiaje que era imposible usarla sin ponerse en evidencia. Mala cosa. En
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las Torres era mejor que no te oyeran ni te vieran, en la medida de lo posible, porque
por alli pululaba casi siempre gente peligrosa y desesperada, de la que te roba, viola y
luego vende tus 6rganos en el mercado negro.

Bajar por aquel entramado de vigas metalicas me traia siempre a la mente
aquellos videojuegos viejos de plataformas como Donkey Kong o BurgerTime. Habia
aprovechado la idea hacia unos afios, cuando disefié mi primer videojuego de la Atari
2600 (un rito de paso para todos los gunters que se preciaran, como lo era para un
jedi construirse su primera espada laser). Se trataba de un plagio de Pitfall llamado
Las Torres donde el jugador debia recorrer un laberinto vertical de caravanas fijas
mientras se apoderaba de ordenadores viejos, comia barritas energéticas compradas
con vales de comida y evitaba el encuentro con adictos a las metanfetaminas o con
pederastas camino del colegio. Lo cierto es que mi juego era mucho mas divertido
que la realidad en la que se basaba.

En mi descenso me detuve al llegar a la roulotte Airstream, tres por debajo de la
nuestra, donde vivia mi amiga, la sefiora Gilmore. Era una anciana adorable, de
setenta y tantos afios, que parecia siempre levantarse tempranisimo. Miré por su
ventana y la vi moviéndose de aqui para alla en la cocina, preparando el desayuno.
No tard6 nada en darse cuenta de mi presencia, y se le iluminaron los ojos.

—iWade! —exclamg, abriendo la ventana—. Buenos dias, querido.

—Buenos dias, sefiora G. —respondi—. Espero no haberla asustado.

—En absoluto —dijo ella, tapandose mejor con la bata para protegerse del aire
helado—. jQué frio hace ahi fuera! ;Por qué no entras y desayunas un poco? Tengo
beicon de soja. Y estos huevos en polvo no estan tan mal, si los salas bien...

—Gracias, pero esta mafiana no puedo, sefiora G. Tengo que ir a la escuela.

—FEsta bien. Otro dia, entonces. —Me lanzé un beso e hizo ademan de cerrar la
ventana—. Intenta no romperte el cuello trepando por ahi, ;de acuerdo, Spiderman?

—De acuerdo. Hasta luego, sefiora G.

Le dije adi6s con la mano y segui el descenso.

La sefiora Gilmore era un encanto. Me dejaba dormir en su sofd cuando lo
necesitaba, aunque en su casa me costaba conciliar el suefio, por culpa de la gran
cantidad de gatos que tenia. La sefiora G. era muy religiosa y se pasaba la mayor
parte del tiempo sentada en la congregacion de alguna de aquellas megaiglesias
online de Oasis, cantando himnos, escuchando sermones y participando en viajes
virtuales a Tierra Santa. Yo reparaba su antigua consola Oasis cada vez que se le
estropeaba y ella, a cambio, respondia a mi retahila interminable de preguntas sobre
lo que habia supuesto para ella ser joven en los ochenta. Conocia muchisimas
curiosidades sobre la década, cosas que no figuraban en los libros ni en las peliculas.
Ademas, siempre rezaba por mi. Se esforzaba todo lo que podia por salvar mi alma.
Yo nunca me atrevia a decirle que creia que las religiones organizadas eran una
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gilipollez. A ella le daban esperanza y le ayudaban a seguir adelante; lo mismo,
exactamente, que a mi me servia La Caceria. Por citar un pasaje del Almanaque de
Anorak: «Quien no esté libre de pecado, que no tire piedras.»

Cuando llegué al nivel inferior, salté del andamio y aterricé en el suelo. Las botas
de goma se hundieron en el barro helado. Ahi abajo seguia estando muy oscuro, asi
que encendi la linterna y me dirigi hacia el este, abriéndome paso entre aquel
laberinto de sombras, intentando que no me viera nadie al tiempo que trataba de
esquivar un carro de la compra, la pieza de un motor o cualquier otro pedazo de
chatarra de los que salpicaban los callejones que separaban las torres. A aquellas
horas de la mafiana casi nunca tropezaba con nadie. Los vehiculos lanzadera que
conectaban con el centro s6lo pasaban unas pocas veces al dia y los escasos
residentes afortunados que tenian trabajo ya estarian esperando en la parada del
autobus, junto a la autopista. Casi todos ellos trabajaban como mano de obra en una
de las gigantescas fabricas que rodeaban la ciudad.

Tras caminar casi un kilémetro llegué junto a un monticulo de coches y camiones
viejos apilados en precario equilibrio al norte de las Torres. Hace décadas, las gruas
habian despejado la zona de tantos vehiculos abandonados como pudieron y los
amontonaron en inmensos monticulos alrededor del perimetro del asentamiento.
Algunos de ellos, incluido el mio, eran casi tan altos como las propias torres de
caravanas.

Me acerqué al monticulo y, tras echar un vistazo a mi alrededor para asegurarme
de que no me seguia ni veia nadie, me coloqué de lado para meterme en un hueco,
entre dos coches aplastados. Una vez alli, agachandome, trepando y avanzando de
costado, me interné un poco mas en aquel amasijo de metales retorcidos hasta llegar a
un espacio abierto situado junto al porton trasero de una furgoneta de carga. So6lo su
tercio trasero resultaba visible, el resto quedaba oculto tras los vehiculos
amontonados sobre ella y a su alrededor. Dos camionetas descubiertas estaban
volcadas sobre el techo, en distintos angulos, aunque casi todo el peso de éstas
reposaba en otros coches volcados a ambos lados, 1o que creaba una especie de arco
protector que habia impedido que la furgoneta resultara aplastada por la montafia de
vehiculos apilada sobre ella.

Me quité la cadena que llevaba al cuello, de la que colgaba una tnica llave. Por
un golpe de suerte, aquella llave seguia puesta en el contacto de la furgoneta la
primera vez que la descubri. Muchos de los vehiculos trasladados alli funcionaban
bien cuando los abandonaron. Sus propietarios ya no podian permitirse el
combustible, de modo que los habian aparcado y se habian ido.

Me meti la linterna en el bolsillo y abri la puerta trasera de la derecha. En
realidad, se abria algo menos de medio metro, lo que, con esfuerzo, me permitia
colarme dentro. Una vez en el interior la cerré y pasé el seguro. Las puertas traseras

www.lectulandia.com - Pagina 25



no tenian ventanas, por eso permaneci un momento en completa oscuridad, hasta que
mis dedos encontraron la vieja regleta de enchufes que habia fijado con cinta aislante
al techo. Le di al interruptor y la luz de una lampara de despacho antigua inundo6 el
pequeno espacio.

El techo verde y abollado de un coche ocupaba la abertura aplastada que antes
habia sido el parabrisas, pero los desperfectos de la furgoneta no iban mas alla; el
resto del interior seguia intacto. Alguien se habia llevado los asientos (probablemente
para usarlos como muebles), creando un cuchitril pequefio de poco menos de tres
metros de longitud por un metro veinte de anchura, y de una altura no mucho mayor.

Esa era mi guarida.

La habia descubierto hacia cuatro afios, mientras buscaba componentes de
ordenador abandonados. La primera vez que abri la puerta y vi el interior en
penumbra de la furgoneta, supe que habia encontrado algo de valor incalculable:
intimidad. Se trataba de un lugar que nadie mas conocia, donde no tendria que
preocuparme por si a mi tia, o al fracasado de turno con quien saliera, le daba por
perseguirme o pegarme. Alli podria esconder mis cosas sin temor a que me las
robaran. Y lo mas importante de todo, alli podria conectarme en paz a Oasis.

La furgoneta se convirtié en mi refugio. En mi Baticueva. En mi Fortaleza de la
Soledad. Desde ahi asistia al colegio, hacia los deberes, leia libros, veia peliculas y
jugaba con mis videojuegos. También desde alli llevaba a cabo mi busqueda del
Huevo de Pascua de Halliday.

Habia cubierto las paredes, el suelo y el techo con hueveras de poliestireno y
retales de moqueta, en un intento de lograr el maximo aislamiento acustico posible.
En una esquina tenia las cajas de carton de varios ordenadores portatiles y otros
componentes, junto a una hilera de baterias viejas de coche y a una bicicleta estatica
modificada, que usaba como cargador. Mi tnica pieza de mobiliario era una silla de
jardin plegable.

Me quité la mochila y el abrigo, los dejé en el suelo y me monté en la bicicleta
estatica. Por lo general, la recarga de las baterias me obligaba a realizar el tnico
ejercicio fisico de la jornada. Pedaleé hasta que el medidor indic6 que la carga estaba
completa, después me senté en mi silla y encendi el pequefio calefactor eléctrico que
tenia al lado. Me quité los guantes y me froté las manos colocandolas muy cerca de
las resistencias, que ya iban adquiriendo la tonalidad anaranjada. No podia dejarlo
encendido mucho rato, porque consumia demasiada energia. Debia usarlo con
moderacion.

Abri la caja metalica a prueba de ratas, donde guardaba mi alijo de comida y
saqué de ella una botella de agua mineral y un paquete de leche en polvo. Los mezclé
en un cuenco y eché una racion generosa de Fruit Rocks. Una vez que lo hube
engullido, saqué de debajo del salpicadero aplastado una fiambrera vieja de plastico,
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de Star Trek, donde guardaba mis bienes mas preciados: la consola Oasis que
proporcionaban en el colegio, los guantes hapticos y el visor. Esos objetos eran, con
gran diferencia, mis posesiones mas valiosas. Demasiado valiosas para cargar con
ellas a todas partes.

Me puse los guantes y doblé los dedos varias veces para asegurarme de que las
juntas no se encallaran. Después busqué la consola; un rectangulo negro y plano del
tamafio de un libro de bolsillo. Contaba con una antena de conexién inalambrica a la
red, pero la cobertura en el interior de la furgoneta era una mierda; estaba enterrada
bajo un enorme monticulo de metal muy denso. Asi pues, yo habia improvisado una
antena externa y la habia montado en el capé de uno de los coches que remataban la
pila. El cable de la antena ascendia serpenteando y se colaba por un hueco que habia
abierto en el suelo de la furgoneta. La conecté a uno de los puertos del lateral de la
consola, me quité las gafas y me coloqué el visor, que me cubria exclusivamente los
ojos, como protectores de natacion, y bloqueaba el paso de la luz externa. De los
costados del visor se desplegaron auriculares, que se encajaron automaticamente en
mis oidos. El dispositivo incorporaba también dos micr6fonos de voz en estéreo,
encargados de recoger y transmitir todo lo que dijera.

Conecté la consola, inicié el Sistema Operativo de Oasis y puse en marcha la
secuencia de arranque. Un breve destello rojo indicaba que el visor habia empezado a
escanearme las retinas. Carraspeé para aclararme la garganta y dije las palabras de
inicio, que debia pronunciar con mucha claridad: «Has sido reclutado por la Liga
Estelar para defender la Frontera contra Xur y la armada de Ko-Dan.»

La contrasefia también fue verificada, junto con mi patréon de voz, y pude
conectarme. Superpuesto en el centro de mi visualizador virtual apareci6 el siguiente
texto:

Escaneado de retina finalizado. Identidad confirmada.
iBienvenido a Oasis, Parzival!
Conexidn completa: 07.53.21 0ST-10/2/2045

El texto empezé a difuminarse y fue sustituido por un mensaje corto, de tres
palabras. Se trataba de un mensaje incorporado a la secuencia de ingreso por el
propio James Halliday la primera vez que programd Oasis, como homenaje a los
antepasados directos de los simuladores, los videojuegos de su juventud, que se
jugaban en maquinas de pago que funcionaban con monedas. Aquellas tres palabras
eran siempre las ultimas que veian los usuarios de Oasis antes de abandonar el mundo
real y entrar en el virtual:

READY PLAYER ONE
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0002

Mi avatar se materializo frente a mi taquilla, en la segunda planta del instituto, el
lugar exacto en el que me encontraba cuando sali la noche anterior.

Miré a un lado y a otro del pasillo. Mi entorno virtual parecia casi real (pero no
por completo). El entorno, en el interior de Oasis, se presentaba detalladamente, en
tres dimensiones. Si no te detenias a examinarlo con mas atencion, olvidabas
facilmente que cuanto veias estaba generado por ordenador. Y eso con mi consola
Oasis, la que entregaban en la escuela, que era una mierda. Habia oido que si
accedias a la simulacion con un equipo de inmersién de tltima generacion, resultaba
practicamente imposible diferenciar Oasis del mundo real.

Toqué la puerta de la taquilla, que se abri6 emitiendo un tenue sonido metalico.
La tenia muy poco decorada por dentro: una foto de la princesa Leia posando con una
pistola de rayos y otra de los Monty Python con sus disfraces de Los caballeros de la
mesa cuadrada. Y la portada de la revista Time en la que aparecia James Halliday.
Me incorporé un poco y rocé los libros de texto del estante superior, que se
desvanecieron para reaparecer en el inventario de articulos de mi avatar.

Ademas de aquellos libros de texto, mi avatar contaba apenas con unas pocas
pertenencias: una linterna, una espada corta de hierro, un escudo pequefio de bronce y
una armadura hecha de tiras de cuero. Ninguno de los articulos tenia poderes magicos
y todos eran de mala calidad, pero eran los tnicos que habia podido permitirme. En
Qasis, los productos costaban lo mismo que las cosas del mundo real (en ocasiones
incluso mas), ademas de que no podias usar vales de comida para pagar por ellos. En
Oasis, la divisa era el «crédito», que en aquellos tiempos de incertidumbre se habia
convertido en una de las mas estables del mundo, mas cotizada que el dolar, la libra,
el euro o el yen.

Habia un espejo pequefio fijado a la puerta de la taquilla y, en el momento de
cerrarla, vi fugazmente el rostro de mi yo virtual. Habia disefiado la cara y el cuerpo
de mi avatar para que se parecieran mas o menos a mi. Su nariz, eso si, era
ligeramente mas pequefia y era mas alto que yo. Y mas delgado. Y mas musculado. Y
sin acné juvenil. Pero dejando de lado esos detalles sin importancia, resultabamos
bastante parecidos. El estricto cddigo de indumentaria de la escuela exigia que todos
los avatares adoptaran apariencia humana, que fueran del mismo sexo y edad que el
estudiante real a quien encarnaban. Alli no estaban permitidos los unicornios
demoniacos hermafroditas bicéfalos. Al menos no dentro de las instalaciones.

Podias bautizar a tu avatar con el nombre que quisieras, siempre que no hubiera
otro igual. Es decir, debias escoger un nombre que nadie hubiera escogido antes que
tu. El nombre de tu avatar debia figurar también en tu direccion de correo electrénico
y en tu identificacion para chatear, por lo que lo mejor era que fuera un nombre
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bonito y facil de recordar. Se sabia que habia famosos que pagaban fortunas por
comprar el nombre de avatar que querian ponerse cuando algun ciberokupa lo habia
reservado antes que ellos.

La primera vez que creé mi cuenta en Oasis, llamé a mi avatar Wade Magno.
Nombre que cambiaba unos meses después, generalmente por otro tan ridiculo como
el anterior. Pero desde hacia cinco afios mantenia el mismo. El dia que empezé La
Caceria, el dia que decidi convertirme en gunter, rebauticé a mi avatar con el nombre
de Parzival, por el caballero de la leyenda arturica que habia encontrado el Santo
Grial. Otras formas mas comunes de transcribir el nombre —Perceval y Percival— ya
estaban ocupadas por otros usuarios. Yo, de todos modos, preferia Parzival. Me
parecia que sonaba mejor.

La gente casi nunca usaba su nombre verdadero online porque el anonimato era
una de las grandes ventajas de Oasis. Dentro de la simulacion nadie sabia quién eras
en realidad, a menos que tu quisieras que se supiera. Gran parte de la popularidad y
de la cultura de Oasis giraba en torno a ese hecho. Tu nombre verdadero, tus huellas
dactilares y patrones de retina quedaban almacenados en tu cuenta en Oasis, pero
Gregarious Simulation Systems mantenia esa informacion encriptada y confidencial.
Ni siquiera los empleados de GSS tenian acceso a la verdadera identidad de un avatar.
Cuando Halliday todavia dirigia la empresa, GSS habia logrado que prevaleciera el
derecho a no desvelar la identidad de los usuarios de Oasis tras un fallo histérico del
Tribunal Supremo.

Cuando me apunté al Sistema Escolar Publico de Oasis me pidieron que les
facilitara mi nombre verdadero, direccion de correo electrénico y numero de la
Seguridad Social. La informacién qued6 almacenada en mi perfil de estudiante, pero
s6lo el director de mi centro podia acceder a ella. Ni los profesores ni mis
compafieros de colegio sabian quién era yo, y yo no sabia quiénes eran ellos.

A los alumnos no se les permitia usar sus nombres de avatar mientras estaban en
la escuela. De ese modo se evitaba que los profesores tuvieran que decir cosas
ridiculas del tipo: «Presta mas atencion Chulo-Brillantina», o «Pajilla69, ponte de pie
y léenos tu comentario sobre el libro». Asi pues, los alumnos debian usar sus
nombres verdaderos seguidos de un numero, para distinguirse de otros con quienes
compartieran nombre. Cuando yo me matriculé ya habia otros dos alumnos en mi
escuela que se llamaban Wade, por lo que a mi me asignaron como identificacion
«Wade3». Ese nombre flotaba sobre la cabeza de mi avatar cada vez que me
encontraba en el recinto escolar.

Sono el timbre y en un angulo de mi visor aparecio un destello de advertencia que
me informaba de que quedaban cuarenta minutos para el inicio del primer segmento
de clases. Me volvi y avancé por el pasillo, usando una serie de gestos sutiles con la
mano para controlar los movimientos y las acciones de mi avatar. Si por lo que fuera
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tuviera las manos ocupadas, éste también respondia a las instrucciones de voz.

Me dirigi al aula donde iba a impartirse la clase de Historia Universal, sonriendo
y saludando a los rostros conocidos con los que me cruzaba. Era mi ultimo afio;
seguro que iba a echar de menos todo aquello cuando me graduara al cabo de unos
meses. Dejar la escuela no me hacia especial ilusion. Yo no tenia dinero para ir a la
universidad, ni siquiera en Oasis, y con mis notas no iban a concederme ninguna
beca. Mi Unico plan para cuando me graduara era convertirme en gunter a tiempo
completo. No me quedaban demasiadas alternativas. Ganar la competicion era mi
unica oportunidad de escapar de mi vida en las Torres. A menos que estuviera
dispuesto a firmar un contrato de reclutamiento por cinco afios con alguna empresa,
algo que me apetecia tanto como revolcarme desnudo sobre cristales rotos.

Mientras avanzaba por el pasillo, otros alumnos empezaron a materializarse frente
a sus taquillas, en apariciones fantasmagoricas que rapidamente se solidificaban. Las
conversaciones animadas de los adolescentes iban inundando el pasillo. De pronto oi
que alguien me dedicaba un insulto.

—iVaya, vaya! jPero si es Wade3!

Me volvi e identifiqué a Todd13, un avatar insoportable que habia conocido en mi
clase de Algebra II. Estaba acompaiiado de algunos amigos.

—iMenudo modelito llevas, chico listo! —prosiguio—. ¢ De donde lo has sacado?

Mi avatar llevaba una camiseta negra y unos vaqueros azules, una de las tres
pieles que podias seleccionar por defecto cuando creabas tu cuenta. Lo mismo que
sus amigos Cromafion, Todd13 llevaba puesta una piel cara, de disefio, comprada en
algun centro comercial de otro planeta.

—Me lo compr6 tu madre —le grité sin dejar de andar a buen ritmo—. La
proxima vez que pases por casa para que te dé el pecho y recoger tu semanada, dale
las gracias de mi parte.

Muy basico, lo sé, pero, virtual o no, aquello era el instituto, y cuanto mas basicos
eran los insultos, mas eficaces resultaban. Mi comentario provoco las risas de algunos
de sus amigos y de otros alumnos que se encontraban en las inmediaciones. Todd13
torcio el gesto y se puso colorado —un rasgo que no se habia molestado en suprimir
de su cuenta de emociones en tiempo real, opcién que hacia que en los avatares se
reflejaran las expresiones faciales y el lenguaje corporal de quienes los manejaban—.
Estaba a punto de replicar, pero yo me adelanté, le quité el sonido y no oi lo que me
decia.

La posibilidad de quitar el sonido a mis compafieros era una de las cosas que mas
me gustaba de asistir a clase online y me servia de ella casi a diario. Lo mejor era que
ellos se daban cuenta de que les quitabas el sonido, pero no podian hacer
absolutamente nada al respecto. En las instalaciones de la escuela nunca habia peleas.
La simulacion no lo permitia. El planeta Ludus en su totalidad era zona de exclusion
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de Player-versus-Player, o PvP; es decir, que no se permitia el combate de un usuario
contra otro. En aquella escuela, las tnicas armas eran las palabras, por lo que no tardé
en perfeccionar su uso.

Yo habia ido a la escuela hasta sexto curso. Y no habia sido precisamente una
experiencia agradable.

Era un nifio muy, muy timido y raro, con una autoestima bajisima y casi sin
aptitudes sociales de ningun tipo, efecto derivado, en parte, de pasar casi toda mi
infancia en el interior de Oasis. También era de esa clase de personas que nunca se
sienten del todo a gusto en su propia piel. No tenia problemas para conversar con los
demas ni para hacer amigos cuando estaba conectado. Pero en el mundo real,
interactuar con otros, sobre todo con nifios de mi edad, era algo que me ponia muy
nervioso. Nunca sabia como comportarme, qué decir, y cuando finalmente me armaba
de valor y decia algo, siempre resultaba ser lo menos adecuado.

Parte del problema era mi aspecto fisico. Pesaba mas de la cuenta, y desde que
tenia memoria siempre habia sido asi. Mi desastrosa dieta subvencionada por el
Gobierno, rebosante de aziicares y almidones, era un factor afiadido, si, pero también
era un adicto a Oasis, por lo que en aquella época mi unico ejercicio consistia, por lo
general, en correr delante de los gamberros antes y después del colegio. Por si fuera
poco, mi ropa, muy limitada, se componia por entero de prendas que no eran de mi
talla y que provenian de tiendas de segunda mano y contenedores de instituciones
benéficas, algo que, en la sociedad en la que vivia, equivalia a llevar pintada una
diana en la frente.

A pesar de ello, me esforzaba todo lo que podia por integrarme. Afio tras afio
escrutaba el comedor como un T-1000 en busca de algun grupito que me aceptara.
Pero ni siquiera otros marginados querian saber nada de mi. Era demasiado raro
incluso para los raros. ¢Y las chicas? Con las chicas no tenia nada que hacer. Para mi
ellas eran como una especie exdtica de alienigena, hermosas y aterradoras por igual.
Cada vez que me acercaba a alguna de ellas, sentia un sudor frio por el cuerpo y
perdia la capacidad de articular frases completas.

Para mi, la escuela habia sido un ejercicio de darwinismo. Una racion diaria de
ridiculo, maltrato y aislamiento. Al empezar sexto ya me preguntaba si no me
volveria loco antes de la graduacion, para la que todavia faltaban seis largos afios.

Pero entonces, un dia glorioso, nuestro director anuncio que los alumnos con una
media minima de aprobado podian solicitar el traslado al nuevo Sistema de Escuela
Publica de Oasis. La verdadera escuela publica, la que controlaba el Gobierno,
llevaba decenios convertida en una via muerta masificada y mal financiada. Con el
tiempo, las condiciones de muchas escuelas habian empeorado hasta tal punto de que
se animaba a cualquier estudiante con un minimo de inteligencia a que se quedara en
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su casa y asistiera a clase online.

Sali disparado en direccion a la secretaria de mi colegio para presentar la
solicitud. La aceptaron y el siguiente semestre fui trasladado a la Escuela Publica
namero 1873 de Oasis.

Antes del traslado, mi avatar de Oasis nunca habia abandonado Incipio, el planeta
situado en el centro de la Zona Uno, donde los avatares eran puestos en el momento
de su creacion. En Incipio no habia gran cosa que hacer, mas alla de chatear con otros
novatos o comprar en alguno de los gigantescos centros comerciales virtuales que
cubrian el planeta. Si querias ir a algun lugar mas interesante debias pagar la tarifa de
teletransportaciéon, que costaba bastante dinero. Y yo no tenia dinero. De modo que
mi avatar estaba siempre varado en Incipio. Bueno, lo estuvo hasta que mi nueva
escuela me envio por e-mail un vale de teletransportacion que cubria mi
desplazamiento hasta L.udus, el planeta donde se situaban todas las escuelas publicas.

Habia centenares de campus escolares en Ludus, repartidos uniformemente por su
superficie. Las escuelas eran idénticas, porque se copiaba el mismo codigo de
construccion y se «pegaba» alli donde se necesitaba crear un nuevo centro escolar. Y
dado que los edificios eran s6lo pedazos de software, su disefio no se veia
condicionado por limitaciones de presupuesto ni por leyes de la fisica. Cada colegio
era un gran Palacio del Aprendizaje, con sus pasillos de marmol pulido, sus aulas
como catedrales, sus gimnasios de gravedad cero y bibliotecas con todos los libros
escritos en el mundo (siempre que hubieran sido aprobados por la junta escolar).

Ya desde mi primer dia en la EPO N.° 1873 me parecié que habia muerto y habia
ido al cielo. Por eso, en lugar de tener que atravesar un pasillo de gamberros y
drogadictos cada vez que iba a la escuela, lo que hacia era meterme directamente en
mi guarida y quedarme alli todo el dia. Lo mejor de todo era que, en Oasis, nadie
sabia si era gordo, si tenia acné o si llevaba la misma ropa vieja todas las semanas.
Los gamberros no podian lanzarme bolas de papel con saliva, ni tirar de la goma de
mis calzoncillos hasta que me llegaban a la cabeza, ni patearme contra el
aparcamiento de bicicletas. Alli nadie podia tocarme siquiera. Alli estaba a salvo.

Cuando llegué al aula de Historia Universal ya habia varios alumnos sentados en
sus pupitres. Sus avatares permanecian inméviles, con los ojos cerrados. Esa era la
manera de indicar que estaban «comunicandose» con otros, bien atendiendo una
llamada, bien participando en algun chat. En Oasis se consideraba de mala educacion
intentar hablar con un avatar que estaba ocupado. Este solia ignorarte y emitia un
mensaje automatico con el que te mandaba a la mierda.

Me senté a mi escritorio y rocé el icono del dispositivo que activaba el modo
«comunica». Los parpados de mi avatar se cerraron, pero aun asi seguia viendo lo
que me rodeaba. Pulsé otro icono y aparecio frente a mi la ventana de un buscador de
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web en dos dimensiones, suspendido frente a mi. Ventanas como ésa s6lo podia
verlas mi avatar, por lo que nadie podia leer por encima de mi hombro (a menos que
yo seleccionara expresamente una opcion para permitirlo).

Mi pagina de inicio llevaba directamente a El Vivero, uno de los foros de
mensajes para gunters mas populares. La interfaz del sitio estaba disefiada para que
su aspecto y su funcionamiento recordaran al viejo sistema BBS, anterior a internet
(el llamado Bulletin Board System, o Sistema de Tablon de Anuncios), que incluia,
durante la secuencia de ingreso, la reproduccion del caracteristico chirrido de un
modem de 300 baudios. Todo muy guay. Pasé varios minutos revisando los hilos de
discusién mas recientes, enterandome de las tltimas noticias y rumores sobre gunters.
Yo era, sobre todo, espectador pasivo, rara vez publicaba algo en los muros, aunque
no dejaba pasar un dia sin consultarlos. Aquella mafiana no encontré nada de mucho
interés. Las tipicas guerras de mensajes entre clanes. Discusiones abiertas sobre la
interpretacion «correcta» de algun pasaje criptico del Almanaque de Anorak. Avatares
de alto nivel alardeando de cualquier novedad magica o artefacto que acabaran de
obtener. Aquellas chorradas llevaban varios afios sin cambiar. A falta de avances
reales, la subcultura gunter habia ido convirtiéndose en un reducto donde reinaban la
chuleria, las payasadas y una sucesion de absurdas luchas intestinas. Qué triste.

Mis hilos favoritos eran los dedicados a poner verdes a los sixers. «Sixer» era el
apodo peyorativo que recibian los empleados de Innovative Online Industries. 101
(que se pronunciaba «aiouai»), era un conglomerado global de empresas de
comunicacion, ademas del mayor suministrador del servicio de internet. Gran parte
del negocio de IOI se concentraba en proporcionar acceso a Oasis y en vender bienes
y servicios dentro de él. Por eso, IOI habia intentado lanzar varias operaciones
hostiles de compra de Gregarious Simulation Systems, todas ellas fallidas. Desde
hacia un tiempo intentaban hacerse con el control de GSS aprovechandose de un
vacio en el testamento de Halliday.

IOI habia creado un nuevo departamento en la empresa llamado «Division de
Ovologia». (El término, originalmente, hacia referencia a «la ciencia sobre el estudio
de los huevos de ave», pero en los ultimos afios habia adoptado una segunda
acepcion: la «ciencia» de la busqueda del Huevo de Pascua de Halliday.) La Division
de Ovologia de IOI tenia un solo proposito: ganar la competicion de Halliday y
hacerse con el control de su fortuna, su empresa y del mismo Oasis.

Como a casi todos los gunters, a mi también me horrorizaba la idea de que 101
controlara Oasis. La maquinaria de su departamento de comunicacion habia dejado
las cosas muy claras: IOl creia que Halliday nunca habia sacado todo el partido
economico posible a su invento y estaba dispuesto a poner remedio a la situacion.
Pasarian a cobrar una tarifa mensual para acceder a la simulacion. Es decir, que
dejaria de ser gratuita, la privacidad y el anonimato de los usuarios desaparecerian, y
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aparecerian banners publicitarios en todas las superficies visibles. Oasis dejaria de ser
la utopia abierta en la que yo me habia criado y se convertiria en una distopia
controlada por una empresa, en un parque tematico costoso sélo al alcance de una
elite adinerada.

IOI exigia a sus cazadores de huevos, a los que llamaba «ovélogos», que usaran
su codigo de empleado como nombre de su avatar en Oasis. Aquellos cédigos se
componian de seis digitos y empezaban por el niimero seis, por lo que todo el mundo
empez0 a llamarlos «sixers».

Para convertirte en un sixer debias firmar un contrato en el que se estipulaba,
entre otras cosas, que si encontrabas el Huevo de Halliday, el premio pasaba a ser
automaticamente propiedad exclusiva de la empresa contratante. A cambio, IOI te
proporcionaba una paga quincenal, asi como comida, vivienda, seguro médico y plan
de jubilacion. La empresa también entregaba a tu avatar una armadura de buena
calidad, vehiculos y armas, ademas de que cubria todos tus gastos de
teletransportacion. Unirse a los sixers era algo asi como alistarse al ejército.

Los sixers no eran dificiles de identificar, porque todos tenian el mismo aspecto.
Les exigian el uso del mismo tipo de avatar: musculoso, blanco, rubio, de ojos azules
(independientemente de cual fuera el sexo de quien lo operaba) y pelo cortado a
cepillo; rasgos faciales por defecto en la configuracién del sistema. Ademas, todos
llevaban el mismo uniforme azul marino. La unica manera de distinguirlos era
comprobando el nimero de seis digitos que llevaban estampado en la pechera, debajo
del logo de IOI.

Como la mayoria de los gunters, yo despreciaba a los sixers, y su mera existencia
me asqueaba. Al contratar a un ejército de buscadores del Huevo, a sueldo, 101
pervertia el espiritu de la competicion. Aunque, claro, podia argumentarse que todos
los gunters que se habian unido a clanes también lo pervertian. Lo cierto era que ya
habian aparecido cientos de clanes de gunters, que en algunos casos contaban con
miles de miembros, que se unian para encontrar el Huevo. Aquellos clanes operaban
sobre la base de contratos férreos segun los cuales si un miembro ganaba la
competicion, estaba obligado a compartir el premio con los demas integrantes del
clan. A quienes ibamos por libre, como yo, los clanes no nos entusiasmaban, pero
respetabamos a sus integrantes y los considerabamos gunters como nosotros, a
diferencia de los sixers, cuya meta consistia en entregar a Oasis a una multinacional
maligna decidida a acabar con él.

Mi generacion nunca habia conocido un mundo sin Oasis. Para nosotros se trataba
de mucho mas que de un juego o de una plataforma de entretenimiento. Habia sido
parte integral de nuestras vidas desde que teniamos uso de razon. Habiamos nacido
en un mundo desagradable y Oasis constituia nuestro inico reducto de felicidad. La
idea de que la simulacién fuera privatizada y homogeneizada por 101 nos horrorizaba
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de un modo que a los nacidos antes de su creacion les resultaba dificil de comprender.
Para nosotros era como si alguien amenazara con quitarnos el sol, o con cobrar una
tarifa por elevar la vista al cielo.

Los sixers proporcionaban a los gunters un enemigo comun y uno de los
pasatiempos preferidos de chats y foros consistia en ponerlos verdes. Los gunters de
alto nivel seguian una politica estricta: matar (o intentar matar) a todo sixer con el
que tropezaran. Existian varias paginas web que hacian el seguimiento de las
actividades y el paradero de los sixers, y habia gunters que dedicaban mas tiempo a
cazar sixers que a buscar el Huevo. Los clanes mas grandes solian celebrar un
concurso anual, llamado «Eightysix the SuxOrz», en el cual el clan que mataba mas
sixers recibia un premio.

Tras echar un vistazo a otros varios foros de gunters, pulsé el icono de una de mis
paginas favoritas, el blog «Misivas de Arty», de una gunter llamada Art3mis.
(Pronunciar Artemis.) Lo habia descubierto hacia unos tres afios y desde entonces era
uno de sus seguidores incondicionales. Art3mis publicaba unas parrafadas geniales
sobre su busqueda del Huevo de Halliday, que ella llamaba «la caza enloquecida del
MacGuffin». Escribia en un tono inteligente y adorable, y sus entradas estaban llenas
de ironia hacia si misma, sentido del humor y comentarios sardonicos. Ademas de
publicar sus (a menudo alocadas) interpretaciones sobre el Almanaque de Anorak,
también incluia enlaces a libros, peliculas, series de television y musicas que
estudiaba como parte de su investigacion sobre Halliday. Yo daba por supuesto que
todas aquellas entradas eran pistas falsas destinadas a confundir, pero aun asi
resultaban de lo mas entretenidas.

Creo que no hace falta que diga que estaba perdida y cibernéticamente enamorado
de Art3mis.

Ella, a veces, colgaba imagenes de su avatar de pelo negro azabache y yo, a veces
(siempre) las guardaba en un archivo de mi disco duro. Era guapa de cara, pero no
poseia uno de aquellos rostros perfectos, artificiales. En Oasis te acostumbrabas a que
todo el mundo escogiera rostros que, de tan bellos, resultaban algo monstruosos. Pero
los rasgos de Art3mis no parecian haber sido seleccionados a partir del menu de
opciones de alguna plantilla predeterminada de avatares. Su rostro tenia el aspecto
distinguible de una persona real, como si sus verdaderos rasgos hubieran sido
escaneados y reproducidos en su avatar. Ojos grandes, pardos, pomulos altos, barbilla
puntiaguda y una sonrisa permanente en los labios. Yo la encontraba irresistiblemente
atractiva.

El cuerpo de Art3mis también se salia de la norma. En Oasis solo se veian una o
dos formas de cuerpo en los avatares femeninos. Un tipo delgado hasta el absurdo,
aunque no por ello menos popular, de top-model, o el de estrella porno, de tetas
enormes y cintura de avispa (que, en Oasis, se veia incluso menos natural que en el

www.lectulandia.com - Pagina 36



mundo real). Pero Art3mis era bajita y rubensiana. Todo curvas.

Yo sabia que mi amor por Art3mis era a la vez tonto y nada recomendable. ; Qué
sabia de ella? Nunca habia revelado su verdadera identidad, claro. Ni su edad, ni el
lugar del mundo real donde vivia. No tenia ni idea de cual seria su aspecto. Podia
tener quince afios o cincuenta. Muchos gunters dudaban incluso de que fuera mujer;
yo no. Seguramente porque no habria soportado la idea de que la chica de la que,
virtualmente, estaba enamorado, fuera un tipo de mediana edad llamado Chuck,
medio calvo y con cuatro pelos en la nuca. Personalmente, preferia vivir en la
ignorancia sobre ese tema.

Desde que habia empezado a leer las Misivas de Arty, el suyo se habia convertido
en uno de los blogs mas populares de internet, con varios millones de visitas al dia. Y
Art3mis era una especie de personaje famoso, al menos dentro de los circulos de
gunters. Pero la fama no se le habia subido a la cabeza. Sus textos seguian siendo
divertidos, se burlaba de si misma. Su ultima entrada se titulaba El blues de John
Hughes, y en ella se explayaba sobre las seis peliculas para adolescentes de John
Hughes que mas le gustaban, y que ella dividia en dos trilogias: la trilogia de las
fantasias de las chicas alocadas (Dieciséis velas, La chica de rosa y Una maravilla
con clase), y la trilogia de las fantasias de los chicos alocados (EI club de los cinco,
La mujer explosiva y Todo en un dia).

Cuando estaba a punto de terminar su lectura aparecio en mi campo de vision una
ventana de mensajes instantaneos. Habia uno de mi mejor amigo, Hache. (Esta bien,
para ser exactos, era mi unico amigo, exceptuando a la sefiora Gilmore.)

HACHE: Muy buenos dias, amigo.

PARZIVAL: Hola, compadre.

HACHE: ¢En qué andas?

PARZIVAL Por aqui, navegando un poco. (Y tu?

HACHE: Tengo El1 Sotano online. Ven a jugar un rato
antes de clase, tontolaba.

PARZIVAL: Genial. Estoy ahi en un segundo.

Cerré la ventana de mensajes instantaneos y consulté el reloj. Todavia quedaba
media hora para el inicio de las clases.

Sonrei, pulsé un icono pequefio situado en un angulo de mi visualizador y
después seleccioné el chat de Hache en mi lista de favoritos.
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El sistema verifico si seguia en la lista de acceso del chat y me permitio la
entrada. Mi imagen del aula, que alcanzaba los limites de mi vision periférica, se
encogid hasta convertirse en una ventana en miniatura que se situé en el angulo
inferior derecho de la presentacion, lo que me dejaba monitorizar aquello que se
encontraba frente a mi avatar. El resto de mi campo de vision qued6 a partir de
entonces ocupado por el interior de la sala de chat de Hache. Mi avatar apareci6 una
vez franqueada la puerta de «entrada» que habia en lo alto de una escalera
enmoquetada. La puerta no conducia a ninguna parte. Ni siquiera se abria. Eso era asi
porque ni El Sétano ni sus componentes formaban parte de Oasis. Las salas de chats
eran simulaciones auténomas, espacios virtuales temporales a los que los avatares
podian acceder desde cualquier parte de Oasis. Mi avatar no estaba, de hecho, en el
interior de la sala; s6lo lo parecia. Wade3/Parzival seguia sentado en el aula de
Historia Universal, con los ojos cerrados. Conectarse a una sala de chat era algo asi
como estar en dos lugares a la vez.

Hache habia decidido que su sala de chat se llamaria El Sotano. Lo habia
programado para que se pareciera a la gran sala de juegos de alguna casa de barrio
residencial de la década de los ochenta. Posters de peliculas y comics antiguos
cubrian las paredes forradas de madera. En el centro del espacio se destacaba un
televisor vintage RCA, al que habia conectado un reproductor de video Betamax, un
disco laser y varias consolas antiguas de videojuegos. En la pared del fondo, sobre
unos estantes, se alineaban suplementos sobre juegos de rol y numeros viejos de la
Dragon Magazine.

Organizar una sala de chat de ese tamafio no salia barato, pero Hache podia
permitirselo. Ganaba bastante pasta compitiendo, al salir de clase y los fines de
semana, en juegos PvP. Hache era uno de los combatientes con mayor puntuacion en
Oasis, tanto en la liga de Deathmatch como en la de Capture the Flag. Era mas
famoso aun que Art3mis.

En los ultimos afos, El So6tano se habia convertido en un reducto exclusivo de
gunters de elite. Hache so0lo autorizaba el acceso a las personas que €l consideraba
merecerlo. Por eso, que te invitara a pasar algun rato en El Sotano era un honor,
especialmente para mi, que era un don nadie sin remedio.

A medida que bajaba por la escalera vi a varios otros gunters repartidos por el
local, avatares de aspecto muy variado. Alli habia humanos, cyborgs, demonios, elfos
oscuros, vulcanianos y vampiros. La mayoria de ellos se congregaba alrededor de
juegos antiguos de arcade que se alineaban contra una pared. Unos pocos estaban
plantados delante de un equipo de sonido antiquisimo (en ese momento sonaba Wild
Boys, de Duran Duran) y repasaban la gran coleccion de cintas de casete propiedad de
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Hache.

A €l lo vi despatarrado en uno de los tres sofas de El Sétano, colocados formando
una U frente al televisor. El avatar de Hache era alto, ancho de hombros, blanco, de
pelo negro y ojos castafios. Una vez le habia preguntado si, en la vida real, se parecia
en algo a su avatar y él, en broma, me habia respondido: «Si, pero en la vida real soy
aun mas guapo.»

Al acercarme, levant6 la vista del juego Intellivision con el que estaba
practicando y me dedic6 una de sus caracteristicas sonrisas de oreja a oreja, tipo gato
de Cheshire.

—iZeta! —me grit6—. ¢Qué tal, amigo? —Alargd la mano derecha y me la
estrech0 mientras yo me sentaba a su lado.

Hache habia empezado a llamarme Zeta poco después de que nos conociéramos.
Le gustaba poner a la gente como apodos letras. El nombre de su avatar, por ejemplo,
correspondia a la letra hache.

—:Como estas, Humperdinck? —le pregunté yo.

Soliamos hacer bromas al respecto. Siempre lo llamaba por algun nombre que
empezara por hache, como Harry, Hubert, Henry o Hogan. Intentaba adivinar cual era
su verdadero nombre porque una vez me habia confesado que empezaba por esa letra.

Conocia a Hache desde hacia poco mas de tres afios. Fl también estudiaba en
Ludus y estaba en el ultimo curso de la EPO N.° 1172, en el otro extremo del planeta
respecto de la mia. Nos conocimos un fin de semana en un chat publico de gunters y
casamos al momento porque compartiamos los mismos intereses, lo que equivale a
decir que compartiamos un interés: la obsesion por Halliday y su Huevo de Pascua. A
los pocos minutos de conversacion supe que Hache era auténtico: un gunter de elite
de gran agilidad mental. Lo sabia todo de los ochenta, no s6lo lo basico. Era un
verdadero estudioso de Halliday. Y al parecer €l también habia visto las mismas
cualidades en mi, porque me dio su tarjeta de contacto y me invito a pasar por El
Sotano siempre que quisiera. Desde entonces se habia convertido en mi mejor amigo.

Con los anos, entre nosotros se habia ido desarrollando una rivalidad amistosa.
Nos metiamos mucho el uno con el otro sobre cual de los dos lograria que su nombre
apareciera antes en La Tabla. Y nos pasabamos el rato intentando impresionarnos
mutuamente con nuestros conocimientos sobre detalles nimios de gunters. En
ocasiones, incluso, indagabamos juntos. De hecho, nuestra investigacion consistia,
por lo general, en ver peliculas malas y series de television de los ochenta alli, en su
sala de chat. También usabamos mucho sus videojuegos, claro. Hache y yo
malgastabamos un monton de horas en clasicos para dos jugadores como Contra,
Golden Axe, Heavy Barrel, Smash TV e Ikari Warriors. Excluyéndome a mi mismo,
Hache era el mejor jugador que habia conocido en mi vida. En la mayoria de los
juegos estabamos al mismo nivel, pero en algunos me ganaba de calle, sobre todo en
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los de disparar desde un plano subjetivo. Por algo ésa era su especialidad.

Yo no tenia ni idea de quién era Hache en el mundo real, pero presentia que su
casa no debia de ser ninguna maravilla. Como me sucedia a mi, él también pasaba
todo el tiempo que podia conectado a Oasis. En mas de una ocasion me habia
confesado que yo era su mejor amigo y, teniendo en cuenta que no nos habiamos
conocido nunca en persona, suponia que debia de estar tan solo como yo.

—¢Y qué? ;Qué hiciste después de desconectarte anoche? —me pregunto,
alargandome el otro mando de Intellivision.

La noche anterior habiamos pasado varias horas alli mismo, viendo peliculas
antiguas japonesas de monstruos.

—Nada —respondi—. Me fui a casa y practiqué un poco con algunos juegos de
arcade.

—No te hace falta.

—Ya lo sé, pero me apetecia.

Yo no le pregunté qué habia hecho él la noche anterior y él no me conté nada.
Suponia que habria ido a Gygax, o a algun lugar igualmente espectacular, a participar
en alguna mision rapida y a acumular puntos de experiencia. Pero no queria alardear.
Que yo supiera, Hache no era rico, pero parecia poder permitirse pasar bastante
tiempo en otros mundos, siguiendo pistas y buscando la Llave de Cobre. Sin
embargo, nunca presumia de ello, ni me ridiculizaba porque yo no tuviera pasta para
teletransportarme a alguna parte. Ni me insultaba ofreciéndose a prestarme algunos
de sus créditos. Entre los gunters era una regla no escrita: si actuabas en solitario, era
porque no querias ni necesitabas ayuda de nadie. Quienes la buscaban se unian a
clanes, pero Hache y yo estabamos de acuerdo en que los clanes eran para lameculos
e impostores. Los dos habiamos jurado que seguiriamos siendo buscadores solitarios
toda nuestra vida. A veces todavia hablabamos sobre el Huevo, pero se trataba de
conversaciones cautas y teniamos mucho cuidado de no entrar en detalles.

Tras mi victoria en tres partidas consecutivas en Tron, Discos Mortales, Hache
solto el mando, asqueado, y recogio una revista que tenia en el suelo. Se trataba de un
nimero viejo de Starlog. Reconoci a Rutger Hauer en la cubierta, en una foto
promocional de Lady Halcon.

—Starlog, ;eh? —dije, asintiendo con la cabeza para expresar mi aprobacion.

—Si. Me he bajado todos los numeros del archivo de El Vivero. Todavia no los he
leido todos. Ahora estoy leyendo este articulo, que es genial. Se titula Ewoks: La
batalla por Endor.

—Producida para television, emitida en mil novecientos ochenta y cinco —solté
yo. Los conocimientos sobre La guerra de las galaxias eran una de mis
especialidades—. Una mierda total. Un momento bajisimo en la historia de La guerra
de las galaxias.
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—Eso lo diras tu, cara de culo. Tiene grandes momentos.

—No —insisti, negando con la cabeza—. No los tiene. Es peor aun que la
primera peli de los Ewoks, Caravana de valor. Deberia haberse llamado Caravana de
hedor.

Hache puso los ojos en blanco y volvié a la lectura. No iba a morder mi anzuelo.
Yo me fijé de nuevo en la cubierta.

—Eh, ¢puedo echarle un vistazo cuando termines?

Hache sonrio.

—:Para qué? ;Para poder leer el articulo sobre Lady Halcon?

—Puede ser.

—Tio, te encanta esa mierda, ¢ verdad?

—Déjame en paz, Hache.

—¢Cuantas veces has visto esa bazofia? S6lo sé que me has obligado a sentarme
a tu lado y a verla entera al menos dos veces. —En ese momento era él quien
intentaba provocarme a mi. Sabia que Lady Halcon era uno de mis placeres
prohibidos y que la habia visto mas de diez veces.

—Pero si te he hecho un favor obligandote a verla, novato —le dije. Bajé la
mano, meti otro cartucho en la consola de Intellivision e inicié una partida de
Astromash para un solo jugador—. Algun dia me lo vas a agradecer. Espera y veras.
Lady Halcon es ley.

«Ley» era el término que usabamos para clasificar cualquier pelicula, libro, juego,
cancion o programa de television del que existiera constancia de que Halliday habia
sido fan.

—Si, si. Estas de broma —dijo Hache.

—No, te lo digo en serio. Y no me llames Sisi.

Dej6 de leer la revista y se echo hacia delante.

—Halliday no era fan de Lady Halcén. Eso te lo garantizo.

—c:Donde estan las pruebas, capullo? —Ile pregunté.

—Fl tipo tenia buen gusto. No necesito mas prueba que ésa.

—FEntonces explicame por qué tenia Lady Halcon en VHS y en LaserDisc.

En los apéndices del Almanaque de Anorak se incluia una lista de las peliculas
que formaban parte de la coleccion de Halliday en el momento de su muerte. Y los
dos la habiamos memorizado.

—iPorque el tipo era millonario! Tenia millones de peliculas y lo mas probable es
que jamas viera la mayoria de ellas. Pero si en la lista figuran DVD de Howard el
Pato y de Krull... Eso no significa que le gustaran, mamén. Ni que sean «ley».

—Homero, eso ni se discute —contraataqué yo—. Lady Halcon es un clasico de
los ochenta.

—Lady Halcon es mala, eso es lo que es. Las espadas parecen de hojalata. Y la
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banda sonora es pésima. Llena de sintetizadores y de mierdas por el estilo. jDel puto
Alan Parsons Project! {Malalarama! Mas que mala. Esta en la linea de Los inmortales
II.

—Eh, eh —lo interrumpi, haciendo como que le lanzaba el mando de Intellivision
—. Lo que dices es insultante. Solo el reparto convierte la pelicula en ley. jRoy
Batty! jFerris Bueller! ;Y el tipo que hacia de profesor Falken en Juegos de guerra!
—Rebuscaba en mi memoria para dar con el nombre del actor—. John Wood.
iCompartiendo pelicula con Matthew Broderick!

—0Un mal momento en las carreras de ambos —insisti6, riéndose.

Le encantaba discutir sobre peliculas antiguas, mucho mas incluso que a mi. Los
demas gunters de la sala de chat ya habian empezado a formar un corrillo a nuestro
alrededor y nos escuchaban. Nuestras discusiones solian resultar bastante
entretenidas.

—iTua vas drogado! —le grité—. {Pero si Richard Donner dirigio Lady Halcon,
joder! ;Los goonies? ;Superman...? ;Me estas diciendo que el tio es una mierda?

—Aunque la hubiera dirigido Spielberg. Es una peli para chicas disfrazada de
historia de conjuros. La tunica pelicula de género peor que €ésa es, seguramente...
Legend. Esa si da miedo. Si a alguien le gusta de verdad Lady Halcdén es que es una
auténtica nifiata, con certificado de calidad incorporado.

Risas del gallinero. La verdad es que yo estaba empezando a cabrearme. Era un
gran fan de Legend y Hache lo sabia.

—O sea, que yo soy una nifiata. Pues creo que el del fetiche con los Ewoks eres
td. —Le arranqué de las manos la revista Starlog y la lancé contra el poster de El
retorno del Jedi que tenia colgado en la pared—. Supongo que crees que tus
profundos conocimientos sobre la cultura Ewok te ayudaran a encontrar el Huevo.

—No vuelvas otra vez con los habitantes de Endor, tio —me cort6, apuntandome
con el indice—. Ya te lo he advertido. Te juro que te vetaré.

Sabia que era una amenaza de boquilla, por lo que estaba a punto de meterme un
poco mas con los Ewoks, tal vez por el hecho mismo de que los hubiera llamado
«habitantes de Endor», cuando un recién llegado se materializ6 en la escalera. Un
inepto total que se hacia llamar I-rOk. Se me escap6 un grufiido. I-rOk y Hache iban
al mismo colegio y coincidian en algunas clases, pero yo seguia sin comprender que
Hache le permitiera la entrada a El Sotano. I-rOk se creia un gunter de elite, pero no
era mas que un fantasma insoportable. Podia, eso si, teletransportarse por todo Oasis
y participar en misiones y subir de nivel con su avatar, aunque en realidad no sabia
nada. Y ademas no dejaba de exhibir su rifle de plasma del tamafio de una moto de
nieve. Incluso en las salas de chat, donde no servia para nada. No tenia el mas
minimo sentido del decoro.

—:No estaréis otra vez discutiendo sobre La guerra de las galaxias? —pregunto
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mientras bajaba la escalera y se acercaba al corrillo que nos rodeaba—. Esa mierda ya
esta tan gastada...

Me volvi hacia Hache.

—Si lo que quieres es vetar a alguien, ¢por qué no empiezas por este payaso?

Pulsé el boton de reset de Intellivision y empecé otro juego.

—Cierra el pico, Penisville —replic6 I-rOk, recurriendo a una variacion
recurrente del nombre de mi avatar—. A mi no me veta porque sabe que soy la elite.
Tengo razoén, sverdad, Hache?

—No —respondi6 Hache entornando los ojos—. No tienes razon. Tu eres tan
elite como mi abuela. Y mi abuela esta muerta.

—Vete a tomar por culo, Hache. Tt y tu abuela muerta.

—Joder, I-rOk —dije entre dientes—. Siempre te las apafnas para elevar el nivel
intelectual de la conversacion. Llegas ti y la sala entera se ilumina.

—Siento molestarte, capitan sin puntos —dijo I-rOk—. Por cierto, Jti no
deberias estar en Incipio pidiendo limosna? —Agarré el segundo mando de
Intellivision pero yo se lo quité y se lo lancé a Hache.

[-rOk me mir6 mal.

—Capullo.

—Farsante.

—:Farsante? Penisville me llama farsante, a mi. —Se volvié hacia los reunidos
—. Pero si este desgraciado es tan pobre que tiene que hacer autoestop hasta
Falcongris para pedir calderilla a los mitolégicos kobolds.

El comentario provoco algunas risitas de los presentes y noté que me sonrojaba.
Una vez, hacia cosa de un afio, habia cometido el error de aceptar que I-rOk me
sacara del planeta para intentar obtener algunos puntos de experiencia. Tras dejarme
en Falcongris, en una zona de misiones de bajo nivel, el muy gilipollas me sigui6. Yo
me pasé las horas siguientes cargandome a una pequefia banda de kobolds, esperando
a que resucitaran para volver a matarlos, una y otra vez. Mi avatar estaba solo en el
primer nivel en aquella época y ésa era la tinica manera segura de pasar al segundo. I-
rOk habia sacado varias fotos de mi avatar aquella noche y las habia titulado
«Penisville, el Poderoso Asesino de Kobolds». Después las colgd en El Vivero. Y
seguia sacando el tema cada vez que tenia ocasion. No iba a permitir que nadie se
olvidara de él.

—Pues si, te he llamado farsante, farsante. —Me puse de pie y me acerqué a él—.
Eres un gilipollas ignorante que no sabe nada. Que estés en el nivel 14 no te convierte
en gunter. Para eso, ademas, hay que tener conocimientos.

—Bien dicho —intervino Hache, asintiendo.

El y yo chocamos los pufios. Mas risitas del corrillo, dirigidas a I-rOk, que nos
dedic6 una mirada asesina.
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—Esta bien, vamos a ver quién es el verdadero farsante aqui —dijo—. Venid a
ver esto, chicas. —Sonriendo, extrajo un objeto de su inventario y lo levantd. Se
trataba de un juego viejo de la Atari 2600, todavia en su caja. Aunque tapo
expresamente el nombre del juego con la mano, yo reconoci el dibujo de la cubierta,
en el que aparecian un chico y una chica vestidos de griegos antiguos y blandiendo
sus espadas. Agazapado tras ellos se veian un minotauro y un tipo con barba y parche
en el ojo—. ;Tu sabes qué es esto, fenomeno? —me ret6 I-rOk—. Mira, te voy a dar
una pista... Es un juego de Atari, lanzado como parte de un concurso. Contenia
varios enigmas y si los resolvias podias ganar un premio. ; Te suena de algo?

[-rOk siempre intentaba impresionarnos con alguna pista, con algin fragmento de
«cultura Halliday» que el muy imbécil creia que era el primero en descubrir. A los
gunters les encantaba ser los primeros en todo y se pasaban el dia intentando
demostrar que habian adquirido algtin arcano conocimiento antes que los demas. Pero
a I-rOk se le daba fatal.

—T estas de broma, supongo —Ile dije—. No me digas que acabas de descubrir
la serie Swordquest.

A I-rOk le cambi0 la cara.

—Lo que tienes en la mano es Swordquest Earthword —prosegui—. El primer
juego de la serie de Swordquest. Salio en mil novecientos ochenta y dos. —Sonrei de
oreja a oreja—. ;Y tu? ;Puedes nombrar los tres siguientes juegos de la serie?

[-rOk entrecerr6 los ojos. Estaba desconcertado. Como ya he dicho, era un
fantasmon.

—Alguien mas? —pregunté, extendiendo la pregunta a todos los presentes.

Los gunters de la sala se miraron unos a otros, pero nadie dijo nada.

—Fireworld, Waterworld y Airworld —respondi6, al fin, Hache.

—iBingo! —dije yo, y los dos volvimos a hacer chocar los pufios—. Aunque en
realidad Airworld no llego a salir al mercado, porque Atari entro en crisis y cancelo el
concurso antes de que estuviera terminado.

[-rOK, sin decir nada, volvié a meter el juego en su inventario.

—Deberias hacerte de los sixers —Ile sugirio Hache entre risas—. Les vendria
muy bien contar con alguien con tus vastos conocimientos.

[-rOk le hizo la higa.

—Si vosotros dos, maricas, ya sabiais lo del concurso de Swordquest, ;como es
que no os he oido comentarlo ni una sola vez?

—Vamos, [-rOk —afiadi6 Hache, sacudiendo la cabeza—. Swordquest
Earthworld fue la secuela no oficial de Adventure. Todo gunter digno de ese nombre
sabe lo del concurso. Pero si es elemental...

[-rOk intent6 no quedar del todo en evidencia.

—FEsta bien, si los dos sois tan expertos, quién programo todos los juegos de
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Swordquest?

—Dan Hitchens y Tod Frye —respondi yo sin pensar—. ;Por qué no me
preguntas algo dificil?

—Yo tengo una pregunta dificil para ti —se anticip6 Hache—. ;Qué premios
entregod Atari a los ganadores de cada concurso?

—Ah... —contesté—. Esta si que es buena. Veamos... El premio para
Earthworld fue el Talisman de la Penudltima Verdad. Era de oro macizo, con
incrustaciones de diamantes. Creo recordar que el chico que gano lo fundioé y con el
dinero se pago la universidad.

—Si, si —corrobor6 Hache—. Deja de ganar tiempo. ¢Y los otros dos?

—No estoy ganando ningun tiempo, imbécil. El premio de Fireworld fue el Caliz
de la Luz, y el de Waterworld iba a ser la Corona de la Vida, pero no llegd a
entregarse porque se cancel6 el concurso. Lo mismo paso con el premio de Airworld,
que debia ser la Piedra Filosofal.

Hache sonrio y me estrecho la mano dos veces, antes de anadir:

—Y si el concurso no se hubiera cancelado, los ganadores de las cuatro primeras
rondas habrian competido para ver cual de ellos se llevaba el gran premio, la Espada
del Ultimo Conjuro.

Asentl.

—Todos esos premios se mencionan en los comics de Swordquest que venian con
los videojuegos. Cémics que, «casualmente», eran visibles en la cueva del tesoro, en
la escena final de Invitacion de Anorak, por cierto.

Los presentes aplaudieron a rabiar. I-rOk bajo la cabeza, avergonzado.

Desde que me habia convertido en gunter me habia resultado obvio que Halliday
se habia inspirado en la competicion de Swordquest para su propia competicion.
¢Habria tomado prestados algunos de los enigmas también? No lo sabia, pero por si
acaso me habia aprendido de memoria aquellos juegos y sus soluciones.

—FEsta bien, esta bien, gandis vosotros —admitié6 I[-rOk—. Pero queda
demostrado que os hace falta salir por ahi y vivir un poco.

—Y también queda demostrado que tu lo que necesitas es otro hobby. Porque te
falta inteligencia y dedicacion para ser un gunter.

—Totalmente de acuerdo —dijo Hache—. Prueba a investigar un poco, para
variar, I-rOk. Por ejemplo, ¢has oido hablar de Wikipedia? Pues es gratis, capullo.

[-rOk dio media vuelta y se acerco a las grandes cajas llenas de comics apiladas
en el otro extremo de la sala, como si hubiera perdido interés en la discusion.

—Lo que tu digas —soltd volviendo la cabeza—. Si no pasara tanto tiempo
desconectado, acostandome con tias, seguramente sabria todas esas gilipolleces
inatiles que sabéis vosotros dos.

Hache lo ignoro y se dirigi6 a mi.
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—¢Como se llamaban aquellos gemelos que salian en los comics de Swordquest?

—Tarra y Torr.

—iJoder, Zeta! Eres el amo.

—Gracias. Tu también.

En mi pantalla de visualizacion aparecio una sefial de aviso que me informaba de
que, en mi aula, acababa de sonar la campana que indicaba que faltaban tres minutos
para el inicio de la clase. Yo sabia que Hache e I-rOk también estaban viendo el
aviso, porque nuestras escuelas se regian por el mismo horario.

—Es hora de iniciar otra jornada llena de los conocimientos mas elevados —dijo
Hache, poniéndose en pie.

—Qué palo —sentenci6 I-rOk—. Nos vemos luego, maricones.

Volvié a hacerme la higa y su avatar desaparecié cuando se desconecté de la sala
de chat. Los otros gunters empezaron a desconectarse también, hasta que solo
quedamos Hache y yo.

—Te lo digo en serio, Hache —Ile dije entonces—. ;Por qué permites que ese
imbécil entre aqui?

—Porque me divierte ganarle a los videojuegos. Y porque su ignorancia me da
esperanzas.

—¢:Como es eso?

—Porque si la mayoria de los gunters que circula por ahi sabe tan poco como I-
rOk, eso significa que ti y yo tenemos posibilidades de ganar la competicién.

Me encogi de hombros.

—Supongo que es una manera de verlo.

—¢Quieres pasar después de clase, esta tarde? ;Hacia las siete? Yo tengo que
hacer unos encargos, pero después veré unas cosas que tengo en mi lista de
«imprescindibles». ;Una maraton de Spaced, tal vez?

—Si, si, cuenta conmigo.

Nos desconectamos simultaneamente, cuando el ultimo timbre empezaba a sonar.
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0004

Mi avatar abrié los ojos y regresé al aula de Historia. Los asientos estaban
ocupados por otros alumnos y nuestro profesor, el sefior Avenovich, ya se
materializaba en clase. El avatar del sefior A. tenia el clasico aspecto de profesor
universitario elegante, con barba. Exhibia una sonrisa contagiosa, llevaba gafitas de
montura metalica y americana de tweed con coderas. Siempre que hablaba parecia
estar recitando algun pasaje de Dickens. A mi me caia bien. Era un buen profesor.

De hecho, claro esta, no sabiamos quién era el sefior Avenovich, ni dénde vivia.
Ignorabamos su nombre real y no sabiamos siquiera si en realidad era un hombre.
Podria haber sido una mujer inuit residente en Anchorage, Alaska, que adoptara aquel
aspecto y aquella voz para que sus alumnos atendieran mejor sus clases. Sin embargo,
no sabia bien por qué, yo sospechaba que el avatar del sefior Avenovich era y sonaba
igual que la persona que lo manejaba.

Todos mis profesores eran muy buenos, o a mi me lo parecia. A diferencia de sus
equivalentes del mundo real, casi todo el personal docente de la Escuela Publica de
Oasis parecia disfrutar sinceramente con su trabajo. Tal vez por no tener que dedicar
la mitad de su tiempo a ejercer de nifieras y policias. De eso se encargaba el software
de Oasis, que garantizaba que los alumnos permanecieran en silencio, sin moverse de
sus asientos. Lo unico que los profesores tenian que hacer era ensefiar.

Durante nuestra clase de Historia de aquella mafana, el sefior Avenovich cargo
una simulacion auténoma para que todos pudiéramos asistir al descubrimiento de la
tumba del rey Tutankamon, a cargo de los arquedlogos que la encontraron en Egipto
en 1922. (El dia anterior habiamos visitado ese mismo lugar en 1334 a.C. y habiamos
visto el imperio del faraén en todo su esplendor.)

En la clase siguiente, que era de Biologia, viajamos a través de un corazon
humano y lo vimos bombear desde dentro, como en aquella pelicula antigua titulada
Viagje alucinante.

En clase de Arte, tocados con unos gorritos ridiculos, recorrimos el Louvre.

En clase de Astronomia visitamos todas las lunas de Jupiter. Nos plantamos sobre
la superficie volcanica de Io al tiempo que nuestra profesora nos explicaba cémo se
habia formado aquella luna. Mientras nos hablaba, Jupiter permanecia suspendido
tras ella, ocupando la mitad del cielo, y su Gran Mancha Roja giraba lentamente
sobre el hombro izquierdo de la profesora. Entonces chasque6 los dedos y aparecimos
de pronto en Europa y pasamos a conversar sobre la posibilidad de que existiera vida
extraterrestre bajo la capa helada de aquella luna. Pasaba la hora del almuerzo
sentado en uno de los campos verdes que rodeaban la escuela y contemplaba el
paisaje simulado mientras, con el visor puesto, me comia una barrita de proteinas.
Preferia eso a quedarme en mi guarida. A quienes estabamos en el ultimo curso nos
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permitian salir a otros mundos durante la hora del almuerzo, pero yo no tenia el
dinero que costaban los desplazamientos.

Conectarse a Oasis era gratis, pero viajar por su interior no. Yo casi nunca tenia el
nimero minimo de créditos para teletransportarme a otros mundos y regresar a
Ludus. Cuando sonaba el dltimo timbre del dia, los alumnos que tenian cosas que
hacer en el mundo real se desconectaban de Oasis y se esfumaban. Los demas se
dirigian a otros mundos. Muchos jovenes poseian sus propios vehiculos
interplanetarios. Los aparcamientos que proliferaban por Ludus estaban llenos de
OVNIS, cazas estelares TIE, viejos transbordadores de la NASA, vipers de Battlestar
Galactica y otras naves espaciales sacadas de todas las peliculas y series de ciencia
ficcion imaginables. Por las tardes, me quedaba en el campus de la escuela y veia,
verde de envidia, todas aquellas naves que inundaban el cielo y se alejaban a
velocidad supersonica para explorar las infinitas posibilidades de la simulacion.
Quienes no tenian nave se montaban en la de algun amigo, o salian corriendo en
direccion a cualquier terminal de transporte para dirigirse a alguna discoteca de otro
mundo, alguna sala de juegos, algun concierto de rock. Pero yo no. Yo no iba a
ninguna parte. Yo estaba varado en Ludus, el planeta mas aburrido de todo Oasis.

OASIS, Simulacion de Inmersion Sensorial Ontolégica Antropocéntrica
(Ontologically Antbropocentric Sensory Immersive Simulation), era un lugar muy
grande.

En la primera fase sélo existian unos centenares de planetas para explorar, todos
ellos creados por programadores y artistas. Sus entornos eran muy variados: desde los
ambientes propios de espada y brujeria hasta las ciudades ciberpunk, que ocupaban
planetas enteros, pasando por tierras baldias sometidas a radiacion nuclear,
postapocalipticas e infestadas de zombis. Algunos planetas estaban disefiados
minuciosamente, mientras que otros nacian de una serie de plantillas. Cada uno de
ellos estaba poblado por una variedad de Personajes-No-Jugadores (PNJ), humanos
controlados por ordenador, animales, monstruos, extraterrestres y androides con los
que los usuarios de Oasis podian interactuar.

GSS también empez6 a autorizar otros mundos de sus competidores, de modo que
algunos contenidos que habian sido creados para juegos como Everquest y World of
Warcraft se trasladaron a Oasis y al catalogo de sus planetas fueron afiadiéndose
copias de Norrath y Azeroth. No tardaron en seguirlos otros mundos virtuales; entre
otros, Metaverse y Matrix. El universo Firefly quedé anclado en un sector adyacente
a la galaxia de La guerra de las galaxias, y una recreacion detallada del universo de
Star Trek en el sector contiguo. Desde entonces, los usuarios podian teletransportarse
a sus mundos favoritos, pasando de uno a otro. La Tierra Media. Vulcano. Pern.
Arrakis. Magrathea. Discworld, Riverworld, Ringworld. Mundos y mas mundos.

Para facilitar la organizacion y la navegacion, el espacio virtual del interior del
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Oasis se habia dividido en veintisiete subsectores de forma ctibica que contenian,
cada uno de ellos, centenares de planetas distintos. (El mapa tridimensional de los
veintisiete sectores se parecia sospechosamente a un juego de los ochenta llamado el
Cubo de Rubik. Como la mayoria de los gunters, yo sabia que aquello no era
casualidad.) Cada uno de aquellos sectores media exactamente diez horas luz de un
extremo a otro o, lo que era lo mismo, unos ciento ocho mil millones de kildmetros.
Asi, viajando a la velocidad de la luz (que era la velocidad maxima que podia
alcanzar cualquier nave espacial en Oasis), se tardaban exactamente diez horas en
desplazarse de una punta de un sector a la otra. Ademas, esos recorridos de larga
distancia no resultaban baratos. Las naves espaciales capaces de viajar a la velocidad
de la luz eran escasas y consumian combustible. Para Gregarious Simulation Systems
cobrar a cambio de proporcionar combustible virtual era una forma de obtener
ingresos, dado que el acceso a Oasis era gratuito. Con todo, la principal fuente de
ingresos de GSS provenia de las tarifas de teletransportacion. La teletransportacion
era la manera mas rapida de viajar, pero también resultaba la mas cara. Podias
trasladar a tu avatar a cualquier planeta de Oasis en una cabina de transporte publico
seleccionando el destino deseado en un mapa en el acto. Entonces, en un abrir y
cerrar de ojos, literalmente, tu avatar llegaba alli. La teletransportacion era el modo
mas rapido de viajar, pero también el mas costoso.

Ademas de resultar caro, viajar por Oasis también podia ser peligroso. Cada
sector estaba dividido en muchas zonas diferentes, que variaban de tamafio y forma.
Algunas eran tan grandes que comprendian varios planetas, mientras otras cubrian
apenas unos pocos kilémetros de la superficie de un mundo. Cada zona se regia por
una combinacién unica de reglas y parametros. La magia funcionaba en algunas
zonas, pero no en otras. Y lo mismo ocurria con la tecnologia. Si pilotabas tu nave
espacial de base tecnologica en una zona donde la tecnologia no funcionaba, los
motores se apagaban en el momento en que cruzabas la frontera. Y entonces tenias
que contratar los servicios de algun absurdo hechicero de barba larga canosa, para
que te remolcara hasta alguna zona tecnoldgica en una nave espacial propulsada por
la fuerza de algun sortilegio.

Las «zonas duales» permitian el uso tanto de la magia como de la tecnologia; en
cambio, en las «zonas nulas», ni una ni otra. Habia Zonas Pacifistas donde estaban
prohibidos los combates «Player versus Player» (de uno contra uno), pero existian
también Zonas PvP en las que los avatares debian apafiarse solos.

Al entrar en una zona nueva era conveniente proceder con cautela y estar alerta.

Pero, como ya he dicho, yo no tenia aquellos problemas. Yo vivia colgado del
colegio.

Ludus habia sido disefiado como lugar de aprendizaje, por eso el planeta no
contaba, en ningun punto de su superficie, con una triste zona de diversion ni con
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portales de competicion. Alli sélo habia miles de campus escolares idénticos,
separados por prados verdes y ondulados, parques impecables, rios, charcas y
bosques generados por plantillas. Nada de castillos, mazmorras, fortalezas espaciales
en Orbita a las cuales mi avatar pudiera atacar. Ni PNJ que hicieran de malos,
monstruos o extraterrestres contra quienes luchar, ni, por tanto, tesoros u objetos
magicos que saquear.

Y aquello, por varias razones, era una mierda.

Completar misiones, luchar contra PNJ y reunir tesoros era la tinica via mediante
la que un avatar de nivel bajo, como el mio, podia acumular puntos de experiencia
(XP). Obtener aquellos XP era el modo de incrementar el grado de potencia de tu
avatar, asi como su fuerza y sus aptitudes.

A muchos usuarios de Oasis no les importaba en absoluto cual fuera el grado de
potencia de su avatar ni la naturaleza de los juegos de la simulacion. Ellos sdlo
usaban Oasis para divertirse, hacer negocios, comprar o salir con sus amigos. Ese tipo
de usuario se limitaba, sencillamente, a evitar las zonas de juegos o de PvP, donde sus
avatares indefensos de nivel 1 podian ser atacados por Personajes-No-Jugadores o por
otros competidores. Si no salias de las zonas seguras, como Ludus, no hacia falta que
te preocuparas de la posibilidad de que robaran, secuestraran o asesinaran a tu avatar.

Pero yo no soportaba verme varado en una zona segura.

Si pretendia encontrar el Huevo de Halliday sabia que, tarde o temprano, tendria
que adentrarme en los sectores peligrosos de Oasis. Y si no contaba con la suficiente
potencia ni con las armas necesarias para defenderme, no viviria mucho tiempo.

Durante los cinco afios anteriores habia logrado lenta y gradualmente elevar mi
avatar hasta el tercer nivel. No me habia resultado nada facil. Lo habia conseguido
pidiendo a otros alumnos (casi siempre a Hache) que me dejaran acompafarlos,
siempre y cuando los planetas a los que se dirigian no fueran demasiado peligrosos
para mi enclenque avatar. Les proponia que me dejaran cerca de alguna zona de
juegos para principiantes y dedicaba el resto de la noche, o del fin de semana, a pasar
por la espada a orcos, kobolds o cualquier otro monstruo insignificante y débil que no
pudiera matarme a mi. Por cada PNJ que mi avatar derrotara, yo obtenia unos pocos
puntos de experiencia y, generalmente, un pufiado de monedas de cobre o plata que
arrebataba a mis enemigos recién ajusticiados. Aquellas monedas se convertian al
momento en créditos, que usaba para pagar la tarifa de teletransportacion para
regresar a Ludus, muchas veces inmediatamente antes de que sonara el tultimo timbre
que marcaba el inicio de las clases. Alguna vez, no muchas, alguno de los PNJ a los
que mataba soltaba algtin objeto. Asi fue, por ejemplo, como obtuve la espada, el
escudo y la armadura de mi avatar.

Antes de terminar el curso anterior dejé de pedirle a Hache que me llevara a los
sitios. El ya habia llegado al nivel 30, y casi siempre se dirigia a planetas que
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resultaban demasiado peligrosos para mi avatar. A él no le importaba en absoluto
dejarme en algin mundo para novatos que le pillara de paso, pero entonces, si yo no
conseguia acumular los créditos suficientes para pagarme el viaje de regreso a Ludus,
acababa faltando a clase, colgado en algin planeta. Y eso no se consideraba una
causa justificada. Yo ya habia acumulado tantas faltas de asistencia sin justificar que
corria el riesgo de que me expulsaran. Si eso sucedia tendria que devolver la consola
y el visor de Oasis que me habia facilitado el centro. Y, lo que era peor, deberia
regresar al mundo real a terminar el tltimo curso. No podia correr ese riesgo.

Por eso ya casi nunca salia de Ludus. Estaba atrapado alli, y también atrapado en
el nivel 3. Como imaginaréis, tener un avatar de nivel 3 era algo muy vergonzoso.
Los demas gunters solo te tomaban en serio a partir del nivel 10. Y aunque yo era
gunter desde el primer dia, todo el mundo me consideraba un novato. Era frustrante.

Hundido en la desesperacion, habia intentado conseguir un trabajo de media
jornada al salir de clase, para ganar algo de dinero con el que poder moverme por ahi
(sobre todo en la construccion, codificando parte de centros comerciales y edificios
de oficinas de Oasis). Pero era inttil. Habia millones de adultos universitarios que no
conseguian trabajo. La Gran Recesion habia entrado en su tercera década y el
desempleo seguia siendo altisimo. Las listas de espera de quienes solicitaban trabajo
en los locales de comida rapida de mi barrio eran de dos afos.

De modo que seguia colgado del colegio. Me sentia como un nifio sin monedas
delante de la mejor maquina de marcianitos del mundo, incapaz de hacer nada que no
fuera pasearme por alli y ver jugar a los demas.
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0005

Después de comer regresé al colegio y me dispuse a asistir a mi clase favorita:
Estudios Avanzados de Oasis. Se trataba de una asignatura optativa del dltimo curso
en la que se aprendia la historia de la simulacion y de sus creadores. En esa materia
iba a sacar un sobresaliente, seguro.

Durante los cinco afios anteriores habia dedicado mi tiempo libre a aprender todo
lo posible sobre James Halliday. Habia estudiado de manera exhaustiva su vida,
logros, intereses. Habia leido las diez o doce biografias sobre él, publicadas tras su
muerte. También se habian hecho varios documentales, y los habia visto todos. Habia
analizado todas y cada una de las palabras que Halliday habia escrito y habia jugado a
los videojuegos que habia creado. Tomaba apuntes, anotaba los detalles que me
parecia que podian estar relacionados con La Caceria. Lo apuntaba en un cuaderno
(que habia empezado a llamar mi Diario del Grial tras ver la tercera pelicula de la
serie de Indiana Jones).

Cuanto mas aprendia sobre la vida de Halliday, mas lo mitificaba. No en vano era
un dios para los geeks. Una superdeidad para los obsesos de los ordenadores, a la
altura de Gygax, Garriott y Wozniak. Se habia ido de casa al terminar la secundaria
llevandose consigo sdlo su imaginacion e ingenio, que habia usado para alcanzar
fama mundial y amasar una inmensa fortuna. Casi sin ayuda de nadie habia creado
una realidad totalmente nueva, que proporcionaba una via de escape a la practica
totalidad de la humanidad. Y, por si fuera poco, habia convertido sus ultimas
voluntades y su testamento en la mejor competicion de todos los tiempos.

De modo que me pasé casi toda la hora que dur6 la clase de Estudios Avanzados
de Oasis metiéndome con nuestro profesor, el sefior Ciders, sefialandole los errores
que aparecian en el libro de texto y levantando la mano para aportar detalles sobre la
vida de Halliday que consideraba relevantes y que a mi (y sélo a mi) me parecian,
ademas, interesantes. Tras las primeras semanas de clase, el sefior Ciders habia
dejado de preguntarme nada, a menos que nadie mas en el aula conociera la respuesta
a sus preguntas.

Ese dia el sefior Ciders leia fragmentos de EI hombre del huevo, la biografia de
Halliday que se habia convertido en éxito de ventas y que yo habia releido cuatro
veces. Mientras él lela, yo debia reprimirme para no interrumpir y sefialar la gran
cantidad de cosas importantes que aquel libro dejaba en el tintero. Lo que hacia era
tomar nota mental de cada omision y, cuando el sefior Ciders empezo a relatar las
circunstancias de la infancia de Halliday, intenté, una vez mas, reconstruir los
secretos sobre la manera tan extrafia en que Halliday habia vivido su vida y sobre las
extrafias pistas que él mismo habia decidido dejar tras su muerte.

www.lectulandia.com - Pagina 52



James Donovan Halliday nacio el 12 de junio de 1972 en Middletown, Ohio. Era
hijo tnico. Su padre era un operador informatico alcoholico y su madre una camarera
bipolar.

Segun todas las versiones, James fue un nifio inteligente pero socialmente
inadaptado. Le costaba muchisimo comunicarse con la gente que lo rodeaba. A pesar
de su inteligencia evidente, sus resultados escolares fueron malos, porque centraba
casi toda su atencion en comics, novelas de ciencia ficcion y fantasia y, sobre todo, en
los videojuegos.

Un dia, en el instituto, Halliday estaba sentado solo en la cantina leyendo el
Manual Practico de Dragones y mazmorras. Aquel juego le entusiasmaba, pero nunca
habia podido jugar, porque no tenia amigos con quienes hacerlo. Un compafiero de
clase llamado Ogden Morrow se fijo en lo que estaba leyendo y lo invit6 a asistir a
una de las sesiones semanales de Dragones y mazmorras que se organizaban en su
casa. Fue alli, en el s6tano de Morrow, donde Halliday conocié a un grupo de
supergeeks como él. Todos lo aceptaron al momento y, por primera vez en su vida,
James Halliday se integro en un circulo de amistades.

Ogden Morrow acabd convirtiéndose en el socio de Halliday, asi como en su
colaborador y mejor amigo. Posteriormente muchos compararian aquella relacién con
la de Jobs y Wozniak, o con la de Lennon y McCartney. En cualquier caso, seria una
asociacion que modificaria el curso de la historia de la humanidad.

A los quince afos, Halliday cre6 su primer videojuego, Anorak’s Quest. Lo
programé en BASIC, en un TRS-80 Color Computer que le habian regalado en la
Navidad de 1982 (aunque él habia pedido a sus padres un Commodore 64, algo mas
caro). Anorak’s Quest era un juego de aventuras ambientado en Ctonia, el mundo de
fantasia que Halliday habia creado para la campafia de Dragones y mazmorras de su
instituto. Anorak era el apodo que le habia puesto una alumna inglesa que participaba
en un intercambio en su centro. Y a €l le gusto tanto que lo us6 para nombrar a su
personaje favorito de Dragones y mazmorras, el poderoso brujo que posteriormente
apareceria en muchos de sus videojuegos.

Halliday inventd Anorak’s Quest por pura diversion, para compartirlo con sus
amigos del grupo de Dragones y mazmorras. A todos les resultd adictivo, y se
pasaban horas y horas intentando resolver los complicados acertijos y enigmas del
juego. Ogden Morrow insistia en que Anorak’s Quest era mejor que la mayoria de los
juegos de ordenador que en esa época existia en el mercado y lo animé a que
intentara venderlo. Ayudo a Halliday a crear un disefio de cubierta sencillo para el
juego y, juntos, copiaron uno por uno gran cantidad de disquetes floppy de 5%
pulgadas y los metieron en bolsas de plastico cerradas herméticamente acompafiados
de unas fotocopias con las instrucciones. Empezaron a vender el juego en la seccion
de software de la tienda de ordenadores de su barrio. Al poco tiempo, la demanda era
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tal que no daban abasto creando copias.

Morrow y Halliday decidieron poner en marcha su propia empresa de
videojuegos, Gregarious Games, que al principio funcionaba en el s6tano de Morrow.
Halliday programo versiones nuevas de Anorak’s Quest para los ordenadores Atari
800XL, Apple II y Commodore 64, mientras Morrow anunciaba el juego en la dltima
pagina de algunas revistas de informatica. A los seis meses, Anorak’s Quest se habia
convertido en un éxito de ventas en todo el pais.

Halliday y Morrow estuvieron a punto de no terminar los estudios de secundaria,
porque se pasaron casi todo el ultimo afio trabajando en Anorak’s Quest II. Y en lugar
de asistir a clase concentraban toda su energia en su nueva empresa, que habia
crecido tanto que ya no cabia en el s6tano de Morrow. En 1990, Gregarious Games se
trasladé a su primera oficina digna de ese nombre, situada en una zona comercial
decrépita de Columbus, Ohio.

La pequefia empresa entro en tromba en la industria de los videojuegos durante la
década siguiente y lanzo una serie muy innovadora de juegos de accion y aventuras
realizados con un sistema de grafismo subjetivo inventado por el propio Halliday.
Gregarious Games se convirtio en el nuevo referente de los juegos de inmersion vy,
cada vez que lanzaba un titulo nuevo, lograba lo que hasta entonces parecia imposible
para el hardware informatico existente hasta ese momento.

Ogden Morrow era una persona segura de si misma, carismatica por naturaleza,
que se ocupaba de todos los aspectos vinculados a los negocios y las relaciones
publicas. En todas las ruedas de prensa de Gregarious Games, Morrow exhibia su risa
contagiosa, su barbita corta y sus gafas de montura metalica y recurria a su don
natural para la promocion y la hipérbole. Halliday, en cambio, parecia su polo
opuesto en todos los sentidos. Era alto, flaco, timido hasta la exageracion, y preferia
mantenerse alejado de los focos.

El personal contratado por Gregarious Games durante ese periodo cuenta que
Halliday solia encerrarse en su despacho, donde programaba juegos sin parar y donde
no era raro que pasara varios dias, e incluso semanas, sin apenas comer, dormir o
mantener contacto con otras personas.

En las raras ocasiones en que Halliday concedia entrevistas, su comportamiento
resultaba bastante excéntrico hasta para los parametros de los disefiadores de
videojuegos. No lograba estarse quieto, se mostraba distante y tan poco sociable, que
los entrevistadores, muchas veces, llegaban a la conclusion de que padecia algin
trastorno mental. Halliday tendia a hablar a tal velocidad que lo que decia resultaba
ininteligible. El tono de su risa era muy agudo, cosa que se destacaba si cabe aun
mas, porque con frecuencia era el tinico que sabia de qué se reia. Cuando se aburria
en el transcurso de una entrevista (o conversacion), se levantaba y se iba sin mediar
palabra.
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Halliday tenia muchas obsesiones conocidas. Entre ellas, las mas notorias eran los
videojuegos clasicos, las novelas de fantasia y las peliculas de todos los géneros.
También tenia una gran fijacion por los ochenta, la década de su adolescencia.
Halliday parecia esperar que todos los que convivian con él compartieran sus
pasiones y criticaba a quienes no lo hacian. Se sabia que habia despedido a
empleados que llevaban mucho tiempo trabajando para la empresa por no saber a
quién pertenecia esta o aquella cita de alguna pelicula que él reproducia, o por no
estar familiarizados con alguno de sus dibujos animados, cémics o videojuegos
favoritos. (Ogden Morrow siempre volvia a contratarlos, sin que Halliday se diera
cuenta casi nunca de que volvian a estar en plantilla.)

Con el paso de los afos, en vez de mejorar, las aptitudes sociales de Halliday
parecian deteriorarse cada vez mas. (Tras su muerte se llevaron a cabo varios estudios
psicologicos exhaustivos y tanto su apego a las rutinas como su dedicacion a unos
pocos temas abstrusos llevaron a muchos psicologos a la conclusion de que Halliday
sufria el sindrome de Asperger, o alguna otra forma de autismo profundo.)

Pero a pesar de sus excentricidades nadie cuestionaba que Halliday era un genio.
Los juegos que creaba resultaban adictivos y alcanzaban una extraordinaria
popularidad. Todos los titulos lanzados por Gregarious Games batian récords de
ventas y obtenian los principales galardones de su sector. Al terminar el siglo XX a
Halliday se lo consideraba el mejor disefiador de videojuegos de su generacion vy,
segun algunos, de todos los tiempos.

Ogden Morrow era también un programador brillante, pero su verdadero talento
radicaba en su vision para los negocios. Ademas de colaborar en la creacion de los
juegos de la empresa, también dirigio todas las primeras campafas de marketing y los
planes de distribucién, con resultados asombrosos. Cuando, finalmente, Gregarious
Games salio a Bolsa, sus acciones alcanzaron de inmediato valores estratosféricos.

A los treinta afios, Halliday y Morrow ya eran multimillonarios. Se compraron
mansiones en la misma calle. Morrow adquiri6 un Lamborghini y viajo por todo el
mundo. Halliday compro6 y restaur6 uno de los DeLoreans originales usados en la
pelicula Regreso al futuro, y sigui6 pasando la mayor parte de su tiempo con un
teclado entre los dedos. Dedico su riqueza a adquirir la que acabaria convertida en la
mayor coleccién privada del mundo especializada en videojuegos clasicos, figuras de
accion de La guerra de las galaxias, fiambreras escolares vintage y comics.

Y entonces, cuando se encontraba en la cima del éxito, Gregarious Games parecio
entrar en un letargo. Transcurrieron varios afios, durante los cuales no lanzaron
ningun juego nuevo. Morrow pronunciaba anuncios cripticos, declaraba que la
empresa trabajaba en un ambicioso proyecto que los llevaria en una direccion
enteramente nueva. Empezo6 a circular el rumor de que Gregarious Games se habia
implicado en el desarrollo de algo parecido a un nuevo hardware de juegos y de que
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aquel proyecto secreto estaba agotando rapidamente los considerables recursos
economicos de la empresa. También habia indicios de que tanto Halliday como
Morrow habian invertido gran parte de sus fortunas personales en el nuevo proyecto
de la empresa. Y se corrio la voz de que ésta estaba a punto de hundirse.

Entonces, en diciembre de 2012, Gregarious Games cambi6 de nombre y paso a
llamarse Gregarious Simulation Systems y, bajo esa nueva marca lanzé su producto
emblematico, el tnico que llegaria a sacar al mercado: Oasis, el acrénimo de las
palabras Ontologically Anthropocentric Sensory Immersive Simulation (Simulacién
de Inmersion Sensorial Ontolégica Antropocéntrica). Oasis acabaria por modificar la
manera de vivir, trabajar y comunicarse de la gente en todo el mundo. Transformaria
la naturaleza del entretenimiento, de las redes sociales e incluso de la politica global.
Aunque en un principio se vendi6é s6lo como juego online para un nimero enorme de
jugadores, Oasis no tardaria en convertirse en un nuevo modo de vida.

Antes de la aparicion de Gregarious Simulation Systems, los juegos online para
un ndmero enorme de jugadores (MMO, en inglés), fueron de los primeros entornos
compartidos sintéticos que existieron. Permitian a miles de jugadores coexistir
simultaneamente en un mundo simulado, al que se conectaban via internet. Aquellos
juegos se desarrollaban con frecuencia en escenarios de ciencia ficcién o fantasia, y
el tamafio de los entornos simulados era relativamente pequefio, por lo general
comprendia un solo mundo o, en el caso de unos pocos juegos mas ambiciosos de
ciencia ficcién, de diez o doce planetas pequefios. Los jugadores de este tipo de
juegos soOlo podian ver su entorno online a través de una pequefia pantalla
bidimensional —su monitor del ordenador— e interactuar con él mediante el teclado,
el raton y otros dispositivos aparatosos.

Gregarious Simulation Systems elevo el concepto de juegos online para muchos
jugadores a un nivel totalmente nuevo. Oasis no limitaba a sus jugadores a un solo
planeta, ni siquiera a diez o doce, sino que contenia cientos (y, finalmente, miles) de
mundos en alta definicion y tres dimensiones para que pudieran explorarlos. Todos
ellos presentados con gran precision grafica y lujo de detalles que alcanzaba hasta las
briznas de hierba y los insectos que los poblaban, e incorporaba, incluso, vientos y
otros fendmenos meteorologicos. Los usuarios podian circunnavegar por cada uno de
aquellos planetas y no volver a ver el mismo territorio nunca mas. Ya en su version
original, el alcance de la simulacion resultaba asombroso.

Halliday y Morrow se referian a Oasis como a una «realidad de codigo abierto»,
un universo online maleable al que todo el mundo podia acceder via internet, a traveés
del ordenador que tuvieran o de la consola de videojuegos. Era posible conectarse y
escapar al instante de la monotonia de la vida cotidiana. Cualquiera podia crear una
identidad totalmente nueva de si mismo, con un control absoluto sobre su propio
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aspecto y sobre la imagen ante los demas. En Oasis, los gordos podian ser delgados,
los feos, guapos, y los timidos, extravertidos. O viceversa. Alli era posible cambiar de
nombre, edad, sexo, raza, altura, peso, voz, color de pelo y estructura 6sea. Alli era
posible, incluso, dejar de ser humano y convertirse en ogro, en elfo, en extraterrestre,
en cualquier criatura de la literatura, el cine o la mitologia.

En Oasis cualquiera podia convertirse en quien quisiera ser, sin revelar siquiera su
propia identidad, porque el anonimato estaba garantizado.

Los usuarios también podian alterar el contenido de los mundos virtuales que
aparecian en Qasis, o crearlos ellos mismos. De pronto, la presencia online de una
persona dejaba de quedar limitada a una pagina web o al perfil de una red social. En
Oasis uno podia inventarse su propio planeta privado, construirse una mansion virtual
en él, amueblarlo y decorarlo como mas le gustara e invitar a unos cuantos miles de
amigos a una fiesta. Y aquellos amigos podian encontrarse en diez o doce zonas
horarias distintas, repartidos por todo el mundo.

Las claves del éxito de Oasis eran los dos nuevos elementos de interfaz de
hardware que GSS habia creado y que resultaban imprescindibles para acceder a la
simulacion: el visor y los guantes hapticos.

El Visor Sin Cables Adaptable de Talla Unica Oasis era de un tamafio ligeramente
superior al de unas gafas de sol. Recurria a rayos laser de baja potencia, y por tanto
inofensivos, para representar el entorno de Oasis, de un realismo asombroso, en las
retinas de quienes se las ponian logrando que todo su campo de vision se sumergiera
de lleno en el mundo online. El visor estaba a afios luz de aquellas aparatosas gafotas
de realidad virtual que existian desde hacia un tiempo y supuso un cambio de
paradigma en la tecnologia de lo virtual. Lo mismo podia decirse de los Guantes
Hapticos Ligeros Oasis, que permitian a los usuarios controlar directamente las
manos de su avatar e interactuar con su entorno simulado como si, de hecho, se
encontraran en él. Cuando agarrabas algo, abrias una puerta o conducias un vehiculo,
los guantes hapticos te hacian sentir aquellos objetos y superficies inexistentes, como
si en realidad se encontraran ahi, delante de ti. Los guantes te permitian, como se
decia en los anuncios de la tele, «llegar a Oasis y tocarlo». Combinados, el visor y los
guantes convertian la experiencia de acceder a Oasis en algo que no se parecia a nada
conocido y, una vez que la gente lo probaba, ya no habia vuelta atras.

El software que cargaba la simulacion, el nuevo Motor de Realidad de Oasis,
creacion de Halliday, supuso también un inmenso avance tecnologico. Logro vencer
las limitaciones de software que habian lastrado los anteriores intentos de crear
realidades virtuales. Ademas de lo limitado de su tamafio, los MMO anteriores
también se veian obligados a ajustar el numero de poblaciones virtuales, que por lo
general no podian superar unos pocos miles de usuarios por servidor. Si se conectaba
mucha gente a la vez, la simulaciéon se volvia muy lenta y los avatares quedaban
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congelados en pleno movimiento, mientras el sistema hacia esfuerzos por mantener el
ritmo. Pero Oasis usaba un «servidor matriz tolerante al error», que podia obtener
potencia adicional de cada ordenador que estuviera conectado a él. En el momento de
su lanzamiento, Oasis podia incorporar a cinco millones de usuarios
simultaneamente, sin retraso alguno ni posibilidad de colapso del sistema.

Una gigantesca campafia de marketing promovio el lanzamiento de Oasis. Por sus
dimensiones, no se parecia a nada que se hubiera anunciado antes. Los constantes
anuncios de television e internet, asi como los de las vallas publicitarias, mostraban
un oasis frondoso con sus palmeras y su charca de agua azul, cristalina, rodeado por
un desierto desolado.

El nuevo lanzamiento de GSS fue un éxito rotundo desde el primer dia. Oasis era
lo que la gente llevaba decenios esperando. La «realidad virtual» que llevaban tanto
tiempo prometiéndoles habia llegado al fin y era ain mejor de lo que habian
imaginado. Oasis era una utopia online, un simulador domeéstico. Y lo mejor de todo:
era gratuito.

La mayoria de los juegos de la época generaba beneficios cobrando a los usuarios
una tarifa mensual de suscripcion para poder acceder a ellos. GSS s6lo cobraba una
vez, cuando se firmaba el contrato, y a cambio de veinticinco centavos de dolar el
usuario recibia una cuenta de Oasis que no habia que renovar nunca mas. Los
anuncios publicitarios insistian en ello: «Oasis: el mejor videojuego jamas creado
sOlo cuesta veinticinco centavos.»

En una época de gran incertidumbre social y cultural, cuando casi toda la
poblacion mundial anhelaba huir de la realidad, Oasis lo hizo posible de un modo
economico, legal, seguro y no adictivo (segun estudios clinicos). La crisis energética
que se vivia contribuyé enormemente a la popularidad desbocada de Oasis. Los
altisimos precios del petroleo convertian en prohibitivos los viajes en avion y en
coche para el ciudadano medio y Oasis se convirtié en la unica via de escape que la
mayoria de las personas podia permitirse. A medida que la era de las fuentes de
energia baratas y abundantes llegaba a su fin, la pobreza y las turbulencias sociales se
extendian como virus. Cada dia eran mas las personas con motivos para refugiarse en
la utopia virtual de Halliday y Morrow.

Cualquier empresa que quisiera abrir una oficina en Oasis debia alquilar o
comprar un local virtual a GSS. Anticipandose a la cuestion, la compafiia habia
reservado el Sector 1 como zona de negocios del simulador y habia empezado a
vender y a alquilar millones de edificios de propiedad. En un abrir y cerrar de ojos se
erigieron centros comerciales del tamafio de ciudades y por los planetas se
propagaron, a una velocidad equiparable a la de las grabaciones a camara rapida en
las que se vela como una naranja iba cubriéndose de moho y se pudria en cuestion de
segundos, escaparates virtuales. El desarrollo urbano no habia sido nunca tan facil.
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Ademas de los miles de millones de dolares que GSS ganaba vendiendo una tierra
que no existia, también se forraba ofreciendo objetos y vehiculos virtuales. Oasis se
convirtio en una parte tan inseparable de la vida de la gente que los usuarios se
mostraban dispuestos a gastarse un dinero muy real en adquirir accesorios para sus
avatares: ropa, muebles, casas, coches voladores, espadas magicas, ametralladoras...
Aquellos articulos no eran mas que unos y ceros almacenados en los servidores de
Oasis, pero también eran simbolos de estatus. La mayoria de ellos apenas costaba
unos pocos créditos, pero como a GSS no le costaba nada producirlos, todo eran
beneficios. Incluso en medio de esa prolongada recesion, Oasis permitié que los
americanos siguieran dedicandose a su pasatiempo favorito: comprar.

Oasis no tardo en convertirse en el servicio mas popular de internet, hasta el
punto de que los términos «internet» y «QOasis» pasaron a ser sinéonimos. Y el sistema
operativo de éste, tridimensional y muy facil de usar, acab6 siendo el mas conocido
del mundo.

Poco tiempo después, miles de millones de personas de todo el planeta trabajaban
y jugaban en Oasis todos los dias. Algunos se conocian, se enamoraban y se casaban
sin poner siquiera el pie en el mismo continente. Las lineas que distinguian la
identidad real de una persona de las de su avatar empezaron a difuminarse.

Era el nacimiento de una nueva era, una era en la que casi toda la humanidad
pasaba su tiempo libre en un videojuego.

El resto de la jornada escolar pasé volando, hasta que lleg6 la clase de latin.
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0006

Casi todos los alumnos escogian lenguas extranjeras con la idea de poder usarlas
algin dia, como el mandarin, el hindi o el espafiol. Yo me decidi por el latin
siguiendo el ejemplo de James Halliday, que también lo habia estudiado y, a veces,
usaba palabras y expresiones latinas en sus primeros juegos de aventuras. Por
desgracia, y a pesar de las posibilidades ilimitadas que ofrecia Oasis, a mi profesora
de latin, la sefiora Rank, le costaba mucho hacer de sus clases algo interesante. Ese
dia en concreto repasaba un montén de verbos que yo ya habia memorizado, lo que
hizo que me distrajera casi desde el principio.

Durante una clase, el juego de simulacion impedia que los alumnos tuvieran
acceso a cualquier dato o programa no autorizado por su profesor, a fin de que los
alumnos no pudieran ver peliculas, entretenerse con juegos o chatear entre ellos en
lugar de seguir las lecciones. Por suerte, durante mi primer afio, habia descubierto un
defecto en el software de la biblioteca online de la escuela y, aprovechandome de él,
lograba entrar en cualquier libro de los que contenia, incluido el Almanaque de
Anorak. De modo que siempre que me aburria (como ese dia), lo colgaba de una
ventana de mi escritorio y leia mis pasajes favoritos para pasar el rato.

A lo largo de los ultimos cinco afios, el Almanaque de Anorak se habia convertido
en mi Biblia. Como sucedia con la mayoria de los libros, ése también estaba
disponible solamente en formato electronico. Pero yo queria leerlo a cualquier hora
del dia o de la noche, incluso durante alguno de los frecuentes apagones, por lo que
habia reparado una de las impresoras laser antiguas para disponer de una copia en
papel. La habia metido en una carpeta de tres anillas que llevaba en la mochila y la lei
una y otra vez, hasta que me aprendi de memoria todas y cada una de sus palabras.

En el Almanaque de Anorak habia miles de referencias a los libros, programas de
televisién, peliculas, novelas ilustradas y videojuegos favoritos de Halliday. La
mayoria de ellos tenia mas de cuarenta afios de antigiiedad, por lo que era posible
descargarse copias gratuitas desde Oasis. Si habia algo que no estuviera legalmente
disponible sin tener que pagar, casi siempre lo conseguia recurriendo a Guntorrent, un
programa en el que los gunters de todo el mundo compartian sus archivos.

Cuando de investigar se trataba, yo nunca tomaba ningun atajo. En los ultimos
cinco afnos habia recorrido la lista de las lecturas recomendadas a los gunters.
Douglas Adams, Kurt Vonnegut, Neal Stephenson, Richard K. Morgan, Stephen
King, Orson Scott Card, Terry Pratchett, Terry Brooks, Bester, Bradbury, Haldeman,
Heinlein, Tolkien, Vance, Gibson, Gaiman, Scalzi, Zelazny. Habia leido todas las
novelas de los autores favoritos de Halliday.

Y no me habia conformado con eso.

También habia visto todas las peliculas que aparecian citadas en el Almanaque. Si
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se trataba de alguna de las favoritas de Halliday, como Juegos de guerra, Los
cazafantasmas, Escuela de genios, Mds vale muerto, La revancha de los novatos, las
miraba una y otra vez hasta que me aprendia las escenas de memoria.

Devoré enteras las que, en palabras de Halliday, eran «Las Sagradas Trilogias»:
La guerra de las galaxias (la original y la trilogia en ese orden); El Serior de los
Anillos; Matrix, Mad Max, Regreso al futuro e Indiana Jones. (Halliday habia
comentado en una ocasion que habia decidido fingir que las demas peliculas de
Indiana Jones, desde El reino de la Calavera de Cristal en adelante, no existian. Yo,
en lineas generales, coincidia con él.)

También me empapé de las filmografias completas de todos sus directores
favoritos: Cameron, Gilliam, Jackson, Fincher, Kubrick, Lucas, Spielberg, Tarantino.
Y, por supuesto, de la de Kevin Smith.

Me pasé tres meses estudiando las peliculas para adolescentes de John Hughes,
memorizando las réplicas mas importantes de los dialogos.

«Solo pegan a los ddciles. Los atrevidos sobreviven.»

Podia decirse que habia cubierto todos los terrenos.

Estudié a los Monty Python. Y no solo Los caballeros de la mesa cuadrada.
Todas sus peliculas, discos y libros, ademas de los episodios de la serie original de la
BBC. (Incluidos aquellos dos capitulos «perdidos» que realizaron para la televisién
alemana.)

No estaba dispuesto a saltarme nada.

Ni a dejar escapar nada obvio.

No sé donde exactamente, pero en algun punto empecé a excederme.

De hecho, es posible que estuviera empezando a volverme un poco loco.

Vi todos los episodios de El gran héroe americano, Lobo del aire, El Equipo-A,
El coche fantdstico, Un equipo muy especial y Los telefiecos.

¢Y Los Simpson?, os preguntaréis.

Sabia mas cosas sobre Springfield que sobre mi propia ciudad.

¢Y Star Trek?

También habia hecho los deberes. La Serie Original, La Nueva Generacion,
Espacio Profundo 9. Incluso Voyager y Enterprise. Las vi todas, en orden
cronoldgico. También las peliculas.

«Phasers apuntando a objetivo.»

También hice un curso intensivo sobre los dibujos animados que se emitian los
sabados por la mafiana en los ochenta.

Me aprendi los nombres de todos los putos dltimos Gobots y Transformers.

La tierra perdida, Thundarr el Barbaro, He-Man, Schoolhouse Rock!, G. 1. Joe.
Los conocia todos. Porque, como decia G. L. Joe: «jSaber es la mitad de la batalla!»

¢Quién era mi amigo cuando las cosas se ponian dificiles? El dragon H. R.
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Pufnstuf.

¢Japon? ;Que si estudié las series y peliculas japonesas?

Pues si. Mas bien si. Las de animacion (anime) y accion real. Godzilla, Gamera,
Star Blazers, Los gigantes del espacio, G-Force y Meteoro. «Go, speed racer, go.»

Yo no era un aficionado cualquiera.

Y no hacia lo que hacia para pasar el rato.

Pero si incluso llegué a aprenderme de memoria todas las frases con las que Bill
Hicks terminaba sus monélogos comicos...

¢ Y musica?

Lo de la musica no fue nada facil.

Me cost6 bastante tiempo.

La de los ochenta fue una década muy larga (diez afios enteros) y Halliday no
parecia haber tenido un gusto demasiado selectivo. Escuchaba cualquier cosa. Yo
también. Pop, rock, new wave, punk, heavy metal. Desde The Police hasta Journey
pasando por R.E.M. y The Clash. Lo tocaba todo.

Recorri la discografia completa de They Might Be Giants en dos semanas. Devo
me llevé algo mas de tiempo.

Vi un montéon de videos en YouTube de chicas guapas y raritas, cantando
versiones de canciones de los ochenta, acompafiadas por sus ukeleles. Estrictamente
hablando, aquello no me servia para la investigacion, pero sentia debilidad fetichista
por las chicas guapas y raritas que tocaban el ukelele, una debilidad fetichista que no
puedo ni quiero explicar ni defender.

Memorizaba las letras. Unas letras tontas interpretadas por grupos con nombres
como Van Halen, Bon Jovi, Def Leppard y Pink Floyd.

Me esforzaba.

Mi lamparilla de aceite permanecia encendida hasta altas horas.

Por cierto, no sé si sabiais que Lamparilla de Aceite, es decir, Midnight Oil fue un
grupo australiano que consiguio un éxito en 1987, una cancion titulada Beds are
Burning.

Estaba obsesionado. No podia dejarlo. Empezaba a sacar peores notas en clase.
Pero no me importaba.

Lela todos los niumeros de los comics que Halliday coleccionaba.

No estaba dispuesto a que nadie pusiera en duda mi compromiso.

Y menos cuando se trataba de videojuegos.

Los videojuegos eran mi especialidad.

Mi especializacion, un arma de doble filo.

Mi categoria sofiada, la del mejor concursante del programa de preguntas y
respuestas de television.

Me bajaba todos los juegos mencionados o referenciados en el Almanaque de
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Anorak, desde Akalabeth hasta Zaxxon. Y jugaba a ellos hasta dominarlos. Sélo
entonces pasaba al siguiente.

Os asombraria saber todo lo que se puede investigar cuando uno no tiene vida
propia. Doce horas al dia, siete dias a la semana, son un montén de horas destinadas
al estudio.

Estudiaba todos los géneros de videojuegos, todas las plataformas. Los clasicos
de arcade, los de ordenadores personales, los de consolas, los de videoconsolas
portatiles. Aventuras basadas en textos, videojuegos de tiroteos con planos subjetivos,
juegos de rol en tercera persona. Clasicos viejisimos de 8, 16 y 32 bits escritos en el
siglo pasado. Cuanto mas dificil resultaba ganar en algin juego, mejor lo pasaba. Y
mientras practicaba con aquellas reliquias digitales antiguas, noche tras noche, afo
tras aflo, descubria que aquello se me daba bien. Era capaz de dominar casi todos los
videojuegos de accion en cuestion de horas y no habia aventura ni juego de rol que no
lograra resolver. No me hacia falta recurrir a atajos ni a coédigos trampa. Todo
encajaba. Y lo que mejor se me daba eran los juegos de las viejas maquinas arcade,
las que funcionaban con monedas. Cuando estaba en racha con alguno de esos
clasicos rapidisimos, Defender, por ejemplo, me sentia como un halcén en pleno
vuelo, o como un tiburén debia de sentirse nadando en el fondo marino. Por primera
vez, sabla lo que era haber nacido para algo. Tener un don.

Pero no habia sido mi aficién a las peliculas antiguas, a los comics, a los
videojuegos, la que me habia llevado hasta la primera pista real. La primera pista me
lleg6 mientras estudiaba la historia de los primeros juegos de rol tradicionales, los de
lapiz y papel.

Impresos en la primera pagina del Almanaque de Anorak figuraban los cuatro
versos que Halliday habia recitado en el video Invitacion de Anorak.

Ocultas, las tres llaves, puertas secretas abren.
En ellas los errantes seran puestos a prueba.

Y quienes sobrevivan a muchos avatares
llegardn al Final donde el trofeo espera.

Al principio, aquélla parecia ser la Unica referencia directa a la competicion que
aparecia en todo el almanaque. Pero con el tiempo, enterrado entre las dilatadas notas
del diario y todos los articulos sobre cultura pop, descubri un mensaje oculto.

Esparcidas por el texto habia una serie de letras marcadas. Cada una de ellas
presentaba una especie de muesca diminuta, casi invisible, que se hundia en su borde.
Yo ya me habia fijado en ellas un afio después de la muerte de Halliday. En aquella

www.lectulandia.com - Pagina 63



época leia la copia impresa del Almanaque de Anorak, por lo que al principio pensé
que las muescas no eran mas que pequeflas imperfecciones de impresion, debidas tal
vez al papel o a la mala calidad de la impresora vieja que habia usado. Pero al
contrastarlo con la version electronica disponible en el web de Halliday descubri las
mismas muescas en las mismas letras. Si las ampliabas con un zoom, aquellas
muescas se destacaban con claridad diafana.

Si estaban ahi era porque las habia puesto Halliday. Y si lo habia hecho, era por
algo.

En total sumaban ciento veinticinco letras con muesca, esparcidas por el libro. Al
anotarlas en el mismo orden en que aparecian descubri que formaban palabras. Las
apunté en mi Diario del Grial, temblando de emocion:

Llave de Cobre aguarda a exploradores

en un sepulcro atestado de horrores.

Mas mucho has de aprender si esperas acceder
al podio de los mds altos honores.

Otros gunters ya habian descubierto aquel mensaje oculto, claro, pero todos ellos
habian sido lo bastante prudentes para no revelarlo. Al menos durante un tiempo.
Unos seis meses después de haber descubierto los versos camuflados, un bocazas de
primero de carrera que estudiaba en el MIT también los encontro. Se llamaba Steven
Pendergast y quiso acceder a sus quince minutos de fama compartiendo su
«hallazgo» con los medios de comunicacién. En los informativos, durante un mes, se
sucedieron las entrevistas a aquel gilipollas, que de todos modos no tenia la menor
idea del significado del mensaje. A partir de aquel caso, hacer publica una pista sobre
La Caceria paso6 a conocerse como «hacer un pendergast».

Una vez que el mensaje paso a ser del dominio publico, los gunters empezaron a
llamarlo «La quintilla». Hacia ya cuatro afios que el mundo entero tenia conocimiento
de ella, pero nadie parecia entender su verdadero significado, y la Llave de Cobre
todavia estaba por descubrir.

Yo sabia que Halliday habia usado con frecuencia acertijos similares en muchos
de sus primeros juegos de aventuras y que cada uno de ellos cobraba sentido en el
contexto del propio juego. De modo que dediqué una seccion completa de mi Diario
del Grial a descifrar «La quintilla», verso a verso.

«Llave de Cobre aguarda a exploradores.»

Ese verso parecia bastante directo y no parecia contener ningtin significado
oculto.

«En un sepulcro repleto de horrores.»

Fse ya era mas dificil. Tomado literalmente, parecia decir que la llave se
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encontraba escondida en alguna tumba, una tumba llena de cosas horripilantes.
Entonces, en el curso de mis investigaciones, habia descubierto un suplemento de
Dragones y mazmorras llamado «La tumba de los horrores», publicado en 1978.
Desde el momento en que vi el titulo supe que el segundo verso de la pista hacia
referencia a él. Halliday y Morrow se habian pasado sus afios de instituto jugando a la
version avanzada de Dragones y mazmorras, asi como a otros juegos de rol
tradicionales, de papel y lapiz, juegos como GURPS, Champions, Car Wars y
Rolemaster.

«La tumba de los horrores» era un cuaderno de pocas paginas que en argot se
conocia como «modulo». Contenia mapas detallados y descripciones sala por sala de
un laberinto subterraneo infestado de monstruosos esqueletos vivientes. Los
jugadores de Dragones y mazmorras podian explorar el laberinto con sus personajes
mientras el Amo del Calabozo les leia el modulo y los guiaba a través de la historia
que contenia, describiendo todo lo que veian y encontraban a lo largo del camino.

A medida que aprendia mas sobre el funcionamiento de aquellos primeros juegos
de rol, tomaba conciencia de que ese modulo de Dragones y mazmorras era un
equivalente primitivo de las «misiones» de Oasis. Y de que los personajes eran
iguales a los avatares. En cierto sentido, esos viejos juegos de rol habian sido las
primeras simulaciones de realidad virtual, creadas mucho antes de que los
ordenadores resultaran lo bastante potentes para poder incorporarlas. En aquella
época, si alguien queria escapar a otro mundo debia crearlo él mismo, usando su
cerebro, papel, lapices, un dado y unos cuantos libros de reglas. Cuando cai en la
cuenta de ello fue como si se me encendiera una luz en la mente, y mi perspectiva
sobre La Caceria del Huevo de Pascua de Halliday cambi6 por completo. A partir de
ese momento empecé a concebir La Caceria como un modulo mas elaborado de
Dragones y mazmorras. Y, sin duda, Halliday ejercia de Amo del Calabozo, por mas
que controlara el juego desde mas alla de la tumba.

Encontré una copia digital del médulo de «La tumba de los horrores», que tenia
ya sesenta y siete afios, enterrada en lo mas profundo de un antiquisimo archivo FTP.
A medida que lo estudiaba, empecé a desarrollar una teoria: en Oasis, en alguna parte,
Halliday habia recreado la Tumba de los Horrores y alli era donde habia escondido la
Llave de Cobre.

Me pasé los meses siguientes estudiando el modulo y memorizando todos los
mapas y las descripciones de sus estancias, a la espera del dia en que finalmente
descubriera su localizacion. Pero ahi estaba el problema: la «quintilla» no parecia
proporcionar la menor pista sobre donde habia escondido Halliday la maldita tumba.
La unica pista parecia ser «mas mucho has de aprender si esperas acceder al podio de
los mas altos honores».

Recitaba mentalmente aquellas palabras hasta que sentia ganas de gritar de
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impotencia. «Mucho has de aprender.» Si, claro, qué bien. ;Mucho he de aprender
sobre qué?

En Oasis habia, literalmente, miles de mundos y Halliday podia haber ocultado su
recreacion de «La tumba de los horrores» en cualquiera de ellos. Explorarlos uno por
uno me llevaria toda la vida. Suponiendo que dispusiera de los medios para hacerlo.

Un planeta llamado Gygax, en el Sector 2, me parecio el lugar mas obvio para
empezar a buscar. Halliday habia creado el sector personalmente y lo habia llamado
asi en honor a Gary Gygax, uno de los creadores de Dragones y mazmorras y autor
del moédulo original de «La tumba de los horrores». Segun la Gunterpedia (la
Wikipedia de los gunters), el planeta Gygax estaba lleno de recreaciones de mddulos
viejos de Dragones y mazmorras, pero «La tumba de los horrores» no figuraba entre
ellos. Al parecer, no habia ninguna recreacion de esa tumba en ningtin otro mundo de
Oasis dentro de la tematica de Dragones y mazmorras. Los gunters los habian puesto
patas arriba y habian rastreado cada palmo de su superficie. De haber existido alguna
recreacion de la Tumba de los Horrores oculta en alguno de ellos, la habrian
encontrado y registrado hacia tiempo.

De modo que la tumba debia de encontrarse en alguna otra parte. Y yo no tenia la
menor idea de dénde podia ser. Pero me decia a mi mismo que si seguia investigando,
al final aprenderia lo que me hacia falta saber para dar con su paradero. De hecho,
eso era seguramente lo que Halliday queria decir cuando habia escrito: «Mucho has
de aprender si esperas acceder al podio de los mas altos honores.»

Si algun otro gunter coincidia conmigo en la interpretacion de la quintilla, hasta el
momento habia sido lo bastante prudente para no decir nada. Nunca me habia
encontrado con ningun anuncio sobre la Tumba de los Horrores en el muro de
ninguno de ellos. Era consciente, claro esta, de que podia deberse a que mi teoria
sobre el viejo médulo de Dragones y mazmorras no tenia el menor fundamento y
cojeaba por todas partes.

De modo que seguia observando, leyendo, escuchando, estudiando,
preparandome para el dia en que me tropezara con la pista que me llevara hasta la
Llave de Cobre.

Y finalmente sucedi6. Alli mismo, mientras estaba distraido en clase de latin.
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Nuestra profesora, la sefiora Rank, estaba ahi de pie, frente a nosotros,
conjugando despacio unos verbos latinos. Primero nos daba la version traducida y
después la forma original y, a medida que lo hacia, las palabras que pronunciaba iban
apareciendo tras ella de modo automatico en la pantalla pizarra. Cada vez que
practicabamos aquellas monotonas conjugaciones acudia a mi cabeza la letra de una
cancion antigua de Schoolhouse Rock!, a 1o Barrio Sésamo, que se me habia quedado
clavada en el cerebro. «Correr, ir, tomar, dar. jVerbo! Tu eres la acciéon.»

Estaba canturreando mentalmente la cancion, cuando la sefiora Rank empez6 a
conjugar la forma latina del verbo «aprender». «Discere —dijo, y afiadi6—: Este
deberia resultaros facil de recordar, porque se parece a nuestro verbo “discernir”, que
en cierto modo es una forma de aprender.»

Oir a la sefiora Rank repetir el verbo «aprender» me llevé involuntariamente a
pensar en «La quintilla». «Mas mucho has de aprender si esperas acceder al podio de
los mas altos honores.»

La sefiora Rank puso entonces el verbo conjugado en una frase, a modo de
ejemplo.

—«Vamos a la escuela a aprender» —dijo—. «Petimus scholam ut litteras
discamus.»

Y entonces se me ocurri6. Como si hubiera caido un yunque del cielo y me
hubiera dado en la cabeza. Miré a mis compafieros de clase. ;Qué grupo de personas
tiene «mucho que aprender»?

Los alumnos. Los estudiantes de los institutos.

Yo me encontraba en un planeta lleno de alumnos y todos ellos «mucho debian
aprender».

2 Y si lo que decian aquellos versos fuera que el sepulcro estaba oculto alli mismo,
en Ludus? ¢El planeta donde llevaba cinco afios varado, tocandome las narices?

Entonces recordé que ludus era también una palabra latina que significaba
«escuela». Abri mi diccionario de latin para comprobar bien la definicién y descubri
que aquel término tenia mas de un significado: «Ludus también podia significar
“deporte” 0 “juego”.»

«Juego.»

Me cai de la silla plegable y, con un golpe sordo, aterricé en el suelo de mi
guarida. Mi consola de Oasis registr6 el movimiento e intentd hacer que mi avatar
cayera al suelo de la clase de latin, pero el software de conducta del aula le impidio6
moverse y en mi visor parpade6 un aviso: «jPor favor, permanece sentado mientras
dure la clase!»

Me obligué a mi mismo a no emocionarme demasiado. Tal vez estuviera llegando
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a conclusiones precipitadas. En Oasis habia centenares de universidades y escuelas
privadas ubicadas en otros planetas. Tal vez los versos hicieran referencia a alguna de
ellas. Pero no lo creia. Tenia mas logica que fuera Ludus. James Halliday habia
donado miles de millones para financiar la creacion del Sistema de Escuela Publica
alli, como un modo de demostrar el fabuloso potencial de Oasis en tanto que
herramienta educativa. Y antes de su muerte habia creado una fundacion para
asegurarse de que el Sistema de Escuela Publica de Oasis contara siempre con dinero
necesario para funcionar. La Fundacion de Ensefianza Halliday también
proporcionaba a los nifios pobres de todo el mundo, gratuitamente, el hardware
necesario, asi como acceso a internet, para que pudieran asistir a clase en Oasis.

Los propios programadores de GSS habian disefiado y construido Ludus y todas
las escuelas que contenia, por lo que era posible que Halliday hubiera sido quien
hubiera puesto el nombre al planeta. También habria tenido acceso a su codigo
fuente, en caso de que hubiera querido esconder algo en él.

Aquella cadena de suposiciones detonaba en mi cerebro como bombas atémicas,
una tras otra.

Segun el modulo original de Mazmorras y dragones, la entrada a la Tumba de los
Horrores estaba oculta cerca de una «colina baja, de cima plana, de unos doscientos
metros de anchura por trescientos de longitud». La cima de la colina estaba cubierta
de rocas negras, grandes, dispuestas de tal manera que, si se veian desde muy arriba,
parecian las orbitas oculares, los orificios nasales y los dientes de una calavera
humana.

Pero si en Ludus existia algun monte como ése, ¢no lo habria encontrado alguien
ya?

Tal vez no. En Ludus habia centenares de grandes bosques repartidos por su
superficie, en los inmensos sectores de tierras despobladas que separaban los miles de
campus escolares. Algunos de ellos eran enormes, se extendian a lo largo de muchos
kilometros cuadrados. Casi ningun alumno habia puesto jamas los pies en ellos,
porque alli no habia nada interesante que hacer ni que ver. Como sucedia con los
campos, rios y lagos, los bosques de Ludus eran paisajes generados por ordenador,
situados alli para rellenar los espacios vacios.

Si, claro, durante las largas estancias en Ludus de mi avatar, y por puro
aburrimiento, habia explorado algunos de los bosques a los que podia llegarse a pie
desde mi escuela. Pero solo habia miles de arboles generados aleatoriamente, asi
como algun que otro pajaro, algun conejo, alguna ardilla. (Matar a aquellos seres
diminutos no te daba ningtn punto de experiencia. Lo habia comprobado.)

De modo que era mas que posible que en alguna parte, oculta en algin fragmento
inexplorado de bosque, se hallara una colina cubierta de rocas dispuestas en forma de
calavera humana.
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Intenté subir un mapa de Ludus a mi visualizador, pero no pude. El sistema no me
lo permitia, porque todavia estaba en clase. La trampa que usaba para acceder a los
libros de la biblioteca online de la escuela no servia para el software del atlas de
Oasis.

—iMierda! —solté, desesperado.

El software de conducta del aula censur6 el taco, que ni la sefiora Rank ni mis
compafieros de clase oyeron. Pero en el visualizador aparecié otro aviso: «Palabra
impropia silenciada. jAviso por mala conducta!»

Consulté la hora. Faltaban exactamente diecisiete minutos y veinte segundos para
que terminara la jornada escolar. Permaneci en mi sitio, con los dientes muy
apretados, contando cada segundo, mientras mi mente seguia desbocada.

Ludus era un mundo anodino situado en el Sector 1. Se suponia que alli sélo
habia colegios, por lo que era el ultimo sitio donde a un gunter se le ocurriria buscar
la Llave de Cobre. Era, al menos, el ultimo lugar donde a mi se me habria ocurrido
buscar, y eso ya demostraba que se trataba de un escondite perfecto. Pero ;por qué
habria Halliday decidido ocultar la Llave de Cobre alli? A menos que...

Que quisiera que la encontrara un estudiante.

Seguia dando vueltas a las implicaciones de aquella idea cuando, al fin, soné el
timbre. A mi alrededor los demas estudiantes empezaron a salir del aula o a
esfumarse de sus asientos. El avatar de la sefiora Rank también desaparecio, y en
cuestion de segundos me quedé solo en clase.

Subi un mapa de Ludus al visualizador. Aparecié6 como un globo tridimensional
flotando ante mi; le di un poco de impulso con la mano para hacerlo girar. Ludus era
un planeta relativamente pequefio para los parametros de Oasis, de un tamafio que
equivalia a una tercera parte de la luna de la Tierra, con una circunferencia de
exactamente mil kilémetros. Su superficie estaba ocupada por un solo continente
continuo. No habia océanos, pero si unos diez o doce lagos grandes situados aqui y
alla. Como los planetas de Oasis no eran reales, no tenian por qué obedecer las leyes
de la naturaleza. En Ludus siempre era de dia, independientemente del punto de la
superficie en que uno se encontrara, y el cielo era de un perpetuo azul, sin una sola
nube. El sol estacionario que permanecia suspendido sobre él no era mas que una
fuente de luz virtual, programada en el cielo imaginario.

Sobre el mapa, los campus de las escuelas aparecian como miles de rectangulos
idénticos y numerados que salpicaban la superficie del planeta. Estaban separados por
prados verdes y ondulados, por rios y cadenas montafiosas, por bosques. Estos eran
de todos los tamafios y las formas posibles, y muchos se extendian hasta las puertas
de los centros educativos. Coloqué junto al mapa el modulo de «La Tumba de los
Horrores». En la cubierta aparecia una ilustracion descarnada de la colina que
ocultaba el sepulcro. Capturé una imagen y la coloqué en una esquina del
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visualizador.

Desesperadamente busqué en mis sitios warez favoritos hasta que di con una
aplicacion de reconocimiento de imagen de alta resolucion del atlas de Oasis.
Después de descargarme el software via Guntorrent, tardé unos cuantos minutos mas
en descubrir como se hacia para escanear la superficie de Ludus en busca de una
colina que tuviera en su cima unas rocas negras, grandes, dispuestas en forma de
calavera humana. Una colina que por su tamafio, forma y aspecto, coincidiera con la
ilustracion del médulo de «L.a Tumba de los Horrores».

Tras unos diez minutos de rastreo, el software sefial6 una posible coincidencia.

Contuve el aliento mientras colocaba una imagen ampliada del mapa de Ludus
junto a la ilustracion de cubierta del médulo de Dragones y mazmorras. La forma de
la colina y el dibujo de la calavera de piedras coincidian exactamente con las de la
ilustracion.

Reduje un poco el tamafio y me alejé lo bastante para confirmar que el extremo
norte de la colina terminaba en un acantilado de arena y gravilla suelta. Igual que en
el modulo original de Dragones y mazmorras.

Solté un grito de alegria que resono en el aula vacia y reboto6 en las paredes de mi
pequeinio escondite. jL.o habia conseguido! jAcababa de encontrar la Tumba de los
Horrores!

Cuando, al cabo de un rato, consegui tranquilizarme, realicé algunos calculos
rapidos. La colina se hallaba préxima al centro de un bosque con forma de ameba en
el extremo mas alejado de Ludus, a unos cuatrocientos kilometros de mi colegio. Mi
avatar podia correr a una velocidad maxima de cinco kilometros por hora, por lo que
tardaria mas de tres dias en llegar a pie si corria sin parar. Si pudiera
teletransportarme, llegaria en cuestion de segundos. La tarifa no seria muy elevada,
pues la distancia era poca. Tal vez, como maximo, unos cientos de créditos. Por
desgracia, no disponia ni siquiera de esa cantidad en mi cuenta en Oasis, que estaba a
cero.

Consideré mis opciones. Hache me prestaria el dinero para el desplazamiento,
pero no queria pedirle ayuda. Si no era capaz de llegar solo a la tumba, significaba
que no era digno de llegar. Ademas, tendria que mentirle, no decirle para qué queria
el dinero, y como nunca se lo habia pedido, cualquier excusa que pusiera sonaria
sospechosa.

Al pensar en Hache no pude evitar que se me escapara una sonrisa. Iba a alucinar
cuando se enterara. jLa tumba estaba escondida a menos de setenta kilometros de su
colegio! Practicamente en el patio trasero.

Aquello me dio una idea, una idea que me llevé a ponerme en pie de un salto. Sali
de clase a toda prisa y corri por el pasillo.

No sélo acababa de ocurrirseme la manera de teletransportarme hasta la otra
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punta de Ludus, sino que sabia como conseguir que el colegio asumiera el coste.

Todas las escuelas publicas de Oasis contaban con varios equipos deportivos de
disciplinas tales como lucha, fuitbol, béisbol, voleibol, ademas de algunos otros que
no podian jugarse en el mundo real, como el Quidditch y Atrapa la Bandera con
gravedad cero. Los alumnos se apuntaban a aquellos equipos igual que se hacia en las
escuelas del mundo real y practicaban los deportes gracias al uso de unos equipos
hapticos deportivos que les obligaban, fisicamente, a correr, saltar, patear, perseguir y
demas. Los equipos practicaban de noche, celebraban competiciones y viajaban a
distintas escuelas de Ludus para enfrentarse a otros. Nuestra escuela proporcionaba
vales de teletransportacion gratuitos a los alumnos que desearan asistir a torneos que
se celebraran en otros centros, por lo que uno podia sentarse en las gradas y animar a
la Escuela Publica nimero 1873. Yo s6lo me habia beneficiado de esa ventaja en una
ocasion, cuando nuestro equipo de Atrapa la Bandera se habia enfrentado a la escuela
de Hache en el Campeonato de Escuelas Publicas.

Al llegar a las oficinas del colegio estudié el calendario de actividades y no tardé
en encontrar lo que buscaba. Aquella noche, nuestro equipo de fiitbol americano
jugaba en campo contrario, concretamente contra la Escuela Publica nimero 0571,
que estaba, aproximadamente, a una hora del bosque donde se ocultaba la tumba.

Me adelanté, seleccioné el juego y, al momento, en el inventario de mi avatar
aparecio un vale de teletransportacion, valido para un desplazamiento de ida y vuelta
a la Escuela Publica numero 0571.

Me acerqué entonces a mi taquilla para dejar los libros de texto y recoger la
linterna, la espada, el escudo y la armadura. Después me dirigi a toda prisa a la salida
y atravesé la gran extension de césped que rodeaba la escuela.

Cuando llegué a la linea roja que marcaba el limite de las instalaciones
educativas, miré a mi alrededor para asegurarme de que no me veia nadie y la
traspasé. Al hacerlo, la etiqueta «Wade3» que flotaba sobre mi cabeza cambi6 y paso
a mostrar el nombre de Parzival. Habia abandonado el recinto escolar y podia volver
a usar el nombre de mi avatar. También podia hacer desaparecer del todo la etiqueta,
que es lo que hice, porque queria viajar de incognito.

La terminal de transporte mas cercana se encontraba a un corto paseo del colegio,
al final de un sendero empedrado. Se trataba de un pabellon espacioso, de techo
abovedado, cuya cupula se apoyaba sobre doce columnas de marfil. Cada una de ellas
mostraba un icono de teletransportacion de Oasis, una letra T mayuscula en el centro
de un hexagono azul. Las clases hacia apenas unos minutos que habian terminado y el
flujo de avatares que inundaba la terminal era constante. En el interior se sucedian las
cabinas largas y azules que hacian posible la teletransportacién. Por su forma y color
siempre me habian recordado a la TARDIS de Doctor Who. Me meti en la primera
cabina vacia que encontré y las puertas se cerraron automaticamente. No hacia falta
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introducir el destino en la pantalla tactil, porque éste ya figuraba codificado en el
vale. Me limité a introducirlo en una ranura y un mapa de Ludus aparecié en la
pantalla y mostr6 una linea que unia mi ubicacién con el lugar al que me dirigia, un
punto verde y parpadeante junto a la Escuela Publica nimero 0571. La cabina calcul6
al momento la distancia que recorreria (462 kilometros), y el importe que se
facturaria al colegio por el traslado (103 créditos). Comprobd el vale, el billete
apareci6 como PAGADO y mi avatar se esfumo.

Reapareci al instante en una cabina idéntica, en el interior de una terminal de
transporte también idéntica, pero situada en el lado opuesto del planeta. Mientras
salia a toda velocidad vi, a lo lejos, en direccién sur, la Escuela Publica nimero 0571.
Era exactamente igual que la mia, salvo por el paisaje que la rodeaba. Reconoci a
algunos alumnos de mi colegio que se dirigian al estadio de futbol cercano para
asistir al partido y animar a nuestro equipo. No entendia bien por qué se molestaban.
Podrian haberlo visto por el canal de video y los asientos que quedaran libres en el
estadio serian ocupados aleatoriamente por fans PNJ, que beberian a grandes sorbos
sus refrescos virtuales y engullirian sus perritos calientes sin dejar de animar a su
equipo a grito pelado. Algunas veces harian incluso «la ola».

Yo ya habia empezado a correr en la direccion contraria, por un prado verde y
ondulado que se extendia tras el colegio. Una pequefia cadena de montafas se
elevaba a lo lejos y al pie de ella se distinguia el bosque con forma de ameba.

Opté por la funcién automatica de mi avatar, abri mi inventario y seleccioné tres
de los articulos que figuraban en el listado. La armadura se adapt6 a mi cuerpo, el
escudo aparecio a mi espalda, colgado de una cinta, y la espada, enfundada, a un
costado.

Estaba a punto de llegar al inicio del bosque cuando soné mi teléfono. Era Hache,
segtn figuraba en el identificador de llamadas. Seguramente querria saber por qué
todavia no habia llegado a El Sotano. Pero si respondia la llamada, él veria una
grabacion de video en directo de mi avatar corriendo por un prado a toda velocidad,
con la Escuela Publica nimero 0571 haciéndose cada vez mas pequefia al fondo de la
imagen. Podia ocultar mi ubicacion pasando la llamada exclusivamente a audio, pero
si lo hacia él sospecharia algo. De modo que opté por dejar que la llamada pasara al
videomail. El rostro de Hache aparecio en una pequefia ventana del visualizador. Me
llamaba desde algun escenario de combate PvP. Alli, tras €él, en un campo de batalla
de varias plantas, habia un montén de avatares enzarzados en fiero combate.

—Zeta, tio. ;En qué andas metido? ;Te estas haciendo una paja mientras ves a
lady Halcon, o qué? —FEsbozo su sonrisa de gato de Cheshire—. Llamame. Sigo con
la idea de preparar palomitas y organizar un maraton de Spaced.

Le envié una respuesta de texto diciéndole que tenia muchos deberes y que esa
noche no podria pasar por alli. Acto seguido abri el modulo de «La tumba de los
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horrores» y empecé a leerlo de nuevo, pagina a pagina. Lo hice despacio, a
conciencia, porque estaba casi seguro de que contenia una descripcion detallada de
todo lo que estaba a punto de encontrarme.

«En los lejanos confines del mundo, bajo una colina perdida y solitaria —se leia
en la introduccion del médulo— yace la siniestra Tumba de los Horrores. Esta cripta
laberintica esta llena de trampas terribles, monstruos raros y feroces, tesoros ricos y
magicos y, en ella, en alguna parte, se encuentra el malvado cadaver viviente.»

Aquella dltima parte me preocupaba. Un cadaver viviente era una especie de
zombi, por lo general un hechicero o un rey muy poderoso que, recurriendo a la
magia para mantener su intelecto unido a su propio cadaver reanimado, alcanzaba una
forma pervertida de inmortalidad. Yo me habia encontrado con cadaveres vivientes en
muchisimos videojuegos y novelas de fantasia. Y era mejor evitarlos a toda costa.

Estudié el mapa de la tumba y las descripciones de sus muchas estancias. La
entrada al sepulcro quedaba enterrada en un costado de un precipicio medio
derrumbado. Un tuinel conducia hasta un laberinto de treinta y tres salas y camaras,
todas atestadas de gran variedad de monstruos malisimos, trampas mortales y tesoros
(casi siempre malditos). Si, por lo que fuera, uno lograba sobrevivir a las trampas y
no se perdia en el laberinto, al final llegaba a la cripta de Acererak, el cadaver
viviente. Su aposento estaba lleno de tesoros, pero si los tocabas, el rey Acererak,
esqueleto viviente, aparecia y te daba una paliza. Si, gracias a algun milagro, lograbas
derrotar al zombi, podias llevarte su tesoro y salir de la mazmorra. La busqueda
habria culminado con éxito. Mision cumplida.

Si Halliday habia recreado la Tumba de los Horrores tal como se describia en el
modulo, yo acababa de meterme en un gran lio. Mi avatar era un pardillo de nivel 3
sin armas magicas y con veintisiete miserables vidas. Casi todas las trampas y los
monstruos descritos en el médulo podian matarme facilmente. Y si, por algtin motivo,
conseguia vencerlos y llegar a la cripta, el poderosisimo cadaver viviente me
liquidaria en cuestion de segundos; bastaba con que lo mirara.

En cualquier caso, contaba con algunos elementos a mi favor. En primer lugar, no
tenia gran cosa que perder. Si mi avatar moria, perderia mi espada, mi escudo y mi
armadura de cuero, ademas de los tres niveles que habia conseguido alcanzar en los
afios anteriores. Tendria que crearme un nuevo avatar de nivel 1, que apareceria alli
donde me habia conectado por tltima vez, es decir, frente a mi taquilla del colegio.
Pero, una vez alli, siempre podia volver a la tumba e intentarlo de nuevo. Una y otra
vez. Cada noche. Acumular puntos de experiencia y subir de nivel hasta averiguar,
finalmente, donde se escondia la Llave de Cobre. (No existia nada parecido a una
copia de seguridad de los avatares. Los usuarios de Oasis solo podian disponer de un
avatar a la vez. Los hackers usaban visores modificados para trucar sus patrones de
retina y crear segundas cuentas. Pero si los pillaban, los expulsaban de Oasis para
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siempre, y les impedian participar en La Caceria de Halliday. Y ningtn gunter estaba
dispuesto a correr ese riesgo.)

Otra de mis ventajas (al menos eso esperaba yo) era que sabia exactamente qué
iba a encontrarme una vez que entrara en la tumba, porque el modulo me
proporcionaba un mapa detallado del laberinto y me informaba, ademas, de donde
estaban situadas las trampas y de como desactivarlas o evitarlas. También sabia qué
camaras alojaban monstruos y donde se ocultaban las armas y los tesoros. A menos,
claro esta, que Halliday los hubiera cambiado de sitio. Si eso era si, la habia cagado.
Pero, por el momento, estaba tan emocionado que nada me preocupaba. Acababa de
hacer el descubrimiento mas importante de mi vida. Me encontraba a escasos minutos
del lugar donde se hallaba oculta la Llave de Cobre.

Finalmente llegué al principio del bosque y me meti en él corriendo. Estaba lleno
de arces, robles, abetos y alerces perfectamente representados. Por su aspecto, parecia
que los arboles hubieran sido generados con las plantillas de paisaje estandar de
Oasis, pero el grado de detalle que alcanzaban resultaba asombroso. Me detuve para
examinar de cerca uno de ellos y vi unas hormigas aferradas a las intrincadas estrias
de la corteza. Tanto esmero era buena sefial: iba por buen camino.

Como no habia ningun sendero, dejé abierto el mapa en una esquina del
visualizador y lo segui hasta llegar a la colina con la cima de calavera que marcaba la
entrada de la tumba. Y, en efecto, se encontraba donde indicaba el mapa, en un gran
claro situado en el centro del bosque. Al poner un pie en ella, senti que el corazon me
latia con tal fuerza que estaba a punto de salirseme del pecho.

Trepé hasta lo alto de aquella cima y fue como si acabara de montarme en la
imagen del modulo de Dragones y mazmorras. Consultando el mapa pude localizar el
lugar exacto de la pared rocosa donde se suponia que se encontraba, oculta, la entrada
a la tumba. Entonces, con el escudo a modo de pala, empecé a cavar. A los pocos
minutos di con la boca de un ttinel que conducia a un pasadizo subterraneo, oscuro.
El suelo del corredor era un mosaico construido con piedras de colores, que
dibujaban un sendero ondulante, de baldosas rojas. Una vez mas, la descripcién del
modulo de Dragones y mazmorras coincidia con lo que tenia delante.

Desplacé el mapa de la mazmorra donde se encontraba la Tumba de los Horrores
al angulo superior derecho de mi visualizacién y lo hice un poco mas transparente.
Después volvi a atarme el escudo a la espalda y saqué la linterna. Miré a mi alrededor
una vez mas para asegurarme de que nadie me veia y, espada en mano, entré en la
Tumba de los Horrores.
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Los muros del pasadizo que conducia al sepulcro eran una sucesion de cuadros
raros que representaban a seres humanos esclavizados, orcos, elfos y otras criaturas.
Cada uno de los frescos aparecia exactamente donde se sefialaba en el modulo
original de Dragones y mazmorras. Yo sabia que, ocultas entre las piedras del suelo
habia varias trampas de muelle. Si las pisabas, se abrian de golpe y te arrojaban a un
hueco lleno de puas de hierro envenenadas. Pero, como la localizacion de aquellas
trampillas figuraba con claridad en el mapa que llevaba, logré esquivarlas.

Hasta el momento, todo seguia al pie de la letra segin constaba en el modulo
original. Si sucedia lo mismo con el resto de la tumba, tal vez pudiera sobrevivir
hasta localizar la Llave de Cobre. Habia s6lo unos cuantos monstruos acechando en
aquella mazmorra —una gargola, un esqueleto, un zombi, algunos aspides, una
momia y el malvado cadaver viviente, Acererak en persona—. Como el mapa me
indicaba donde se ocultaban, en principio deberia ser capaz de evitar enfrentarme a
ellos. A menos, claro, que la Llave de Cobre se hallara en poder de alguno. Y no me
costaba adivinar en quién recaeria, mas probablemente, aquel honor.

Intentaba avanzar con cautela, como si no tuviera la menor idea de con qué iba a
encontrarme.

Tras evitar la Esfera de la Aniquilacion, al fondo del pasadizo, encontré una
puerta oculta junto a la ultima trampilla. La abri y vi que conducia a otro corredor que
descendia en ligera pendiente. [luminé la oscuridad con la linterna, apuntando el haz
de luz sobre las paredes de piedra humedas. El escenario me hacia sentir como un
personaje de pelicula de bajo presupuesto de ésas de espada y brujeria, tipo La
espada invencible o El sefior de las bestias.

Inicié el recorrido por la mazmorra, camara tras camara. A pesar de saber donde
se encontraban las trampas, debia proceder con prudencia para evitarlas. En una
mazmorra oscura conocida como la Capilla del Mal encontré miles de monedas de
oro y plata escondidas en los bancos, exactamente donde se suponia que debian de
estar. Mi avatar no podia con tanto dinero, ni siquiera haciendo uso del Saco
Contenedor que encontré. Recogi tantas monedas de oro como pude y al momento
aparecieron en mi inventario. Se produjo una conversion instantanea y mi marcador
de crédito se puso de golpe a mas de veinte mil, con diferencia la mayor cantidad de
la que habia dispuesto nunca. Y, ademas de los créditos, mi avatar recibié un numero
equivalente de puntos por haber obtenido las monedas.

A medida que me adentraba en la tumba, fui adquiriendo varios objetos magicos:
una Espada Llameante a+1, una Piedra Preciosa para Ver, un Anillo de Proteccion.
Incluso consegui una armadura metalica plateada de tres puntos. Se trataba de los
primeros tres objetos que mi avatar poseia y me hicieron sentir imbatible.
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Cuando me cubri con aquella cota de malla magica, ésta mengu6 para adaptarse a
la perfeccion al cuerpo de mi avatar. Su brillo cromado me recordaba al de las que
llevaban los caballeros de Excalibur. Lo cierto es que llegué a cambiar mi visién
durante unos segundos para admirar lo guapo que estaba mi avatar con ella.

Cuanto mas avanzaba, mas seguro de mi mismo me sentia. La forma y el
contenido de la tumba seguia coincidiendo exactamente con la descripcion del
modulo, incluso en el menor detalle.

Hasta que llegué a la Sala Hipéstila del Trono.

Se trataba de una camara cuadrada, espaciosa, de techo alto, sostenido por gran
cantidad de inmensas columnas de piedra. En su extremo mas alejado se alzaba un
enorme estrado y sobre €l se destacaba el trono de obsidiana con incrustaciones de
calaveras de plata y marfil.

Aunque todo coincidia con la descripcion del mddulo, existia una gran diferencia:
se suponia que el trono debia de estar vacio, pero no lo estaba. El cadaver viviente
Acererak se sentaba en él y me observaba fijamente, en silencio. Sobre su cabeza
medio putrefacta reposaba una corona de oro polvorienta. Su aspecto era el mismo
que el de la cubierta del modulo original de «L.a Tumba de los Horrores» pero, segun
el texto, Acererak no debia de encontrarse alli, sino esperando en una camara
funeraria situada en las profundidades de la mazmorra.

Me planteé la posibilidad de salir corriendo, pero la descarté. Si Halliday habia
colocado al zombi en aquella estancia, tal vez hubiera situado también en ella la
Llave de Cobre. Debia averiguarlo.

Avancé hasta el borde del estrado. Desde ahi vi con mas claridad el cadaver
viviente. Sus dientes eran dos hileras de diamantes puntiagudos dispuestos como una
sonrisa sin labios, y en las orbitas de los ojos habia alojados dos grandes rubies.

Por primera vez desde que habia entrado en la tumba no estaba seguro de qué
debia hacer a continuacion.

Mis posibilidades de sobrevivir a un combate cuerpo a cuerpo con el monstruo
eran nulas. Mi triste Espada Llameante a+1 no lo afectaria en absoluto y los dos
rubies magicos de sus ojos tenian el poder de arrebatarle la vida a mi avatar y
matarme al instante. Ni siquiera un equipo de seis o siete avatares del nivel mas alto
habria tenido facil derrotarlo.

En silencio deseé (y no seria la tltima vez) que Oasis fuera como un juego de
aventuras antiguo donde yo pudiera darle a «salvar» y conservar mi posicion. Pero no
lo era; aquella opcién no existia. Si mi avatar moria alli, tendria que empezar de
nuevo partiendo de cero. Pero no tenia sentido dudar a esas alturas. Si el zombi me
mataba, yo regresaria a la noche siguiente y lo intentaria de nuevo. La tumba entera
se reiniciaria cuando el reloj del servidor de Oasis marcara las doce de la noche. Y si
lo hacia, todas las trampas ocultas que yo habia desactivado se reiniciarian también y
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el tesoro y los objetos magicos aparecerian de nuevo.

Pulsé el icono de «grabar», situado en una esquina de la visualizacion, para que
todo lo que sucediera a partir de ese momento quedara almacenado en el archivo de
videos y yo pudiera reproducirlo y estudiarlo mas tarde. Pero, al hacerlo, me aparecid
un mensaje que decia: «<GRABACION NO AUTORIZADA». Al parecer, Halliday
habia desactivado las grabaciones en el interior de la tumba.

Aspiré hondo, levanté la espada y planté el pie derecho en el primer peldafio del
estrado. Al hacerlo se oyé una especie de crujir de huesos, coincidiendo con el
momento en que, muy despacio, Acererak levantaba la barbilla. Los rubies de sus
0jos empezaron a emitir un resplandor rojo intenso. Retrocedi varios pasos, temiendo
que descendiera de un salto y me atacara. Pero no se levant6 del trono. Lo que hizo
fue bajar la cabeza e inmovilizarme con su mirada glacial.

—Saludos, Parzival —dijo con voz ronca—. ;Qué es lo que buscas?

Aquello me pillo por sorpresa. Segun el modulo, el cadaver viviente no hablaba.
Se suponia que sOlo debia atacar, no dejarme mas salida que matarlo o huir para
ponerme a salvo.

—Busco la Llave de Cobre —le respondi. Y entonces recordé que me estaba
dirigiendo a un rey, por lo que al momento bajé la cabeza, hinqué una rodilla en el
suelo y afiadi—: Majestad.

—Por supuesto —dijo Acererak mientras me hacia una sefia para que me pusiera
de pie—. Y has venido al sitio adecuado. —Se levant6 y su piel momificada crujié
como el cuero viejo.

Yo agarré la espada con mas fuerza, pues todavia temia un ataque.

—¢Y cémo sé yo que eres digno de poseer la Llave de Cobre? —me pregunto.

«Mierda.» ;Como se suponia que debia responder a eso? ;Y si le daba una
respuesta incorrecta? ; Me succionaria el alma y me calcinaria?

Me estrujé el cerebro para dar con una respuesta apropiada, pero lo unico que se
me ocurrio fue:

—Permiteme demostrar que lo soy, noble Acererak.

El cadaver viviente solt6 entonces una risotada larga e inquietante que resond por
toda la sala.

—iMuy bien! —dijo—. Demostraras tu valor enfrentandote a mi en una justa.

Yo no habia oido jamas que un rey cadaver retara a alguien a una justa. Y menos
en una camara funeraria subterranea.

—Esta bien —acepté, poco convencido—. Pero para eso no hacen falta caballos.

—Caballos, no —respondi6 él, alejandose de su trono—. Pajaros.

Sefial6 el trono con una mano esquelética. Hubo un fugaz destello de luz,
acompafiado de un efecto sonoro de transformacién (que, estaba bastante seguro de
ello, estaba tomado de los dibujos animados de Los superamigos). El trono se
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convirtio al instante en una de aquellas maquinas de videojuegos arcade, las que
funcionaban con monedas y en las que se jugaba de pie en los salones recreativos.
Del panel de control sobresalian dos joysticks, uno amarillo y otro azul. No pude
evitar sonreir al leer el nombre del juego en la marquesina iluminada: «Joust.
Williams Electronics, 1982.»

—Jugaremos al mejor de tres partidas —mascull6 Acererak—. Si ganas, te
concederé lo que buscas.

—¢Y si ganas tu? —le pregunté, a pesar de conocer la respuesta.

—Si salgo victorioso... —respondi6 él, y los rubies de sus ojos centellearon—,
jmoriras!

En su mano derecha apareci6 una bola de luz incandescente, anaranjada, que
giraba mientras él la levantaba amenazante.

—Si, si, claro —balbuci—. Ya lo suponia. So6lo queria asegurarme.

La bola de fuego que sostenia desapareci6. Acererak alargé la mano
apergaminada, con la que sujetaba dos monedas.

—Yo pago las partidas —dijo.

Se acerco mas a la maquina de las justas y metio las dos monedas en la ranura de
la izquierda. El juego emitié dos avisos electronicos graves y el marcador paso de 0 a
2.

Acererak se asigno el joystick amarillo, el que quedaba a la izquierda del panel de
control, y lo agarro con sus dedos huesudos.

—Estas listo? —grazno.

—Si —respondi yo, aspirando hondo.

Hice chasquear los nudillos y agarré el joystick del «jugador 2» con la mano
izquierda, al tiempo que colocaba la derecha sobre el boton de disparo.

Acererak movio la cabeza a izquierda y derecha y el cuello le crujié como si
acabara de partirse la rama seca de un arbol. A continuacién pulso el boton de «2
jugadores» y la justa empezo.

La justa era un videojuego arcade clasico de la década de los ochenta. Cada
jugador controla a un caballero armado con una lanza. El «jugador 1» va montado en
un avestruz y el «jugador 2», en una cigiiefia. Tienes que agitar las alas para volar por
la pantalla y batirte en una justa contra el otro jugador, asi como contra varios
caballeros enemigos controlados por el ordenador (todos montados en buitres).
Cuando chocas contra un oponente, aquel cuya lanza quede mas alta en la pantalla
gana la justa. El perdedor muere y pierde una vida. Cada vez que matas a alguno de
los caballeros enemigos, su buitre pone un huevo verde que no tarda en convertirse en
otro caballero enemigo si no lo atrapas a tiempo. También pulula por ahi un
pterodactilo alado y aparece de vez en cuando para sembrar el caos.

Hacia mas de un afio que no jugaba a La justa. Era uno de los juegos favoritos de
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Hache y durante un tiempo habia tenido una maquina en su sala de chats. Muchas
veces, cuando queria zanjar una discusion o alguna disputa estéril sobre cultura pop
me retaba a una partida. Durante unos meses, jugamos casi todos los dias. Al
principio, Hache era un poco mejor que yo y tenia por costumbre regodearse en sus
victorias. Aquello me molestaba bastante y empecé a practicar por mi cuenta, a jugar
varias partidas por las noches contra un contrincante de inteligencia artificial.
Perfeccioné mis habilidades hasta que logré derrotar a Hache repetida y
sistematicamente. Y entonces era yo quien me regodeaba, saboreando mi venganza.
La ultima vez que jugamos le di tal paliza que él se enfad6 y jur6 no volver a jugar
conmigo. Desde entonces, para solucionar nuestras disputas, jugabamos a Street
Fighter II.

Descubri que tenia bastante mas oxidado de lo que creia mi dominio de La justa.
Me pasé los primeros cinco minutos intentando relajarme y acostumbrarme a los
mandos y al ritmo del juego. Durante ese tiempo, Acererak consiguié matarme dos
veces, arrojando sin piedad su montura alada contra la mia en una trayectoria
perfecta. Manejaba los mandos de una maquina con la calculada perfeccion, que,
claro, es lo que era: un PNJ de inteligencia artificial, programado por el propio
Halliday.

Hacia el final de nuestra primera partida noté que empezaba a recuperar los
movimientos y los trucos que habia ido aprendiendo durante aquellas sesiones
maratonianas con Hache. Pero a Acererak no le hacia falta ningtin calentamiento. El
estaba en plena forma desde el principio y yo no iba a poder compensar lo mal que
habia jugado durante los primeros minutos. De hecho, mat6 a mi ultimo hombre
cuando yo todavia no habia sumado ni treinta mil puntos. Vergonzoso.

—La primera partida es para mi, Parzival —dijo, forzando una sonrisa—. Queda
otra.

El rey no estaba dispuesto a perder el tiempo haciéndome permanecer a su lado
observando como jugaba, él solo, el resto de la partida. Se agaché, desenchuf6 la
maquina y volvié a enchufarla. Tras mostrar la secuencia de arranque —todo un
despliegue cromatico de Williams Electronics—, hizo aparecer de la nada otras dos
monedas y las metid en la ranura.

— ¢ Estas listo? —volvid a preguntarme, inclinandose sobre el panel de control.

Vacilé un momento antes de decidirme a preguntarle algo.

—En realidad, no sé si te importaria cambiar de lado. Estoy acostumbrado a jugar
a la izquierda.

Era cierto. Cuando jugaba con Hache en EI Soétano, yo siempre llevaba el
avestruz. Y me habia dado cuenta de que jugar en el lado derecho me habia restado
algo de ritmo.

Me parecio que Acererak reflexionaba durante unos momentos, antes de asentir.
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—Si, como no —contesto, retirandose de la maquina y ofreciéndome su lado.

De pronto tuve conciencia de lo absurdo de aquella escena: un tipo vestido con
cota de malla de piel junto a un rey zombi, ambos inclinados sobre una maquina de
juegos recreativos. Era una imagen tipica de portada de las revistas Heavy Metal o
Dragon.

Acererak le dio al boton de «2 jugadores» y yo fijé los ojos en la pantalla.

El siguiente juego también empezé mal para mi. Los movimientos de mi rival
eran implacables, precisos, y me pasé las primeras oleadas intentando esquivarlo.
También me distraian los constantes chasquidos de su esquelético dedo indice
golpeando el boton de disparo.

Relajé un poco la mandibula y me aclaré las ideas, obligdndome a no pensar en
dénde me encontraba, contra quién estaba jugando y qué habia en juego. Intenté
imaginar que estaba una vez mas en El Sotano, jugando contra Hache.

Y funcion6. Me meti de lleno en el juego y la partida empez6 a ir a mi favor.
Empecé a descubrir los fallos en el estilo de juego del cadaver viviente, las lagunas
en su programacion. Era algo que habia aprendido con los afios, jugando a cientos de
videojuegos distintos: siempre habia un truco que permitia vencer a un rival
controlado por ordenador. En un juego como ése, un jugador humano con talento
siempre podia ganar a la maquina, porque el software no era capaz de improvisar. O
bien reaccionaba aleatoriamente, o en un nudmero limitado de formas
predeterminadas, basadas en una cifra finita de condiciones programadas con
antelacion. Ese era un axioma de los videojuegos, y seguiria siéndolo hasta que los
seres humanos inventaran la verdadera inteligencia artificial.

Nuestra segunda partida fue muy refiida, pero hacia el final descubri un patron en
la técnica que utilizaba mi contrincante. En un momento dado, cambié la direccién de
mi avestruz y logré que su cigiiefia colisionara contra uno de los buitres que se
acercaban. Y repitiendo el movimiento en varias ocasiones logré ir quitandole, una a
una, todas sus vidas extra. A mi me mataron también varias veces, pero finalmente le
di caza durante la décima oleada, cuando a mi tampoco me quedaban mas vidas.

Me aparté un poco de la maquina y suspiré de alivio. Notaba que por la frente y
los bordes del visor me resbalaban gotas de sudor. Me sequé la cara con la manga de
la camisa y mi avatar imit6 mi movimiento.

—Buena partida —me dijo Acererak.

Y entonces, para mi sorpresa, me alargé aquella mano suya que era como una
garra. Se la estreché, ahogando una risa nerviosa mientras lo hacia.

—Si —admiti—. Ha sido una buena partida, tio.

Se me ocurrid6 que, en cierto modo, indirectamente, estaba jugando contra
Halliday. Al momento me quité aquella idea de la cabeza, porque no queria sentir
mas presion psicoldgica.
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La partida final, de desempate, dur6 mas que las otras dos juntas. Durante la
oleada final, fueron tantos los buitres que llenaron el campo de juegos que los dos
debiamos pulsar sin parar los botones de disparo mientras moviamos los joysticks a
izquierda y a derecha. Acererak ejecut6 un movimiento final desesperado, para evitar
mi ataque, pero qued6 un milimetro por debajo de mi. Su ultima montura muri6 tras
sucumbir a una explosion pixelada.

En la pantalla aparecieron las palabras PLAYER TWO GAME OVER vy el
cadaver dejo escapar un alarido de rabia que me puso los pelos de punta. Golpe6 el
costado de la maquina con el pufio y ésta se desintegré en millones de diminutos
pixeles que se esparcieron por el suelo. Después se volvio para mirarme.

—Enhorabuena, Parzival —dijo, haciendo una reverencia—. Has jugado bien.

—~Gracias, noble Acererak —Ile respondi, reprimiendo las ganas de dar saltos y
menear el culo victoriosamente, apuntandolo hacia él.

Lo que si hice fue devolverle la reverencia. Al hacerlo el cadaver viviente se
transformé en un hechicero alto, ataviado con una ttnica negra y ancha. L.o reconoci
al momento: era el avatar de Halliday, Anorak.

Lo miré, anonadado. Durante afios los gunters habian especulado sobre la
posibilidad de que Anorak siguiera vagando por Oasis, convertido en PNJ autonomao.
El fantasma de Halliday metido en la maquina.

—Y ahora —dijo el brujo, que hablaba con la voz inconfundible de Halliday—,
tu premio.

La camara qued6 inundada por el sonido de una gran orquesta. Cuernos
triunfantes a los que enseguida se uni6 una animada secciéon de cuerda. Reconoci
aquella melodia: se trataba del ultimo tema de la banda sonora original de La guerra
de las galaxias, de John Williams, el que sonaba cuando la princesa Leia entrega a
Luke y a Han sus medallas (y Chewbacca como tal vez recordéis, obtiene la espada
de luz).

A medida que la musica seguia in crescendo, Anorak alarg6 la mano derecha.
Alli, en su mano abierta, estaba la Llave de Cobre, el objeto que millones de personas
llevaban buscando desde hacia cinco afios. Cuando me la entreg6, la musica dejo de
sonar gradualmente y en ese mismo instante oi un sonido como de campanilla.
Acababa de obtener cincuenta mil puntos, suficientes para que mi avatar pasara
directamente al nivel 10.

—Adi0s, sefior Parzival —dijo Anorak—. Te deseo buena suerte en tu busqueda.

No tuve tiempo de preguntarle qué se suponia que debia de hacer a continuacion,
ni dénde encontraria la siguiente puerta, porque su avatar se esfumo tras emitir un
destello de luz, acompafiado del efecto de sonido caracteristico de la
teletransportacion, que yo sabia que estaba tomado de los dibujos animados de
Dragones y mazmorras, producidos en los afios ochenta.
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Me encontré solo sobre el estrado vacio. Bajé la cabeza para contemplar la Llave
de Cobre que sostenia en la mano y me invadié una sensacion de asombro mezclada
de alegria. Su aspecto era el mismo que tenia en Invitacion de Anorak: una sencilla
llave antigua, de cobre, de cabeza ovalada en la que aparecia inscrito el ndmero
romano I. La hice girar en la mano de mi avatar, e iluminé el nimero con la linterna.
Entonces me di cuenta de que habia dos breves lineas de texto grabadas en el metal.
Acerqué la llave a la luz y lei en voz alta: «Lo que buscas esta enterrado en la basura
del nivel mas profundo de Daggorath.»

«Enterrado en la basura» hacia referencia a la linea antigua de ordenadores
fabricados por la marca Tandy para las tiendas Radio Shack entre los afios setenta y
ochenta del siglo pasado. Los usuarios de ordenadores de aquella época bautizaron
aquellos TRS-80 con el nombre peyorativo de Trash-80, es decir, «Basura-80».

«Lo que buscas esta enterrado en la basura.»

El primer ordenador de Halliday habia sido un TRS-80, con nada menos que 16K
de memoria RAM. Y yo sabia muy bien donde podia encontrar una réplica de ese
ordenador en Oasis. Todos los gunters lo sabiamos.

Durante la primera época de existencia de Oasis, Halliday habia creado un
pequeio planeta llamado Middletown, en honor a su ciudad natal de Ohio. El planeta
contenia una recreacion fiel de la localidad tal como era a finales de los afios ochenta.
Aunque, segun se dice, uno no vuelve nunca del todo al lugar donde nacid, Halliday
habia encontrado la manera de conseguirlo. Middletown era uno de sus proyectos
mas queridos y se pasé afios codificandolo y perfeccionandolo. Y era un hecho sabido
(al menos por los gunters) que una de las partes reproducidas con mayor exactitud en
la simulacion de Middletown era el hogar de la infancia del propio Halliday.

Yo nunca habia tenido ocasion de visitarlo, pero habia visto cientos de imagenes
fijas y fragmentos de video de aquel lugar. El dormitorio de Halliday albergaba una
réplica de su primer ordenador, un TRS-80 Color Computer 2. Y yo estaba
convencido de que alli era donde se encontraba la Primera Puerta. La linea de texto
grabada en la llave me indicaba como llegar hasta ella.

«En el nivel mas profundo de Daggorath.»

Dagorath era una palabra en sindarin, la lengua élfica que habia creado J. R. R.
Tolkien para El Sefior de los Anillos. Significaba «batalla», pero Tolkien la habia
escrito con una sola ge, no con dos. «Daggorath», con dos ges, sélo podia significar
una cosa: un juego de ordenador muy raro y abstruso llamado Mazmorras de
Daggorath, que habia salido al mercado en 1982. Unicamente se habia fabricado para
una plataforma; precisamente, el TRS-80 Color Computer.

Halliday habia escrito en el Almanaque de Anorak que Mazmorras de Daggorath
era el juego que le habia llevado a querer ser disefiador de videojuegos.

Y Mazmorras de Daggorath era uno de los juegos metidos en la caja de zapatos,
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junto al TRS-80, en la recreacién del dormitorio de infancia de Halliday.

De modo que so6lo tenia que teletransportarme a Middletown, entrar en casa de
Halliday, sentarme frente a su TRS-80, jugar con aquel juego, llegar al nivel mas
profundo de la mazmorra y... alli encontraria la Primera Puerta.

Al menos asi era como yo lo interpretaba.

Middletown estaba en el Sector 7, lejos de Ludus. Pero como habia reunido
mucho dinero y otros tesoros, podia pagar sin problemas el pasaje de
teletransportacién hasta alli. Comparado con lo que habia sido mi avatar hasta
entonces, me consideraba escandalosamente rico.

Comprobé la hora. Las 11.03 de la noche en la Franja Horaria de Oasis (FHO),
que coincidia con el huso horario de la costa Este de Estados Unidos. Me quedaban
ocho horas para entrar de nuevo en clase. Tal vez fuera bastante. Podia irme en ese
mismo momento. Correr mucho, recorrer la mazmorra en direccion contraria, salir a
la superficie, ir a la terminal de teletransportacién mas cercana y llegar hasta
Middletown. Si salia en ese momento, podia conectarme al ordenador de Halliday en
cuestion de una hora.

Pero sabia que antes me convenia dormir un poco. Llevaba casi quince horas
seguidas conectado a Oasis. Y el dia siguiente era viernes. Si me teletransportaba
hasta Middletown al salir del colegio, dispondria de todo el fin de semana para
intentar franquear la Primera Puerta.

Pero ¢a quién pretendia engafiar? Esa noche no iba a poder dormir y al dia
siguiente no soportaria asistir a las clases. Tenia que irme ya.

Empecé a correr hacia la salida, pero, cuando estaba atravesando una camara, me
detuve en seco. A través de una puerta abierta entrevi una sombra alargada que se
agitaba en un muro, acompafada del eco de unos pasos que se acercaban.

Segundos después, la silueta de un avatar aparecio en el umbral. Estaba a punto
de sacar la espada cuando me di cuenta de que todavia llevaba la Llave de Cobre en
la mano. Me la meti en el bolsillo del cinturén y entonces desenvainé la espada y, al
levantarla, el avatar hablo.
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—¢Quién cofio eres ti? —exigio saber la silueta.

Por la voz, parecia una mujer joven. Una mujer joven con ganas de pelea.

Como yo no respondia, un avatar femenino curvilineo abandond las sombras y
fue alcanzado por la luz inconstante de la linterna. Tenia el pelo negro azabache y
muy corto, como Juana de Arco, y parecia tener diecinueve o veinte afios. Cuando se
acerco mas me di cuenta de que la conocia. La verdad es que no nos habiamos visto
nunca, pero la reconoci por las muchas fotos que llevaba afios colgando en su blog.

Era Art3mis.

Llevaba una armadura de escamas metalicas que parecia mas de ciencia ficcion
que de fantasia. En unas cartucheras atadas por debajo de las caderas tenia metidas
dos pistolas de rayos y, cruzada a la espalda, enfundada, una espada élfica curva.
Tenia las manos cubiertas por mitones de carreras estilo Road Warrior y se cubria los
ojos con unas gafas de sol Ray-Ban clasicas. Su aspecto general pretendia emular el
de la tipica chica postapocaliptica ciberpunk de mediados de los ochenta. Y
conseguia el efecto deseado, al menos conmigo. Y con creces. Estaba buenisima.

A medida que se acercaba a mi, los tacones de sus botas remachadas de combate
resonaban en el suelo de piedra. Se detuvo a una distancia que impedia que la
alcanzara con la espada, pero no desenvainé la suya. Lo que si hizo fue levantarse las
gafas de sol y apoyarlas en la frente de su avatar —en un gesto de gran afectacién,
pues éstas no modificaban la visién de los jugadores—, y mirarme de arriba abajo,
repasandome con parsimonia.

Mi asombro transitorio me dejo sin habla. Para salir de aquella paralisis, me
recordé a mi mismo que la persona que manejaba aquel avatar no tenia por qué ser ni
siquiera una mujer. La chica, de la que llevaba tres afios «cibernéticamente colgado»,
podia ser un gordo peludo llamado Chuck. Una vez invocada la imagen que rebajaba
expectativas, pude concentrarme en mi situacion y en la pregunta que, en aquellas
circunstancias, se imponia: «;Qué estaba haciendo ella alli?» Tras cinco afios de
busqueda, me parecia mas que improbable que los dos hubiéramos descubierto el
escondite de la Llave de Cobre exactamente la misma noche. Demasiada
coincidencia.

—¢Te ha comido la lengua el gato? —insistio—. Te he preguntado quién-cofio-
eres.

Yo, como ella, llevaba apagada la etiqueta con mi nombre por razones evidentes:
no queria que me identificaran y mucho menos en aquellas circunstancias. ¢Es que no
pillaba la indirecta?

—Saludos —dije, con una ligera reverencia—. Soy Juan Sanchez Villa-Lobos
Ramirez. —Contesté, como lo habria hecho Sean Connery.
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Ella sonrio.

—¢El jefe de metalurgia del rey Carlos V de Espafia?

—A su servicio —respondi, sonriendo también.

Ella capté al momento mi cita de Los inmortales, y me lanzé otra al vuelo. Era
Art3mis, no habia duda.

—Qué listo. —Se fijo un instante en el estrado vacio, detras de mi, y volvié a
mirarme—. Cuéntamelo ya. ;Qué tal te ha ido?

—¢Qué tal me ha ido en qué?

—La justa contra Acererak —respondio, como si fuera obvio.

Y de pronto lo comprendi. No era la primera vez que Art3mis pasaba por alli. Yo
no era el primer gunter en descifrar la quintilla ni en encontrar la Tumba de los
Horrores. Art3mis se me habia adelantado. Y, como sabia lo del juego La justa, era
evidente que ya se habia enfrentado al cadaver viviente. Pero, de tener la Llave de
Cobre, no tendria ninglin motivo para regresar a aquella mazmorra. Asi pues, también
era evidente que no la tenia. Se habia enfrentado a Acererak y habia perdido. Por eso
habia vuelto, para intentarlo de nuevo. ;Por qué no? Aquél podia ser su noveno o
décimo intento. Y sin duda también daba por supuesto que el cadaver viviente
también me habia derrotado a mi.

—:Eh? ;Estas ahi? —preguntd, dando unas pataditas en el suelo, impaciente—.
Estoy esperando.

Me planteé la posibilidad de abalanzarme sobre ella. Salir corriendo, dejarla atras,
recorrer el laberinto y regresar a la superficie. Pero, si lo hacia, Art3mis sospecharia
que yo habia conseguido la llave y me mataria para quitdrmela. La superficie de
Ludus estaba claramente marcada como zona segura en el mapa de Oasis, lo que
significaba que alli no se permitian los combates cuerpo a cuerpo. Pero no tenia modo
de saber si sucedia lo mismo en aquel sepulcro, porque era subterraneo y ni siquiera
aparecia en el mapa del planeta.

Art3mis me parecia una contrincante temible. Cota de malla. Pistolas de rayos. Y
aquella espada élfica que llevaba podia resultar mortifera. Aunque so6lo la mitad de
los recursos a los que hacia referencia en su blog fueran ciertos, su avatar debia de
encontrarse al menos en el nivel 50. O en uno superior. Si en la mazmorra estaban
permitidos los combates PvP, le daria una buena paliza a mi avatar de nivel 10.

En definitiva, tenia que proceder con cautela. Y decidi mentir.

—NMe ha destrozado —dije—. La justa nunca se me ha dado muy bien.

Art3mis parecio relajarse un poco. Al parecer, era la respuesta que deseaba oir.

—Si, a mi me pasa lo mismo —confesd en tono lastimero—. Halliday programé
al rey Acererak con una buena dosis de inteligencia artificial, ¢no te parece? Es muy
dificil ganarle. —Entonces se fijo en la espada, que yo todavia sujetaba, a la
defensiva—. Ya puedes guardartela. No pienso morderte.
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Pero yo no le hice caso.

—¢Esta tumba es zona de combates PvP?

—No lo sé. Eres el primer avatar con el que me encuentro aqui abajo. —Lade6 un
poco la cabeza y me sonri6—. Supongo que sélo hay un modo de averiguarlo.

Ella desenvaind su espada, que se ilumin6 al momento y realizé un giro sobre si
misma rodeandome con el filo resplandeciente, con el que me apuntd, en un solo
movimiento continuo. En el dltimo segundo, yo logré, con dificultad, levantar mi
arma y detener el ataque. Pero las dos espadas quedaron detenidas en pleno vuelo, a
escasos centimetros, como si una fuerza invisible las frenara. En mi visualizador
apareci6 un mensaje. COMBATES PERSONA CONTRA PERSONA NO
PERMITIDOS.

Suspiré, aliviado. (Hasta mas tarde, no descubriria que las llaves eran
intransferibles. No podias desprenderte de ellas, ni entregarlas a otro avatar. Y si te
mataban en posesion de una de ellas, desaparecia junto con tu cuerpo.)

—Pues ahora ya lo sabes —afiadio ella, sonriendo—. Al final ha resultado que no
lo es. —Blandi6 la espada para dibujar con ella un nimero ocho, antes de
envainarsela a la espalda. Con amplios movimientos.

Yo me guardé la mia, aunque sin tantas florituras.

—Supongo que Halliday no queria que nadie se batiera en duelo para tener
derecho a enfrentarse en una justa con el rey —comenté.

—Si —coincidio ella, sonriendo—. Has tenido suerte.

—Suerte? —Ile pregunté, cruzandome de brazos—. ;Y eso por qué?

Ella sefial¢ el estrado vacio tras de mi.

—Porque, después de haberte enfrentado a Acererak, no creo que te queden
muchos puntos.

O sea, que si Acererak te ganaba en La justa, estabas obligado a luchar contra
él... «Menos mal que he ganado —pensé—. Si no, en este mismo momento ya estaria
creando otro avatar.»

—Tengo un monton de puntos —menti—. Ese cadaver viviente era malisimo...

—Ah, si? —dijo ella, desconfiada—. Pues yo estoy en el nivel 52, y cada vez
que he luchado contra €l ha estado a punto de matarme. Tengo que beberme un
monton de pociones curativas cada vez que vengo. —Me mir6 un momento antes de
proseguir—: También reconozco la espada y la armadura que llevas. Las has
conseguido aqui mismo, en esta mazmorra, lo que significa que son mejores que las
que tu avatar posela hasta ahora. Yo diria que eres un novato de nivel bajo, Juan
Ramirez. Y ademas creo que escondes algo.

Al saber que no podia atacarme, pensé que tal vez pudiera contarle la verdad.
¢Por qué no sacar la Llave de Cobre y ensefarsela? Pero lo pensé mejor. Lo que debia
hacer era salir disparado hacia Middletown, todavia disponia de cierta ventaja.
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Art3mis todavia no tenia la llave, y era posible que tardara algunos dias en
conseguirla. No sé cuantos intentos me habria costado a mi derrotar a Acererak si no
hubiera tenido tantas horas de practica en el juego La justa.

—Piensa lo que quieras, She-Ra —dije, adelantandome—. Tal vez nos veamos
alguna vez en el mundo exterior. Ya nos enfrentaremos entonces. —Me despedi de
ella con un leve movimiento de mano—. Nos vemos por ahi.

—¢Adonde te crees que vas? —pregunto ella, siguiéndome.

—A casa —respondji, sin dejar de caminar.

—Pero... ¢Y el cadaver viviente? ;Y la Llave de Cobre? —Sefialé hacia el
estrado vacio—. En unos pocos minutos resucitara. Cuando el reloj del Oasis marca
las doce, la tumba entera se reinicia. Si esperas aqui mismo, tendras otra oportunidad
de derrotarle, sin tener que pasar de nuevo por todas esas trampas. Por eso yo llevo
un tiempo viniendo poco antes de las doce cada dos dias. Asi puedo intentarlo dos
veces seguidas.

Bien pensado. ¢Cuanto tiempo habria tardado yo en descubrirlo si no me hubiera
salido con la mia al primer intento?

—Se me ha ocurrido que deberiamos turnarnos para luchar contra él —le dije—.
Y como yo acabo de jugar, ahora, cuando sean las doce, te tocaria a ti, ;no? Mafana,
después de la medianoche, vendré yo. Podemos ir viniendo en dias alternos hasta que
uno de los dos lo derrote. ; Te parece bien?

—Supongo que si —contesto ella sin quitarme los ojos de encima—. Pero
deberias quedarte aqui de todos modos. Tal vez, con dos avatares presentes a
medianoche, suceda algo distinto. Es posible que Anorak contemplara esa
contingencia. Quién sabe si apareceran dos presencias del cadaver viviente, para que
cada uno de nosotros juegue contra una. Quiza...

—Prefiero jugar en privado —insisti—. Mejor luchamos por turnos, ¢vale?

Ya estaba a punto de alcanzar la salida cuando ella se plant6 frente a mi,
impidiéndome el paso.

—Vamos, quédate un poco mas —dijo con voz melindrosa—. Por favor...

Podria haber seguido andando, traspasar incluso su avatar con el mio. Pero no lo
hice. Estaba impaciente por llegar a Middletown y localizar la Primera Puerta, pero
también me encontraba delante de la célebre Art3mis, una mujer a la que llevaba afios
deseando conocer. Y ahora que lo habia hecho me parecia mejor incluso de lo que
habia imaginado. Me moria de ganas de pasar mas tiempo con ella. Queria, como
habria dicho Howard Jones —el poeta de los ochenta—, «llegar a conocerla bien». Si
me iba, era muy posible que no volviéramos a encontrarnos nunca.

—Oye —continuo, bajando la mirada—. Me disculpo por haberte llamado novato
de nivel bajo. No ha estado bien. Te he insultado.

—No importa. De hecho tienes razon. Estoy en el nivel 10.
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—Da igual. Eres un gunter y por tanto un compaiiero. Y muy listo porque, si no,
no estarias aqui. Por eso quiero que sepas que te respeto y que valoro tus aptitudes.
Te pido perdon por las tonterias que he dicho.

—Disculpas aceptadas.

—Bien. —Parecia aliviada.

Las expresiones del rostro de su avatar parecian reales, lo que por lo general
significaba que estaban sincronizadas con las de la persona que lo manejaba y no
controladas por un software. De ello podia deducirse que estaba usando un equipo
caro.

—Lo que pasa es que me he asustado un poco al encontrarte aqui —prosiguio—.
Vaya, yo sabia que alguien mas encontraria este sitio tarde o temprano. Pero no
pensaba que fuera tan pronto. He tenido la tumba para mi sola desde hace bastante
tiempo.

—¢Cuanto? —le pregunté, poco convencido de que fuera a responderme.

Ella vacilo y divago6 un poco.

—iTres semanas! —dijo al fin, desesperada—. Llevo tres putas semanas viniendo
aqui, intentando derrotar a ese esqueleto absurdo en este juego idiota. Y esa
inteligencia artificial es ridicula. Si, ya sabes. Yo no habia jugado nunca a La justa, y
ahora me esta volviendo loca. Te juro que estuve a punto de vencerlo hace unos dias,
pero entonces... —Nerviosa, se paso los dedos por el pelo—. jAh! No duermo. No
como. Cada vez saco peores notas, porque solo practico justas...

Estaba a punto de preguntarle si iba al colegio en Ludus, pero ella siguio
hablando, cada vez mas deprisa, como si se hubiera abierto una compuerta en su
cerebro. Las palabras seguian brotando de su interior. Apenas hacia pausas para
respirar.

—... Y esta noche he venido hasta aqui creyendo que seria la ultima, que
finalmente derrotaria a ese cabron y conseguiria la Llave de Cobre, pero al llegar he
descubierto que alguien habia descubierto la entrada. Y me he dado cuenta de que,
finalmente, mis peores temores se habian hecho realidad. Otra persona habia dado
con la tumba. Y he venido corriendo hasta aqui, cada vez mas alterada. No es que
estuviera demasiado preocupada, porque no creia que nadie fuera a derrotar a
Acererak de buenas a primeras, pero aun asi...

Se detuvo para respirar hondo y ya no siguio hablando.

—Lo siento —dijo, un segundo después—. Cuando estoy nerviosa hablo sin
parar. O cuando estoy emocionada. Y en estos momentos estoy nerviosa y
emocionada, porque me moria de ganas de hablar con alguien de todo esto pero,
claro, no podia ir contdndolo por ahi. En una conversacion intrascendente uno no
puede soltar que... —se interrumpié de nuevo—. No paro de hablar, tio. Soy una
ametralladora. Una cotorra.
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Hizo el gesto de cerrar los labios con una cremallera, de poner un candado y
arrojar la llave. Sin pensarlo, yo hice el gesto de recoger la llave al vuelo y de
abrirselos de nuevo. Mi reaccion le provoco la risa, una risa sincera y auténtica,
intercalada con unos ronquidos muy graciosos que me contagiaron a mi. Y me eché a
reir también.

Era encantadora. Su conducta excéntrica y su forma de hablar atropellada me
recordaban a Jordan, mi personaje favorito de Escuela de genios. Nunca habia
sentido una afinidad instantanea con nadie como la que sentia en ese momento ni en
el mundo real ni en Oasis. Ni siquiera con Hache. Estaba flotando.

Cuando al fin logro6 controlar la risa, dijo:

—La verdad es que voy a tener que instalarme un filtro para suprimir esta risa que
tengo.

—No, no lo hagas. Pero si tienes una risa preciosa. —Las palabras me salian con
cuentagotas, no sabia qué decirle—. L.a mia también es una risa facil.

«Fantastico, Wade —pensé—. Acabas de decirle que tiene una risa tonta. Qué
listo eres.»

Pero ella me dedico una sonrisa timida y pronuncio una palabra mas: «Gracias.»

Senti el impulso irrefrenable de besarla. Que fuera o no una simulacién, no me
importaba. Mientras me armaba de valor para pedirle una tarjeta de visita, ella alargo
la mano.

—Habia olvidado presentarme —dijo—. Me llamo Art3mis.

—Ya lo sé —repliqué, estrechandosela—. La verdad es que soy un fan absoluto
de tu blog. Lo leo fielmente desde hace afios.

—:En serio? —Su avatar parecio sonrojarse.

Asentl.

—FEs todo un honor conocerte en persona —insisti—. Yo soy Parzival. —Me di
cuenta de que seguia aferrado a su mano y me obligué a mi mismo a soltarsela.

—Con que Parzival, ;eh? —Ladeo ligeramente la cabeza—. Por el caballero de la
Mesa Redonda que encontro el grial, supongo. Increible.

Asenti, mas enamorado aun. Por lo general, tenia que ir explicando a la gente el
origen de mi nombre.

—Y Artemisa era la diosa griega de la caza, ;no?

—Si, pero la palabra bien escrita ya estaba ocupada, y por eso se me ocurrio
poner el numero tres en vez de la letra e.

—S], ya lo sé. Una vez lo comentaste en el blog. Hace dos afios. —Estuve a punto
de darle la fecha exacta de la entrada, pero me di cuenta a tiempo de que, si lo hacia,
quedaria todavia mas como un ciberfriki absoluto, como un acosador informatico—.
Decias que de vez en cuando te encontrabas con tontos que pronunciaban «Ar-tres-
mis».
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Me alarg6 la mano, enfundada en el guante de piloto, y me entregé una de sus
tarjetas de visita.

Todos podiamos disefiarlas a nuestro antojo, con la forma que quisiéramos, y ella
habia configurado la suya para que pareciera una figura vintage de La guerra de las
galaxias, de la marca Kenner (todavia en su estuche de plastico transparente). La
figura era, de hecho, una reproduccion de su avatar hecha en plastico de mala calidad,
con el mismo rostro, el mismo peinado, la misma ropa. Incluia también versiones en
miniatura de sus pistolas y su espada. La informacion de contacto figuraba en la
tarjeta, sobre la figura.

Art3mis
Nivel 52 Guerrera/hechicera
(E1l vehiculo se vende por separado)

En el reverso de la tarjeta figuraban los links a su blog, su e-mail y su numero de
teléfono.

Aquélla no era sélo la primera vez que una chica me entregaba su tarjeta, la
tarjeta en si, sino que era, con diferencia, la mejor tarjeta de visita que habia visto en
mi vida.

—FEsta es la mejor tarjeta que he visto en mi vida —le dije—. Gracias.

Yo le entregué una de las mias, que habia disefiado imitando los cartuchos
originales de Adventure de Atari 2600. La informacion de contacto aparecia impresa
en la etiqueta.

Parzival
nivel 10 Guerrero
(Usar con joystick)

—iEs preciosa! —exclamo ella observandola con atencion—. jQué disefio tan
logrado!

—Gracias —Ile dije, sonrojandome por debajo del visor. Habria querido
proponerle matrimonio.

Afiadi su tarjeta a mi inventario y al momento aparecié en mi lista de objetos,
inmediatamente después de la Llave de Cobre. El recuerdo de la llave me devolvio a
la realidad. ;Qué cofio estaba haciendo, ahi plantado, hablando de tonterias con
aquella chica, cuando la Primera Puerta me esperaba? Consulté la hora. Faltaban
menos de cinco minutos para la medianoche.

—Oye, Art3mis —afiadi—. Me ha encantado conocerte. Pero tengo que irme. El
servidor esta a punto de reiniciarse, y quiero salir de aqui antes de que todas esas
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trampas y esos zombis se reactiven.

—Ah... Esta bien. —Parecia decepcionada—. Pues yo creo que voy a prepararme
para la justa. Pero, antes de que te vayas, déjame que te regale un hechizo para Curar
Heridas Graves.

Sin darme tiempo a protestar, coloc6 la mano sobre el pecho de mi avatar y
murmuro unas palabras incomprensibles. El marcador de mis vidas estaba al maximo,
por lo que su encantamiento no surtio el menor efecto. Pero eso Art3mis no lo sabia.
Ella seguia creyendo que todavia tenia que enfrentarme al cadaver viviente.

—Ya esta —dijo, dando un paso atras.

—~Gracias, pero no hacia falta que te molestaras. Somos competidores, recuerda.

—Lo sé. Pero aun asi podemos ser amigos, ;no?

—Eso espero.

—Ademas, la Tercera Puerta todavia queda muy lejos. Si hemos tardado cinco
afos en llegar hasta aqui... Y, conociendo la estrategia de Halliday al disenar juegos,
me temo que las cosas van a ponerse mas dificiles a partir de ahora. —Bajo la voz—.
;Seguro que no quieres quedarte? Estoy convencida de que podemos jugar los dos a
la vez. Podriamos darnos consejos. He empezado a detectar algunos fallos en la
técnica del rey...

Empezaba a sentirme un capullo por haberle mentido.

—Es una propuesta muy amable por tu parte. Pero tengo que irme. —Busqué una
excusa plausible—. Tengo clase mafiana.

Ella asintio, pero la sospecha asomo a su rostro. Y entonces abrié mucho los ojos,
como si acabara de ocurrirsele una idea. Sus pupilas se movian velozmente de un
lado a otro, concentrandose en el espacio que tenia delante y me di cuenta que
intentaba encontrar algo en un buscador. Segundos después, su gesto paso de la
desconfianza a la ira.

—jCabrén mentiroso! —exclamo—. jFalso! jEres un mierda!

Hizo visible el buscador que habia consultado y lo volvid. Alli aparecia la pagina
web con La Tabla de Halliday. Con la emocidn, me habia olvidado de consultarla.

Estaba igual que en los ultimos veinte afios, salvo por un cambio: el nombre de
mi avatar aparecia en primera posicion, con diez mil puntos. Los otros nueve espacios
todavia estaban ocupados por las iniciales de Halliday, JDH, seguidas de ceros.

—iMierda! —murmureé.

Desde el momento en que Anorak me entregd la Llave de Cobre me habia
convertido en el primer gunter de la historia en sumar puntos en La Caceria. Y cai en
la cuenta de que, como aquella Tabla de Puntuacion era consultable en todo el
mundo, mi avatar acababa de hacerse famoso.

Eché un vistazo a los titulares que aparecian en pantalla para asegurarme. En
todos figuraba el nombre de mi avatar. Cosas como «MISTERIOSO AVATAR
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“PARZIVAL” HACE HISTORIA'Y ENCUENTRA LA LLAVE DE COBRE».

Permaneci unos segundos aturdido, con la respiracion entrecortada, hasta que
Art3mis me dio un codazo que yo, claro esta, ni siquiera senti. Pero mi avatar si
retrocedié unos pasos.

—¢Lo has derrotado a la primera? —me grito.

Asenti.

—F] ha ganado la primera partida, pero yo le he ganado las otras dos.

—iMierda! —exclamé ella, apretando mucho los pufios—. ;Y cémo cofio has
hecho para ganarle en la primera justa?

Estaba bastante convencido de que me habria dado un pufietazo en la cara si
hubiera podido.

—He tenido suerte, eso es todo —me justifiqué—. He jugado mucho a La justa
con un amigo. O sea, que estaba muy preparado. Estoy seguro de que si tu hubieras
practicado tanto como yo...

—Por favor —me interrumpio, levantando una mano—. No te pongas paternalista
conmigo, ¢de acuerdo? —Soltd lo que solo se me ocurre describir como un grufiido
de impotencia—. jNo me lo puedo creer! ;Te das cuenta de que yo llevo cinco
semanas intentando ganarle?

—Pero si hace un momento me has dicho que eran tres...

—iNo me interrumpas! —Volvio a darme otro codazo—. Llevo mas de un mes
entrenandome en La justa sin parar. jVeo avestruces voladoras hasta cuando suefio!

—Pues eso no puede ser bueno.

—iY tu entras aqui y te lo cargas en el primer intento!

Empez6 a darse pufietazos en la frente, y entonces me di cuenta de que no estaba
enfadada conmigo, sino consigo misma.

—FEscuchame —Ile dije—. En serio. He tenido buena suerte. Los juegos clasicos,
los de monedas, se me dan bien. Son mi especialidad. —Me encogi de hombros—.
Deja de pegarte como en Rain Man, ;vale?

Ella me hizo caso y me mir0. Transcurridos unos segundos, solt6 un largo
suspiro.

—¢Por qué no podia ser Centipede? ;O Pac-Man? ;O BurgerTime? En cualquiera
de los tres casos seguramente yo ya habria franqueado la Primera Puerta.

—Eso yo no lo sé —contesté.

Art3mis me lanzo una brevisima mirada asesina, seguida de una sonrisa diabdlica.
Se volvid para dirigirse a la salida y empez6 a ejecutar una serie de gestos elaborados
en el aire, frente a ella, mientras susurraba las palabras de alglin encantamiento.

—FEh —Ile dije—. Espera un momento. ;Qué estas haciendo?

Aunque en realidad ya lo sabia. Al terminar de pronunciar el hechizo, una pared
de piedra gigantesca aparecid alli mismo y cubrié al momento la tnica salida de la
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camara. jMierda! Habia pronunciado el hechizo de la Barrera. Y yo habia quedado
atrapado en el interior de la mazmorra.

—iOye! ;Como has hecho eso?

—Me ha parecido que tenias mucha prisa por salir de aqui. Y supongo que
cuando Anorak te ha entregado la Llave de Cobre también te ha ofrecido alguna pista
sobre el paradero de la Primera Puerta, ;no? Es ahi adonde te diriges ahora. ;Me
equivoco?

—No —admiti yo.

Contemplé la posibilidad de negarlo, pero ;de qué habria servido?

—Asi pues, a menos que logres anular mi hechizo, y sé que no podras, guerrerito
de nivel 10, esa barrera te mantendra aqui hasta después de la medianoche, hasta que
el servidor se haya reiniciado. Y todas esas trampas que has desactivado al venir
también se reactivaran. Eso dificultara un poco tu salida de la mazmorra.

—Si —admiti—. Tienes razon.

—Y mientras tu te ocupas de regresar a la superficie, yo tendré otra ocasién de
derrotar a Acererak. Y esta vez pienso destrozarlo. Cuando lo consiga, ya estaré
siguiéndote los talones, jsefor!

Me crucé de brazos.

—Si el rey lleva cinco semanas dandote palizas ;qué te hace pensar que esta
noche vas a ganar tu?

—ILa competitividad saca lo mejor que hay en mi —respondi6—. Siempre ha sido
asi. Y ahora me enfrento a una seria competencia.

Me fijé en la barrera magica que habia creado. Art3mis habia superado el nivel
50, por lo que el hechizo duraria quince minutos, el maximo posible. Lo tinico que
podia hacer era quedarme ahi y esperar a que desapareciera.

—Fres mala. Supongo que ya lo sabes —le dije.

Ella sonrio y negd con la cabeza.

—Caodtica Neutral, cielo.

Yo también le dediqué una sonrisa.

—Aun asi voy a llegar antes que tu a la Primera Puerta, eso también lo sabes.

—Seguramente. Pero esto es solo el principio. Tendras que franquearla. Y todavia
quedan dos llaves por encontrar. Y otras dos puertas que franquear. Dispongo de
mucho tiempo para darte alcance y dejarte atras.

—Eso ya lo veremos, damisela.

Se sefial¢ el visualizador en el que aparecia La Tabla.

—Ahora eres famoso. Sabes qué significa eso, ¢no?

—La verdad es que no he tenido demasiado tiempo para pensarlo.

—Pues yo si. Llevo cinco semanas pensando en ello. Tu nombre escrito en La
Tabla va a cambiarlo todo. El publico se obsesionara de nuevo con la competicion,
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como cuando empez6. Los medios de comunicacion ya han empezado a volverse
locos. Mafiana Parzival se habra convertido en un nombre muy conocido.

Pensar en ello me dio vértigo.

—También podrias hacerte famoso en el mundo real —continu6—. Si revelas tu
verdadera identidad.

—No soy tan tonto.

—Mejor. Porque hay miles de millones de dolares en juego y, a partir de ahora,
todo el mundo va a dar por sentado que ti sabes como y donde encontrar el Huevo.
Hay mucha gente que estaria dispuesta a matar por conseguir esa informacion.

—Eso ya lo sé —repliqué—. Y te agradezco el interés. Pero tranquila, que no me
va a pasar nada.

En realidad no estaba tan seguro. De hecho, no me habia planteado todas aquellas
cosas, tal vez porque nunca habia creido del todo que algun dia estaria en la situacion
en la que me encontraba.

Permanecimos alli de pie, en silencio, observando el reloj, esperando.

—¢Queé harias tu si ganaras? —me pregunto de pronto—. ;En qué te gastarias el
dinero?

En eso si habia pensado muchas veces. Me pasaba el dia sofiando despierto con
esa posibilidad. Hache y yo habiamos elaborado listas absurdas de las cosas que
hariamos y de las que comprariamos si ganabamos el premio.

—No lo sé —le respondi—. En lo normal, supongo. Me trasladaria a una
mansion. Me compraria cantidad de cosas guapas. Dejaria de ser pobre.

—Vaya, vaya. Grandes suefios —se burlo ella—. Y una vez que te hubieras
comprado tu mansion y tus «cosas bonitas», ;qué harias con los ciento treinta mil
millones de délares que te sobrarian?

Como no queria que creyera que era un imbécil superficial, le solté,
impulsivamente, lo que siempre habia sofiado hacer si ganaba, cosa que nunca le
habia dicho a nadie.

—Me haria construir, en la orbita terrestre, una nave espacial interestelar
alimentada por energia nuclear —dije—. La llenaria de alimentos y agua para toda
una vida, afiadiria una biosfera autosostenible y un superordenador cargado con todas
las peliculas, libros, canciones, videojuegos y obras de arte creadas por la civilizaciéon
humana, ademas de una copia auténoma de Oasis. Invitaria a algunos de mis mejores
amigos a subir a bordo, junto con un equipo de médicos y cientificos, y pondriamos
«Saldriamos a toda pastilla». Abandonariamos el sistema solar y nos dedicariamos a
buscar algun planeta parecido a la Tierra.

Todavia no habia pensado del todo en el plan, claro esta. Me faltaba pulir un
monton de detalles.

Ella arqueod una ceja.
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—Un proyecto bastante ambicioso —admitio—. Aunque supongo que sabes que
casi la mitad de la poblacion de este planeta se muere de hambre, ;no?

Me parecié que lo decia sin malicia, como si realmente creyera posible que yo
ignorara el dato.

—Si, lo sé —respondi, a la defensiva—. Y eso es porque nosotros nos hemos
cargado el planeta. La Tierra se esta muriendo. Es hora de irse.

—Tu vision me parece muy negativa —dijo—. Si gano yo toda esa pasta, me
propondré que todo el mundo tenga qué comer. Una vez erradicada el hambre del
mundo, ya pensaremos en la manera de mejorar el medio ambiente y resolver la crisis
energeética.

Entorné los ojos, escéptico.

—Si, claro. Y una vez hayas obrado el milagro, creas mediante ingenieria
genética a un grupito de pitufos y unicornios para que se paseen por ese mundo
perfecto que habras creado.

—Hablo en serio.

—:De veras crees que es tan sencillo? ;Que puedes extender un cheque de
doscientos cuarenta mil millones de dolares y solucionar los problemas del mundo?

—No lo sé. Tal vez no. Pero pienso intentarlo.

—Si ganas.

—Eso, si gano.

En ese preciso instante, el reloj de Oasis marco las doce de la noche. Los dos lo
supimos en el segundo en que sucedio, porque en el estrado aparecié el trono y
sentado en él Acererak, inmovil, con el mismo aspecto que tenia cuando yo habia
entrado en el aposento.

Art3mis alz6 la vista para mirarlo y volvié a fijarse en mi. Sonri6 y se despidié
con la mano.

—Nos vemos por ahi, Parzival.

—Si. Nos vemos.

Se volvid y empez0 a caminar hacia el estrado. La llamé.

—iEh, Art3mis!

Ella se dio vuelta. No sabia por qué, pero me sentia impelido a ayudarla, a pesar
de saber que no debia hacerlo.

—Intenta ponerte a la izquierda —le dije—. Asi es como le he ganado yo. Creo
que tal vez te resulte mas facil derrotarlo si él va montado en la cigiiefia.

Art3mis me mir6 fijamente durante unos segundos, tal vez intentando descubrir si
pretendia engafiarla. Entonces asintio y subio al estrado. Acererak revivio apenas ella
puso el pie en el primer peldafio.

—Saludos, Art3mis —atron6 su voz—. ¢Qué es lo que buscas?

No oi la respuesta, pero segundos después el trono se transformo en el juego de
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La justa, igual que habia sucedido antes. Art3mis le dijo algo al cadaver viviente, se
cambiaron de lado y ella quedo a la izquierda.

Inmediatamente después, empezaron a jugar.

Yo permaneci observandolos unos minutos hasta que el hechizo de la barrera
perdio6 efecto. Miré por ultima vez a Art3mis, abri la puerta y sali corriendo.
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0010

Tardé poco mas de una hora en desandar el laberinto de la tumba y salir de nuevo
a la superficie. Apenas me encontré al aire libre, un indicador de mensajes recibidos
aparecio, parpadeando, en mi visualizador. Entonces cai en la cuenta de que Halliday
habia situado la tumba en una zona sin cobertura para que nadie pudiera recibir
llamadas, mensajes de texto o e-mails mientras estuviera en su interior.
Probablemente para impedir que los gunters llamaran pidiendo ayuda o consejo.

Revisé los mensajes y comprobé que Hache habia estado intentando localizarme
desde el momento en que mi nombre apareci6 en La Tabla. Me habia llamado doce
veces y también me habia dejado varios mensajes de texto preguntando qué cofio
estaba pasando, y pidiéndome a gritos que lo llamara ;EN ESE MISMO
MOMENTO! Cuando estaba terminando de borrar aquellos mensajes me entro otra
llamada. Era Hache, que lo intentaba de nuevo. Decidi no responder y le envié un
mensaje de texto diciéndole que le llamaria en cuanto pudiera.

Al salir del bosque, dejé abierta La Tabla de Puntuacion en una esquina del
visualizador para saber al momento si Art3mis habia ganado la justa y obtenido la
llave. Cuando finalmente llegué a la terminal de transportacion y me monté en la
cabina mas cercana, eran poco mas de las dos de la madrugada.

Introduje el destino en la pantalla tactil de la cabina y en el visualizador aparecio
un mapa de Middletown. Me pidieron que seleccionara alguna de las doscientas
cincuenta y seis terminales de transporte del planeta como punto de destino.

Cuando Halliday cre6 Middleton no se limit6 a ubicar alli una sola recreacién de
su ciudad natal, sino que hizo doscientas cincuenta y seis copias, esparcidas por la
superficie del planeta. Pensé que no importaria cual de ellas seleccionara, por lo que
escogl una al azar, cercana al ecuador. Pulsé CONFIRMAR para pagar el pasaje y mi
avatar desaparecio.

Una milésima de segundo después ya me encontraba de pie en el interior de una
cabina telefonica antigua, de los ochenta, en una estaciéon de autobuses Greyhound.
Abri la puerta y sali.

Fue como si hubiera viajado en una maquina del tiempo. Por alli se paseaban
varios PNJ vestidos con ropa de la década. Una mujer con un peinado alto, claro
enemigo de la capa de ozono, movia la cabeza de un lado a otro al ritmo de la musica
que salia de su walkman. Habia un nifio apoyado en una pared, jugando con un cubo
de Rubik, que llevaba una cazadora gris de Members Only. Un punki con cresta
estaba sentado en una silla de plastico y veia la reposicion de un capitulo de Riptide
en un televisor que funcionaba con monedas.

Localicé la salida y me dirigi a ella mientras desenvainaba la espada. Toda la
superficie de Middletown era una zona de combate PvP, por lo que debia proceder
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con cautela.

Poco después de que se iniciara La Caceria, el planeta se habia convertido en la
Estacion Central y las doscientas cincuenta y seis copias de la ciudad natal de
Halliday fueron puestas patas arriba y saqueadas por una sucesion interminable de
gunters que buscaban llaves y pistas. La teoria popular que circulaba en los tablones
de mensajes era que Halliday habia creado tantas copias de su ciudad para que varios
avatares pudieran buscar al mismo tiempo sin tener que pelear por ocupar un mismo
espacio. Toda aquella btisqueda, claro esta, habia terminado en nada. Alli no habia
llaves. Ni pistas. Ni Huevo. Desde entonces, el interés por el planeta habia menguado
espectacularmente. Pero era probable que algunos gunters siguieran acercandose por
alli de vez en cuando.

Si, cuando llegara a casa de Halliday, me encontraba con algliin otro gunter,
pensaba salir corriendo, robar un coche y conducir unos treinta y cinco kilémetros (en
cualquier direccion) hasta la siguiente copia de Middletown. Y asi sucesivamente,
hasta encontrar una copia de la casa que no estuviera ocupada.

Una vez en el exterior de la terminal de autobuses descubri que hacia uno de
aquellos hermosos dias tipicos del Medio Oeste norteamericano. Un sol anaranjado
brillaba, bajo, en el cielo. Aunque yo no habia estado nunca en Middletown, habia
investigado mucho sobre la ciudad y sabia que Halliday habia configurado el planeta
de tal manera que, lo visitaras cuando lo visitaras, e independientemente del punto del
planeta que escogieras, te encontraras siempre en una tarde perfecta de finales de
otoflo, en torno a 1986.

Abri el mapa de la ciudad y tracé una ruta desde donde me encontraba hasta el
hogar de infancia de Halliday. La distancia era, aproximadamente, de un kilometro y
medio en direccion norte. Indiqué la direccién a mi avatar y empecé a correr. Me
asombraba la absoluta precision de los detalles. Habia leido que Halliday habia
configurado personalmente el planeta, basandose en sus recuerdos, para recrear la
ciudad tal como era en su infancia. Habia recurrido a planos antiguos de calles, a
listines telefonicos, a fotografias y a videos para inspirarse, para asegurarse de que
todo fuera auténtico y fidedigno.

El lugar me recordaba mucho a la ciudad que aparecia en la pelicula Footloose.
Pequefio, campestre y poco poblado. Todas las casas parecian enormes y situadas a
una distancia absurda las unas de las otras. A mi me alucinaba que, cincuenta afios
atras, incluso las familias de bajos ingresos dispusieran de casas enteras. Los PNJ que
hacian de ciudadanos parecian extras salidos de algin video de John Cougar
Mellencamp. Vi a algunos recogiendo hojas secas con rastrillos, paseando perros y
sentados en porches. Por pura curiosidad, saludé a algunos de ellos, que
amablemente, en todos los casos, me devolvieron el saludo.

Por todas partes habia pistas de la época en la que me encontraba. Coches y
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camiones conducidos por PNJ pasaban despacio por calles sombreadas; antiguallas
que consumian litros y mas litros de gasolina: Trans-Ams, Dodge Omnis, IROC
Z28s, y K-Cars. Pasé por delante de una gasolinera y un cartel anunciaba que cuatro
litros de gasolina costaban s6lo noventa y tres centavos de ddlar.

Estaba a punto de enfilar la calle de Halliday cuando oi una fanfarria de
trompetas. Levanté la vista hasta La Tabla de Puntuacion, que mantenia abierta en
una esquina del visualizador.

Art3mis lo habia conseguido.

Su nombre aparecia inmediatamente debajo del mio. Tenia nueve mil puntos; mil
menos que yo. Al parecer, yo habia recibido esa propina por ser el primer avatar en
obtener la Llave de Cobre.

Por primera vez fui consciente de todas las implicaciones de aquella Tabla: a
partir de ese momento, su existencia no solo permitiria a los gunters seguir la pista
del avance de los demas, sino que también mostraria al mundo quiénes eran los que la
encabezaban en un momento dado, lo que crearia, de paso, famosos instantaneos (y
objetivos urgentes de batir).

Yo sabia que, en ese preciso instante, Art3mis debia de estar observando su copia
de la Llave de Cobre, leyendo la pista que llevaba grabada en su superficie. Estaba
seguro de que seria capaz de descifrarla tan deprisa como lo habia hecho yo. De
hecho, lo mas probable era que ya se encontrara camino a Middletown.

Volvi a ponerme en marcha. Sabia que sélo contaba con una hora de ventaja sobre
ella. Tal vez menos.

Al llegar a la avenida Cleveland, la calle de aceras cuarteadas donde Halliday se
habia criado, aceleré el paso hasta alcanzar los primeros peldafios de la casa de su
infancia. Su aspecto externo era idéntico al de las fotografias que habia visto: un
edificio modesto de estilo colonial, de dos plantas, con fachada revestida de vinilo
rojo. Dos sedanes Ford de finales de los setenta estaban aparcados en el camino que
conducia hasta ella, uno de ellos sin ruedas, montado sobre unos ladrillos de
hormigon.

Mientras contemplaba la réplica de la casa que Halliday habia creado, intentaba
imaginar como habria sido crecer en un lugar como ése. Habia leido que en la
Middletown real, la de Ohio, todas las casas de la calle habian sido derribadas a
mediados de los noventa para poder construir una avenida comercial. Pero Halliday
habia preservado su infancia para siempre en Oasis.

Subi corriendo hasta la puerta, entré y me encontré en un salon. Conocia bien
aquel espacio, porque aparecia en Invitacion de Anorak. Reconoci al momento las
paredes forradas de madera, la moqueta naranja descolorida, los muebles chillones,
que parecian sacados de alguna tienda de segunda mano de la era de la musica disco.

La casa estaba vacia. Por algin motivo, Halliday habia decidido no colocar
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ningin PNJ que fuera una recreacion de si mismo o de sus difuntos padres en aquel
espacio. Tal vez, incluso para él, la idea resultaba demasiado macabra. Pero si
encontré una fotografia de familia colgada en una de las paredes del salon. Estaba
hecha en el Kmart del barrio, en 1984, pero el sefior y la sefiora Halliday todavia
vestian a la moda de los setenta. Jimmy, de doce afios, alto y moreno, posaba tras
ellos, mirando a la camara protegido por las gafas de vidrios gruesos. Los Halliday
parecian una familia media americana. Alli no habia el menor indicio de que aquel
hombre serio del traje de sport marrén era un maltratador alcohdlico, de que la mujer
sonriente, vestida con chaqueta y pantalones de flores, era bipolar, ni de que aquel
joven con una camiseta de Asteroids de tonos desvaidos crearia, un dia, un universo
totalmente nuevo.

Miré a mi alrededor, preguntandome por qué Halliday, que siempre se habia
lamentado de una infancia desgraciada, habia llegado a sentir, con el tiempo,
nostalgia de ella. Yo sabia que si algun dia lograba salir de las Torres, jamas volveria
la vista atras. Ni crearia una simulacion detallada del lugar.

Me fijé en el aparatoso televisor Zenith y en la Atari 2600 conectada a él. El
plastico que imitaba madera, que recubria la consola, combinaba a la perfeccién con
el plastico que imitaba madera del mueble del televisor y con las paredes del salon.
Junto a la Atari habia una caja de zapatos con nueve cartuchos de juegos: Combat,
Space Invaders, Pitfall, Kaboom!, Star Raiders, The Empire Strikes Back, Starmaster,
Yar’s Revenge y E.T. Los gunters habian atribuido una gran importancia a la ausencia
de Adventure, el juego al que, al final de Invitacion de Anorak, se veia jugar al propio
Halliday en esa misma consola. Habia gente que habia rastreado todas las
simulaciones de Middletown en busca de alguna copia, pero en todo el planeta no
habia aparecido ni una sola. Los gunters habian llevado hasta alli, desde otros
planetas, copias de Adventure, mas cuando intentaban jugar en la Atari de Halliday
nunca funcionaban. Hasta el momento, nadie habia descubierto por qué.

Realicé una busqueda rapida por el resto de la casa y me aseguré de que no
hubiera ningun otro avatar presente. Luego abri la puerta del dormitorio de James
Halliday. Como lo encontré vacio, entré y cerré por dentro. Desde hacia afios
circulaban fotos e imagenes simuladas de la habitacion, que habia estudiado con
detalle. Pero era la primera vez que ponia los pies en el «escenario real» y senti
escalofrios.

La moqueta era de un color mostaza horripilante. Lo mismo que el papel pintado,
oculto en su mayor parte por posters de peliculas y grupos de rock: Escuela de
genios, Juegos de guerra, Tron, Pink Floyd, Devo, Rush. Justo detras de la puerta
habia una estanteria atestada de libros de bolsillo de ciencia ficcion y fantasia (que yo
ya habia leido, por supuesto). Junto a la cama, en una segunda libreria, se alineaban
de arriba abajo revistas viejas de ordenadores, asi como los manuales de reglas de
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Dragones y mazmorras. Apoyadas contra la pared habia cajas que contenian comics,
todas perfectamente etiquetadas. Y sobre el escritorio envejecido de Halliday, que era
de madera, estaba su primer ordenador.

Como muchos ordenadores personales de la época, el procesador y el teclado se
presentaban en una sola pieza. En una etiqueta, sobre las teclas, podia leerse TRS-80
COLOR COMPUTER 2, 16K RAM. De la parte trasera de la maquina salian unos
cables que la conectaban a un grabador de casetes, a un pequefio televisor en color, a
una impresora de matriz de puntos y a un modem de trescientos baudios.

Pegada con celo a la mesa, junto al médem, habia una larga lista de nimeros de
teléfono para llamar a los BBS, o sistemas de boletin de anuncios.

Me senté y busqué los interruptores de encendido del ordenador y la pantalla. Oi
el chasquido de la electricidad estatica, seguido de un zumbido sordo que indicaba
que el televisor se estaba calentando. Un momento después, se encendio la pantalla
verde del TRS-80 que anunciaba:

EXTENDED COLOR BASIC 1.1
COPYRIGHTO 1982 BY TANDY
OK

Debajo aparecio el cursor parpadeante, que adoptaba todos los colores del
espectro.

Tecleé «Helio» y le di a INTRO.

En la linea siguiente aparecieron las palabras: «SSYNTAX ERROR». La palabra
«Helio» no era un comando basico de BASIC, el unico lenguaje que entendia aquel
ordenador viejisimo.

Sabia, por mis investigaciones, que el grabador de casetes hacia las veces de
«unidad de disco» del TRS-80. Almacenaba datos como sonidos analogos en cintas
magnéticas de audio. Cuando Halliday empez6 a programar, el pobre no tenia acceso
siquiera a una unidad de discos floppy. Debia almacenar sus codigos en cintas de
casete. La mayoria de ellos, juegos de aventuras basados en textos: Raaku-tu,
Bedlam, Pyramid y Madness and the Minotaur. También habia algunos cartuchos
ROM, que se introducian en una ranura a un lado del ordenador. Busqué en la caja
hasta que encontré un cartucho que tenia pegada una etiqueta roja, desgastada, en la
que, en letras amarillas, se lela «Mazmorras de Daggorath». La imagen del juego
mostraba un plano subjetivo del largo pasadizo de una mazmorra bloqueado por un
corpulento gigante azul que blandia una gran hacha de piedra.

Cuando aparecio por primera vez online una lista con los juegos encontrados en el
dormitorio de Halliday los bajé todos y practiqué hasta dominarlos, de modo que ya
habia superado Mazmorras de Daggorath hacia unos dos afios. Habia tardado casi un
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fin de semana entero. Las imagenes eran anticuadas, pero aun asi el juego era muy
divertido y por de mas adictivo.

Por la lectura de los mensajes que aparecian en los muros tenia conocimiento de
que, durante los ultimos cinco afios, varios gunters habian jugado a Mazmorras de
Daggorath alli mismo, en el ordenador de Halliday. Algunos habian superado todos
los juegos de la caja de zapatos, s6lo para ver si, al hacerlo, sucedia algo. No habia
sido asi, aunque, claro, ninguno de ellos estaba en posesion de la Llave de Cobre en
el momento de intentarlo.

Las manos me temblaron ligeramente cuando apagué el TRS-80 e introduje el
cartucho de Mazmorras de Daggorath. Volvi a encenderlo y la pantalla se volvio
negra y en ella aparecio la imagen antigua de un hechicero, acompafiado de varios
efectos sonoros siniestros. El brujo sostenia una vara en una mano y, debajo de €I, en
letras mayusculas, se leia: «;TE RETO A ENTRAR... A MAZMORRAS DE
DAGGORATH!»

Puse los dedos sobre el teclado y empecé a jugar. Tan pronto como lo hice, un
altavoz se encendio y una musica conocida empez0 a sonar a todo volumen. Se
trataba de la banda sonora que Basil Poledouris habia compuesto para Conan el
Barbaro.

«Fsta ha de ser la manera de Anorak de hacerme saber que voy por el buen
camino», pense.

No tardé en perder la nocion del tiempo. Olvidé que mi avatar estaba sentado en
el dormitorio de Halliday y que yo, en realidad, estaba sentado en mi guarida,
acurrucado junto al calentador eléctrico tecleando al aire, introduciendo las
instrucciones sobre un teclado imaginario. Todas las capas intermedias
desaparecieron y yo me perdi en el juego al que jugaba dentro de otro juego.

En Mazmorras de Daggorath controlas a tu avatar tecleando 6rdenes como:
«GIRA A LA IZQUIERDA» o «<SUJETA LA LINTERNA». De ese modo navegas a
través de un laberinto de pasadizos formado por graficos vectoriales mientras luchas
contra arafias, gigantes de piedra, monstruos blandos y fantasmas, y desciendes mas y
mas, y pasas por los cinco niveles de la mazmorra, que gradualmente van
aumentando la dificultad. Tardé un rato en volver a encontrarle el tranquillo al juego,
pero una vez lo consegui, no me parecio dificil. La posibilidad de salvar la posicién
en todo momento me proporcionaba infinitas vidas (aunque guardar y cargar de
nuevo los juegos desde una cinta de casete resulté ser un proceso largo y farragoso.
En mas de una ocasion debia intentarlo varias veces y también mover con mucho
cuidado el mando del volumen del radiocasete.) Guardar el juego también me
permitia hacer pequefias pausas para ir al bafio o recargar mi calefactor.

Mientras jugaba, la banda sonora de Conan el Barbaro termind, el altavoz emitio
un chasquido y en el casete empez0 a sonar la otra cara de la cinta, que era la banda
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sonora de Lady Halcon, llena de sintetizadores. Como iba a vengarme de Hache
cuando lo viera...

Alcancé el ultimo nivel de la mazmorra hacia las cuatro de la madrugada y tuve
que enfrentarme al Brujo Malvado de Daggorath. Tras morirme y comenzar de nuevo
dos veces, logré derrotarlo, usando la Espada Flfica y una Anilla de Hielo. Superé el
juego recogiendo el anillo magico del hechicero, que me quedé. Cuando lo hice, en la
pantalla apareci6 una imagen que mostraba a un mago con una estrella brillante en su
vara y en sus ropajes. El texto de la parte inferior rezaba asi: «;MIRAD: EL
DESTINO AGUARDA LA MANO DE UN NUEVO MAGO!»

Esperé para ver qué sucedia. Por un momento no ocurri6 nada. Pero luego la
viejisima impresora de matriz de puntos de Halliday se puso en marcha y, con gran
estrépito, escupio una sola linea de texto. El rodillo gir6 y arrastr6 la hoja hasta lo
alto de la maquina. La arranqué y lei lo que decia:

«iFELICIDADES! {HAS FRANQUEADO LA PRIMERA PUERTA!»

Miré a mi alrededor y vi que, en la pared del dormitorio, habia aparecido una
verja de hierro forjado, en el mismo lugar donde, hasta hacia un segundo, habia
colgado un poster de la pelicula Juegos de guerra. En el centro de la verja habia un
cerrojo de cobre con una cerradura.

Me subi a la mesa de Halliday para alcanzarla, meti la Llave de Cobre en ella y la
giré. Entonces, la verja entera emitiéo un potente resplandor, se calent6 mucho y sus
dos hojas se abrieron hacia dentro, revelando, al hacerlo, un campo estrellado.
Parecia ser un portal hacia el espacio profundo.

—Dios mio, esta lleno de estrellas —oi decir a una voz despersonalizada.

Reconoci al instante una de las frases de 2001, Odisea del espacio. Después lleg6
hasta mis oidos un zumbido continuo, grave, inquietante, seguido de un fragmento
musical de la banda sonora de la misma pelicula: Asi hablaba Zaratustra, de Richard
Strauss.

Me asomé y miré al otro lado del portal. A izquierda y derecha, arriba y abajo.
Nada mas que un campo infinito de estrellas en todas direcciones. Entrecerré los ojos
y distingui también algunas nebulosas diminutas de galaxias lejanas.

No lo dudé. Me lancé a la verja abierta. Tuve la sensacion de que me atraia, de
que tiraba de mi y empecé a caer. Pero en lugar de descender seguia moviéndome
hacia delante y las estrellas parecian moverse conmigo.
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Me encontré de pie, frente a una maquina arcade antigua, de las de salon
recreativo, jugando a Galaga.

La partida ya estaba empezada. Yo tenia naves dobles y 41.780 puntos. Bajé la
vista y vi que tenia las manos sobre los mandos. Tras unos segundos de
desorientacion, empecé a jugar consciente de lo que hacia y movi el joystick a la
izquierda justo a tiempo para evitar que eliminaran una de mis naves.

Sin apartar del todo la vista del juego, intenté averiguar donde me encontraba, qué
era lo que me rodeaba. Con mi vision periférica logré distinguir un juego de Dig Dug
a mi izquierda y una maquina de Zaxxon a mi derecha. De mas atras llegaba la
cacofonia de un combate digital que provenia de un montén de maquinas de
videojuegos antiguos. Entonces, entre una oleada de atacantes y otra en mi partida de
Galaga, la pantalla se volvié negra y pude ver mi reflejo en ella. El rostro que me
miraba no era el de mi avatar, sino el de Matthew Broderick. Un Matthew Broderick
jovencisimo que todavia no habia actuado en Todo en un dia ni en Lady Halcon.

Y entonces supe donde estaba.

Y quién era.

Era David Lightman, el personaje interpretado por Matthew Broderick en el
largometraje Juegos de guerra. Y aquélla era la primera escena de la pelicula.

Y yo estaba dentro de ella.

Miré fugazmente a mi alrededor y vi una réplica detallada de Grand Palace 20,
aquella mezcla de saldon recreativo y pizzeria que aparece en la pelicula. Habia
muchos jovenes con peinados de los ochenta que se arremolinaban en torno a las
maquinas de marcianitos. Otros estaban sentados en reservados, comian pizza y
bebian refrescos. En una jukebox que habia en una esquina sonaba, a todo volumen,
Video Fever, de los Beepers. Todo era idéntico y sonaba exactamente como en la
pelicula. Halliday habia copiado hasta el ultimo detalle y lo habia recreado como
simulacion interactiva.

Mierda.

Me habia pasado afios imaginando qué retos me aguardarian en el interior de la
Primera Puerta, pero jamas habia imaginado algo asi. Aunque deberia haberlo hecho.
Juegos de guerra fue, y sigui6 siendo durante toda su vida, una de las peliculas
favoritas de Halliday. Precisamente por eso yo la habia visto mas de treinta veces.
Bueno, por eso y porque era absolutamente genial, con aquel hacker adolescente de la
vieja escuela como protagonista. Al parecer, mi investigacion estaba a punto de
resultarme util.

En ese momento oi un pitido electronico sostenido. Parecia proceder del bolsillo
derecho de los vaqueros que llevaba. Sin soltar el joystick que manejaba con la mano
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izquierda, meti la derecha en el bolsillo y saqué de él un reloj de pulsera digital. La
pantalla sefialaba las 7.45 de la mafiana. Al pulsar uno de los botones para silenciar la
alarma, en el centro de mi visualizador aparecié un aviso: «;DAVID, VAS A
LLEGAR TARDE AL COLEGIO!»

Mediante una instruccion de voz saqué el mapa de Oasis, confiando en descubrir
dénde me habia llevado la Primera Puerta. Pero resulté que no s6lo no me encontraba
ya en Middletown, sino que ya no estaba en QOasis. El icono de mi localizador
aparecia en el centro de una pantalla vacia, lo que significaba que estaba Fuera del
Mapa. Al subirme a la verja, ésta habia transportado mi avatar hasta una simulacion
autonoma situada en una ubicacién virtual separada de Oasis. Al parecer, el tnico
modo de regresar era completar la mision. Pero, si aquello era un videojuego, ¢cémo
se suponia que debia jugar? Si era una mision, ;cual era el objetivo? Segui jugando a
Galaga mientras valoraba aquellas preguntas. Un segundo después, un chico entro en
el salon y se acerco a mi.

—Hola, David —me dijo, clavando los ojos en mi juego.

Lo reconoci de la pelicula. Se llamaba Howie. Recordé que el personaje de
Matthew Broderick le cede los mandos a Howie para que termine la partida y sale
corriendo hacia el instituto.

—Hola, David —repitio el chico exactamente en el mismo tono.

En esa segunda ocasion, sus palabras también aparecieron como texto, grabado en
la parte baja de mi visualizador, como si se tratara de subtitulos. Mas abajo,
intermitente y en rojo, apareci6 la frase: «AVISO DE FINAL DE REPLICA».

Empezaba a comprender. El simulador me advertia de que aquélla era mi ultima
oportunidad para pronunciar la frase siguiente de la pelicula. Si no lo hacia, suponia
que seria el final del juego. GAME OVER.

Pero no me puse nervioso, porque sabia qué frase venia a continuacién. Habia
visto Juegos de guerra tantas veces que me las sabia de memoria.

—iHola, Howie! —Ile respondi.

Pero la voz que oi por los auriculares no era la mia. Era la de Matthew Broderick.
Y mientras pronunciaba mi réplica, el aviso de mi visualizador desaparecid y en su
lugar aparecieron cien puntos, en la parte superior.

Rebusqué en mi memoria los didlogos del resto de la escena. La siguiente frase
también era mia.

—:Como te va? —pregunté, y acumulé otros cien puntos.

—Bastante bien —respondio Howie.

Empezaba a entusiasmarme. Aquello era increible. Estaba totalmente metido en la
pelicula. Halliday habia transformado un largometraje que tenia mas de cincuenta
aflos en un videojuego interactivo en tiempo real. ;Cuanto habria tardado en
programar algo asi?
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Otro aviso apareci6 en mi visualizador.

«iVAS A LLEGAR TARDE A CLASE, DAVID! ;DATE PRISA!»

Me alejé de la maquina de Galaga.

—Eh, ¢quieres terminarla tu? —le pregunté a Howie.

—Claro —respondio él, poniéndose a los mandos—. jGracias!

Un camino verde apareciod en el suelo del salon recreativo, que me llevaba desde
donde me encontraba hasta la salida. Empecé a seguirlo, pero recordé que debia
volver corriendo hasta la maquina del juego de Dig Dug para recoger la carpeta,
como hacia David en la pelicula. Al hacerlo, mi panel de puntos anot6 otros cien, y
en mi visualizador aparecié un BONUS DE ACCION.

—Adiés, David.

—iAdios!

Otros cien puntos. Aquello era muy facil.

Segui el camino verde, sali de Grand Palace 20 y me encontré en medio de una
calle muy concurrida, por la que caminé varias manzanas. Corri por otra calle
arbolada, en una zona residencial. Doblé una esquina y vi que el camino conducia
directamente a un edificio grande de ladrillo. En el cartel de la puerta podia leerse:
Snohomish High School. En efecto, aquél era el instituto de David y el espacio donde
transcurrian las siguientes escenas.

Entré en el centro con la mente a mil por hora. Si lo inico que tenia que hacer era
ir soltando las réplicas de los dialogos de Juegos de guerra en el orden correcto
durante las dos horas siguientes, aquello iba a estar chupado. Sin saberlo, me habia
preparado mas de la cuenta. Seguramente habia memorizado mas aquella pelicula que
Escuela de genios y Mas vale muerto.

Mientras corria por los pasillos vacios del instituto, otro aviso aparecio frente a
mi: «;LLEGAS TARDE A CLASE DE BIOLOGIA!»

Segui corriendo todo lo que me daban las piernas, recorriendo el camino verde,
que brillaba intermitentemente. Por fin me condujo hasta la puerta de un aula de la
segunda planta. Por la pequefia ventana que se abria en la mitad superior vi que la
clase ya habia empezado. El profesor estaba junto a la pizarra. Vi mi pupitre, que era
el unico vacio.

Me sentaba justo detras de Ally Sheedy.

Abri la puerta y entré de puntillas, pero el profesor me pill6 al momento.

—iVaya, David! Me alegro de verte!

Llegar hasta el final de la pelicula me result6 mucho mas dificil de lo que habia
previsto. Averiguar las «reglas» del juego y el sistema de puntuacion me llevd quince
minutos. Y descubri que lo que se me pedia no era sélo recitar mi parte de los
dialogos. También debia ejecutar todas las acciones del personaje de Broderick,
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correctamente y en el momento oportuno. Era como tener que representar el papel
protagonista de una obra de teatro que habias visto muchas veces, pero que no habias
ensayado en ninguna ocasion.

Durante casi toda la primera hora de la pelicula estuve atentisimo, intentando en
todo momento adelantarme para tener lista mi réplica. Cada vez que me equivocaba,
0 que no ejecutaba alguna accion en el momento adecuado, mi puntuacion bajaba y
en el visualizador aparecia una advertencia. Si el error se repetia dos veces, aparecia
una ADVERTENCIA FINAL. No estaba seguro de qué sucederia si me equivocaba
tres veces seguidas, pero suponia que, o bien seria expulsado al otro lado de la verja,
o mi avatar, sencillamente, moriria. Lo cierto es que no estaba impaciente por
descubrirlo.

Cada vez que realizaba siete acciones correctas o pronunciaba siete réplicas
seguidas con exactitud, el juego me recompensaba con un COMODIN DE
REPLICAS. Si disponia de él y fallaba alguna frase, tenia la opcién de seleccionar el
icono del comodin y la frase o la accion correcta aparecian en mi visualizador, como
en una especie de teleprompter.

En las escenas en las que mi personaje no intervenia, el simulador pasaba a una
perspectiva objetiva, y lo unico que tenia que hacer era sentarme y ver pasar las
cosas, como cuando se veia una escena cortada en algun videojuego antiguo.
Entonces podia relajarme un poco, hasta que a mi personaje le tocaba aparecer en
pantalla de nuevo. Durante una de aquellas pausas intenté bajarme una copia de la
pelicula del disco duro de mi consola de Oasis, con la intencién de reproducirla en
una ventana de mi visualizador y poder usarla como «apuntador». Pero el sistema no
me lo permitid. De hecho, descubri que de ese lado de la verja no podia abrir ninguna
ventana. Al intentarlo aparecio el siguiente aviso: «NADA DE TRAMPAS. UN
INTENTO MAS Y GAME OVER».

Por suerte, resulté que no iba a necesitar ayuda. Una vez que tuve en mi poder
cinco comodines de réplicas consegui relajarme, y entonces empecé a divertirme con
aquel juego. No era dificil pasarlo bien metido dentro de una de mis pelis favoritas.
Transcurrido un rato descubri, incluso, que te daban puntos extras por pronunciar
ciertas réplicas en el tono exacto y con la misma inflexion de voz que en el original.

En aquel momento no lo sabia, pero acababa de convertirme en la primera
persona del mundo en participar en una clase de videojuego que era totalmente
novedosa. Cuando GSS tuvo conocimiento de la simulacion de Juegos de guerra, en
la Primera Puerta (lo que ocurrié poco después), la empresa se apresur0 a patentar la
idea y se puso a comprar los derechos de peliculas y programas de television antiguos
para convertirlos en juegos interactivos de inmersion a los que llamaron Flicksyncs,
es decir, algo asi como «peliback». Estos se hicieron muy populares. Se cre6 un
inmenso mercado de juegos que permitian actuar como protagonistas en las peliculas
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y series de television preferidas.

Cuando llegué a las escenas finales, el cansancio empezaba a pasarme factura y
noté que no controlaba bien mis movimientos. Llevaba mas de veinticuatro horas sin
dormir, conectado ininterrumpidamente. La ultima accién que debia ejecutar consistia
en ordenar al superordenador WOPR que jugara a tres en raya consigo mismo. Como
todos los juegos a los que jugaba el WOPR terminaban en tablas, aquello tenia el
improbable efecto de ensefiar al ordenador, dotado de inteligencia artificial, que «lo
unico que habia que hacer para ganar era no jugar». Y de ese modo se impedia que el
WOPR lanzara todos los misiles balisticos intercontinentales de Estados Unidos
contra la Unién Soviética.

Yo, David Lightman, adolescente y loco por la informaética, residente en las
afueras de Seattle, habia conseguido impedir sin ayuda de nadie que se produjera el
fin de la civilizacion humana.

Los presentes en el centro de control NORAD prorrumpieron en gritos de alegria
y yo esperé a que aparecieran los créditos finales. Pero no aparecieron. Lo que
sucedio, en cambio, fue que los demads personajes se esfumaron y me dejaron solo en
aquella gigantesca sala de operaciones militares. Al fijarme en el reflejo que me
devolvia el monitor de un ordenador, comprobé que mi avatar ya no era Como
Matthew Broderick. Volvia a ser Parzival.

Miré a mi alrededor, aun en el centro de control, preguntandome qué se suponia
que debia hacer a continuacion. Y entonces todas las pantallas gigantes que me
rodeaban se pusieron en blanco y cuatro lineas de texto en letras verdes, brillantes,
aparecieron en ellas. Se trataba de otro acertijo:

Una Llave de Jade oculta el capitan

en hogar viejo y decrépito.

Mas el silbato solo hards sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Permaneci alli unos segundos, contemplando las palabras en silencio,
desconcertado, pero cuando sali de mi asombro tomé varias fotos del texto. Mientras
lo hacia, la Puerta de Cobre aparecio de nuevo, encajada en una pared cercana. La
verja estaba abierta y, a través de ella, vela el dormitorio de Halliday. Era la salida.

Lo habia conseguido. Habia franqueado la Primera Puerta.

Miré hacia atrds y vi una vez mas el acertijo escrito en las pantallas. Habia
tardado varios afios en descifrar «La quintilla» y localizar la Llave de Cobre. A
primera vista, era posible que resolver aquel nuevo acertijo sobre la Llave de Jade me
llevara también mucho tiempo. No entendia ni una palabra. Pero estaba exhausto y
ése no era el momento de enfrentarme a adivinanzas. Apenas me quedaban fuerzas
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para mantener los ojos abiertos.

Me lancé a la salida y aterricé en el dormitorio de Halliday. Cuando me volvi para
mirar la pared, descubri que la puerta ya no estaba y que el poster de Juegos de
guerra volvia a ocupar su lugar.

Consulté el estado de mi cuenta de puntos y descubri que habia ganado cientos de
miles mas por haber franqueado la Puerta, suficientes para que mi avatar pasara del
nivel 10 al 20 en una sola partida. Después revisé La Tabla:

PRIMEROS PUESTOS

1. Parzival 110.000 ¥
2. Art3mis 9,000
3. JDH 0000000
4. JOH 0000000
5. JDH 0000000
6. JDH 0000000
7. JDH 0000000
8. JDH 0000000
9. IDH 0000000
10. JDH 0000000

Mi puntuacion se habia aumentado cien mil puntos y junto a ellos habia aparecido
el icono de una puerta de color cobre. Era muy posible que los medios de
comunicacion (y seguramente todo el mundo), estuvieran siguiendo los resultados de
La Tabla en tiempo real, por lo que a esas alturas todo el mundo debia de saber que
habia franqueado la Primera Puerta.

De cualquier modo, me sentia demasiado agotado para analizar las implicaciones
de aquello. S6lo pensaba en dormir.

Bajé corriendo hasta la cocina. Las llaves del coche de los Halliday estaban
colgadas de un clavo, junto a la nevera. Las agarré y sali deprisa. El coche (el que no
se sostenia sobre bloques de hormigén) era un Ford Thunderbird de 1982. El motor se
puso en marcha al segundo intento. Arranqué marcha atras y conduje hasta la
estacion de autobuses.

Desde alli me teletransporté hasta la terminal que quedaba junto a mi colegio, en
Ludus. Al llegar, me fui directamente a mi taquilla, la abri y meti en ella los tesoros
recién adquiridos por mi avatar, la armadura y las armas, antes de desconectarme, al
fin, de Oasis.

Cuando me quité el visor eran las 6.17 de la mafiana. Me froté los ojos
enrojecidos y eché un vistazo al interior de mi guarida, intentando comprender todo
lo que acababa de sucederme.

Hasta ese momento no fui consciente del frio que hacia en la furgoneta. Habia
estado usando el pequefio calefactor a ratos durante toda la noche y habia agotado la
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bateria. Estaba demasiado cansado para montarme en la bicicleta estatica y pedalear
para recargarla. Y tampoco me sentia con fuerzas para regresar a la caravana fija de
mi tia. De todos modos, pronto saldria el sol y sabia que, aunque me quedara dormido
alli, no iba a morir congelado.

Me deslicé de la silla al suelo, me meti en el saco de dormir y me acurruqué.
Cerré los ojos y el acertijo de la Llave de Jade regres6 a mi mente. Pero el suefio me
invadi6 segundos después.

Y tuve un suefio. Estaba de pie, solo, en el centro de un campo de batalla
arrasado, con varios ejércitos distintos formados frente a mi. Un batallon de sixers
estaba apostado delante y varios clanes de gunters me rodeaban por los demas flancos
blandiendo espadas y armas de gran poder magico. Bajaba la mirada y veia mi
cuerpo. No era el cuerpo de Parzival, sino el mio. Y llevaba una armadura hecha de
papel. En la mano derecha sostenia una espada de plastico, de juguete, y en la
izquierda un gran huevo de cristal idéntico al que causa tantos problemas al personaje
que interpreta Tom Cruise en Risky Business. Con todo, yo sabia que, en el contexto
del suefo, ése debia de ser el Huevo de Pascua de Halliday. Y yo estaba alli plantado,
en aquel descampado, con €l en la mano y los demas mirandome.

Todos a una, los ejércitos de mis enemigos emitian un fiero grito de guerra y
cargaban contra mi. Convergian frente a mi, ensefiando mucho los dientes y con los
ojos inyectados en sangre. Venian a por el Huevo y yo no podia hacer nada para
impedirlo.

Sabia que estaba sofiando y esperaba despertar antes de que me dieran alcance.
Pero no sucedio. El suefio sigui6 y me arrebataron el huevo, y yo senti que me
desgarraban y hacian pedazos.
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Dormi mas de doce horas seguidas y me salté todas las clases.

Cuando, finalmente, desperté, me froté los ojos y me quedé un rato tumbado, en
silencio, intentando convencerme de que los hechos de la jornada anterior habian
sucedido en realidad. Todo me parecia un suefio, demasiado bueno para ser cierto.
Después agarré el visor y me conecté a la red para asegurarme.

Todos los canales de noticias parecian mostrar una imagen fija de La Tabla. Y el
nombre de mi avatar figuraba en lo alto, en primera posicion. Art3mis seguia en
segundo lugar pero su puntuacion habia aumentado, tenia ciento nueve mil, sélo mil
menos que yo. Y, COmo en mi caso, junto a sus puntos también aparecia un icono en
forma de puerta de cobre.

O sea que lo habia conseguido. Mientras yo dormia, ella habia descifrado la
inscripcion de la Llave de Cobre. Se habia trasladado a Middletown, habia localizado
la verja e interpretado Juegos de guerra de principio a fin, escasas horas después de
que lo hubiera hecho yo.

Mi hazafia ya no me impresionaba tanto.

Fui cambiando de canal hasta que llegué a uno de los principales, donde vi a dos
hombres sentados frente a una imagen fija de La Tabla. El de la izquierda, un sefior
de mediana edad con aspecto de intelectual que, segun podia leerse, era «Edgar Nash
experto en gunters», parecia estar explicando las puntuaciones al presentador que
tenia a su lado.

—... parece que el avatar llamado Parzival ha recibido algunos puntos mas por
ser el primero en encontrar la Llave de Cobre —afirmaba Nash en ese momento,
sefialando La Tabla—. Y después, a primera hora de esta mafiana, la puntuacién de
Parzival se ha incrementado otros cien mil puntos y ha aparecido el icono de una
Puerta de Cobre junto a los digitos. Pocas horas después se ha producido el mismo
cambio en la puntuacion de Art3mis. Eso parece indicar que los dos han encontrado
la primera de las tres puertas.

—c:Las famosas tres puertas de las que James Halliday hablaba en el video
Invitacion de Anorak? —pregunt6 el conductor del programa.

—Exacto.

—Pero, sefior Nash, después de cinco afios, ;cOmo es que esos dos avatares han
culminado la hazafia el mismo dia, con apenas unas horas de diferencia?

—Bien, en mi opinién so6lo existe una respuesta plausible. Esas dos personas,
Parzival y Art3mis, deben de estar trabajando juntas. Seguramente las dos pertenecen
a lo que se conoce como un «clan de gunters». Son grupos de cazadores del Huevo
que..

Torci el gesto y volvi a recorrer los canales hasta que me tropecé con un reportero
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exageradamente entusiasta, que entrevistaba a Ogden Morrow via satélite. Al
mismisimo Ogden Morrow.

—... nos atiende desde su casa de Oregon. Gracias por acompafarnos hoy, sefior
Morrow.

—De nada —respondié Morrow.

Hacia casi seis afios que no se aparecia en los medios de comunicacion pero no
parecia haber envejecido ni un solo dia. Su cabellera gris y su barba larga lo
convertian en un hibrido entre Albert Einstein y Santa Claus. Ese cruce, ademas,
explicaba bastante bien los rasgos basicos de su personalidad.

El periodista carraspeo, algo nervioso, sin duda.

—Permitame que empiece preguntandole por su reaccion a los acontecimientos
de las udltimas veinticuatro horas. ¢L.e ha sorprendido la aparicién de esos nombres en
La Tabla de Puntuacion de Halliday?

—:Sorprenderme? Si, un poco, supongo. Pero como todos los demas, llevaba
tiempo esperando que esto sucediera. No estaba seguro, claro, de seguir vivo cuando
finalmente pasara lo que ha pasado. Me alegro de estarlo. Todo esto es muy
emocionante, ;verdad?

—:Cree usted que estos dos gunters, Parzival y Art3mis, trabajan juntos?

—No tengo ni idea. Supongo que es posible.

—Como sabe, Gregarious Simulation Systems mantiene la confidencialidad de
todos los datos relativos a los usuarios de Oasis, por lo que no podemos conocer sus
verdaderas identidades. ;Cree que alguno de ellos dara un paso al frente y la hara
publica de manera voluntaria?

—Si tienen dos dedos de frente, no lo hardn —respondié Morrow, colocandose
bien las gafas de montura metalica—. Si yo estuviera en su piel, haria todo lo posible
por mantener el anonimato.

—:Por qué dice eso?

—Porque cuando el mundo descubra quiénes son no tendran ni un segundo de
tranquilidad. La gente que cree que puede ayudarte a encontrar el Huevo de Halliday
no te deja en paz. Hablo por experiencia.

—Si, lo supongo. —El periodista esboz6 una sonrisa forzada—. Sin embargo,
este canal se ha puesto en contacto tanto con Parzival como con Art3mis via e-mail y
les hemos ofrecido importantes sumas de dinero a cambio de que nos concedan
entrevistas en exclusiva, ya sea en Oasis o aqui, en el mundo real.

—Estoy seguro de que recibiran muchas ofertas parecidas. Pero dudo de que
acepten —insisti6 Morrow, que mir6 a la camara y me hizo sentir que se dirigia
directamente a mi—. Alguien lo bastante listo para culminar con éxito la misién que
ha empezado deberia saber muy bien que no debe arriesgarse a perderlo todo por
hablar con los buitres de la prensa.
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El periodista solt6 una risita nerviosa.

—AMh, sefior Morrow, no creo que sea apropiado...

Morrow se encogio de hombros.

—Lastima. Yo si lo creo.

El periodista volvio a carraspear.

—Bien, cambiando de tema... ;jAventura usted alguna prediccién sobre los
cambios que pueda experimentar La Tabla en las proximas semanas?

—Apuesto a que los ocho espacios libres no tardaran mucho en llenarse.

—¢Qué le lleva a pensarlo?

—Una persona puede guardar un secreto, pero dos no —respondio, mirando
directamente a la camara una vez mas—. No lo sé. Tal vez me equivoque, pero de
una cosa si estoy seguro. Los sixers van a usar todo el juego sucio que puedan para
descubrir la ubicacion de la Llave de Cobre y la Primera Puerta.

—:Se refiere a los empleados de Innovative Online Industries?

—Si, de IOI. Los sixers. Su unico proposito es explotar los vacios legales en las
reglas del concurso y subvertir la intencion del testamento de Jim. Aqui lo que esta en
juego es el alma misma de Oasis. Lo ultimo que habria querido Jim es que su
creacion cayera en manos de un conglomerado multinacional fascista como IOI.

—Sefior Morrow. IOl es la propietaria de esta cadena...

—iLo sé muy bien! —exclam6 Morrow, triunfante—. {IOI es la propietaria de
practicamente todo! Incluido usted, jovencito. No sé si le tatuaron un codigo de
barras en el culo cuando le contrataron, porque lo cierto es que no deja de vomitar su
propaganda empresarial...

El periodista empez6 a tartamudear, mirando nervioso a un punto que quedaba
mas alla de la camara.

—FEso, eso, deprisa, corten antes de que diga algo mas.

Y Morrow estallé en carcajadas un instante antes de que se interrumpiera su
conexion via satélite.

El periodista tardé unos segundos en recobrar la compostura, y entonces dijo:

—Gracias una vez mas por recibirnos hoy, sefior Morrow. Por desgracia no
tenemos mas tiempo para conversar con €l. Y ahora pasamos la conexion a Judy, que
se ha reunido con una mesa de prestigiosos expertos en Halliday...

Sonrei y apagué el canal de video, valorando el consejo que acababa de ofrecerme
Morrow. Siempre habia sospechado que aquel hombre ya mayor sabia mas sobre la
competicion de lo que aparentaba.

Morrow y Halliday se habian criado juntos, habian fundado juntos una empresa y
habian cambiado el mundo juntos. Pero Morrow llevaba una vida muy distinta de la
de su socio, una vida que implicaba una relacion mucho mayor con la humanidad. Y
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una dosis mucho mayor de tragedia.

A mediados de los noventa, cuando Gregarious Simulation Systems era solo
Gregarious Games, Morrow se caso con su novia del instituto, Kira Underwood, una
joven nacida y criada en Londres (su nombre verdadero era Karen, pero desde que
vio El cristal oscuro se hacia llamar Kira). Morrow la habia conocido en el primer
afio de bachillerato, durante un intercambio de alumnos. En su autobiografia, el socio
de Halliday escribiria que ella era «la geek por antonomasia», obsesionada con los
Monty Python, los comics, las novelas de fantasia y los videojuegos. Morrow y Kira
compartian algunas asignaturas y €l se colgo de ella casi de inmediato. La invito a
asistir a sus sesiones semanales de Dragones y mazmorras (como habia hecho con
Halliday unos afios antes) y, para su sorpresa, Kira aceptd6. Morrow escribiria: «Todos
los chicos sin excepcion se enamoraron de ella, incluido Jim. Lo cierto es que fue
Kira quien le puso el apodo de Anorak, un término coloquial que se usaba en
Inglaterra para referirse a los obsesos de la informatica. Creo que Jim lo adopt6 como
nombre de su personaje de Dragones y mazmorras para impresionarla. O tal vez
fuera su manera de hacerle saber que entendia la broma. Jim se ponia muy nervioso
en presencia de mujeres y Kira fue la tinica chica con la que le vi hablando de manera
relajada. Aun asi, era sélo como personaje, como Anorak, en el curso de nuestras
sesiones de juego. Y unicamente se dirigia a ella por Leucosia, el nombre de su
personaje.»

Ogden y Kira empezaron a salir juntos. Cuando termino el curso y a ella le llego
la hora de regresar a Londres, los dos se habian declarado ya mutuamente su amor.
Siguieron en contacto durante el ultimo curso de bachillerato: se enviaban correos
electréonicos todos los dias gracias a un sistema de tablon de anuncios informatico,
anterior a internet, llamado FidoNet. Cuando se graduaron, Kira regresé a Estados
Unidos, se fue a vivir con Morrow y se convirtio en una de las primeras empleadas de
Gregarious Games. (Durante los primeros dos afios, fue la tnica integrante del
departamento artistico.) Se prometieron pocos afios después del lanzamiento de
Oasis. Se casaron al cabo de un afio y Kira renuncio a su cargo de directora artistica
de GSS. (Ella también era ya millonaria, gracias a sus acciones de la empresa.)
Morrow permanecié en GSS durante cinco afios mas. Y entonces, en verano de 2022,
anuncio que abandonaba la compafiia. En aquel momento atribuyo su decision a
«razones personales». Pero afios después, en su autobiografia, escribiria que habia
salido de GSS porque «ya no estaban en el negocio de los videojuegos» y porque
creia que Oasis habia evolucionado hasta convertirse en algo horrible. «Se habia
convertido en una carcel autoimpuesta para la humanidad», revelo. «En un lugar
agradable donde la gente se evade de sus problemas, mientras la civilizacion se hunde
lentamente, especialmente por falta de atencion.»

Segun ciertos rumores, Morrow habia optado por irse a causa de un profundo
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desacuerdo con Halliday. Ninguno de los dos confirmaria ni negaria el rumor y nadie
parecia saber qué clase de disputa era la que habia puesto fin a una amistad de toda la
vida. Pero fuentes de la empresa afirmaron que en el momento de la renuncia de
Morrow, Halliday y él llevaban ya varios afios sin hablarse. Aun asi, cuando se
abandon6 GSS le vendio todas sus acciones a su socio, por una cifra que no se hizo
publica.

Ogden y Kira se «retiraron» a su casa de Oregon y fundaron una empresa de
software educativo sin animo de lucro, Halcydonia Interactive, dedicada a la creacion
de juegos de aventuras interactivos para los nifios. Yo, de hecho, creci jugando con
ellos, siempre ambientados en el reino magico de Halcydonia. Como nifio solitario
criado en las Torres, los juegos de Morrow me alejaban de mi entorno deprimente.
También me ensefiaban matematicas, resolucién de problemas y de paso me servian
para mejorar mi autoestima. En cierto sentido, los Morrow fueron mis primeros
maestros.

Durante los siguientes diez afios, Ogden y Kira disfrutaron de una existencia feliz
y apacible, viviendo y trabajando juntos en un relativo aislamiento. Intentaron tener
hijos, pero no pudo ser. Habian empezado a pensar en la adopcion cuando, en el
invierno de 2034, Kira perdio la vida en una carretera de montafia, a pocas millas de
su casa, al pisar una placa de hielo y perder el control del vehiculo.

Después de aquello, Ogden siguio dirigiendo solo Halcydonia Interactive. Logro
mantenerse fuera de la vida publica hasta la mafiana en que se divulg6 el
fallecimiento de Halliday. Su casa sufrié el asedio de los medios de comunicacion.
Como habia sido su mejor amigo, todo el mundo daba por supuesto que solo €l sabria
explicar por qué el difunto multimillonario habia decidido donar toda su enorme
fortuna a quien la quisiera. Morrow, finalmente, ofrecié una rueda de prensa para
quitarse a todo el mundo de encima. Hasta ese dia, aquélla habia sido la ultima vez
que habia hablado con la prensa. Yo habia visto muchisimas veces el video de aquella
aparicion publica.

Morrow empezaba leyendo una breve declaracién en la que afirmaba que llevaba
mas de diez afios sin ver a Halliday ni hablar con él.

—Tuvimos un desencuentro —manifestaba—, y me niego a hablar de ello, ahora
y en el futuro. Baste decir que desde hace mas de diez afios no he establecido ninguna
comunicacion con él.

—:Entonces por qué le ha dejado Halliday su inmensa coleccién de videojuegos
clasicos de salon recreativo? —le preguntaba un periodista—. Todas sus demas
posesiones van a ser subastadas. Si no seguian siendo amigos, ¢por qué es usted la
unica persona a la que ha dejado algo?

—No tengo ni idea —se limitaba a responder Morrow.

Otro periodista le preguntaba entonces si pensaba participar en la btisqueda del
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Huevo de Pascua, pues, al conocer tan bien a Halliday, tendria probablemente mas
oportunidades que los demas de encontrarlo. Morrow le recordo a ese periodista que
las reglas establecidas en el testamento dejaban claro que en la competicion no podia
participar nadie que trabajara o hubiera trabajado alguna vez para Gregarious
Simulation Systems, ni ninguno de sus parientes proximos.

—¢Tuvo usted algiin conocimiento de lo que preparaba Halliday durante los afios
que pas6 recluido? —preguntaba alguien.

—No. Sospechaba que tal vez trabajara en alglin nuevo juego. Jim siempre estaba
trabajando en juegos nuevos. Para él, crear juegos era tan necesario como respirar.
Pero jamas imaginé que planeara algo... de semejante magnitud.

—Siendo, como es, la persona que mejor lo conocia, ;tiene usted algin consejo
que dar a los millones de personas que ya han empezado a buscar su Huevo de
Pascua?

—Me parece que Jim lo dejé muy claro —replico Morrow llevandose el dedo a la
sien varias veces, como hacia Halliday en el video Invitacion de Anorak—. Jim
siempre quiso que todo el mundo compartiera sus obsesiones, que a todo el mundo le
encantaran las cosas que a €l le encantaban. Creo que este concurso es su manera de
ofrecer un incentivo para ello.

Apagué el canal donde aparecia Morrow y revisé mis e-mails. El sistema me
informo6 de que habia recibido mas de dos millones de mensajes no solicitados, que
archivé automaticamente en una carpeta separada para poder revisarlos mas tarde. En
el buzon de entrada s6lo quedaron dos, que correspondian a personas que figuraban
en mi lista de contactos autorizados. Uno era de Hache. El otro, de Art3mis.

Abri primero el de Hache. Era un videomail, y el rostro de su avatar aparecio en
una ventana.

—iJoder, tio! —exclamaba—. jINo me lo puedo creer! ;Ya has franqueado la puta
Primera Puerta y todavia no me has llamado? Llamame, cabrén. jAhora mismo! jEn
cuanto recibas esto!

Me planteé la posibilidad de esperar unos dias antes de hacerlo, pero no tardé en
abandonar la idea. Tenia que hablar con alguien de todo aquello y Hache era mi
mejor amigo. Si podia confiar en alguien, era en él.

Respondi¢ al primer tono, y su avatar aparecio en otra ventana, frente a mi.

—Pero jqué perro eres! jQué perro genial, astuto y retorcido!

—Hola, Hache —le dije yo, fingiendo no inmutarme—. ; Qué hay de nuevo?

—:Que qué hay de nuevo? ;Que qué hay de nuevo? ;Descontando que he visto
que el nombre de mi mejor amigo aparece el primero de La Tabla? ; Descontando eso,
quieres decir? —Se echo hacia delante, hasta que su boca ocupd por completo la
imagen, y grito—: jPues, descontando eso, no gran cosa! jNinguna otra novedad!
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Me eché a reir.

—Siento haber tardado un rato en responderte. Ayer me acosté un poco tarde.

—No me jodas con que te has acostado tarde —dijo—. jMirate! ;Como puedes
estar tan calmado? ;Es que no te das cuenta de lo que significa? jEsto es una pasada!
iEs total! jFelicidades, tio, joder! —Empez6 a hacerme reverencias sin parar, una tras
otra—. {No soy digno de vos!

—Para ya, tio. No hay para tanto. Todavia no he ganado nada...

—:No hay para tanto? —volvio a gritar—. jNO-HAY-PARA-TANTO! ;Me estas
tomando el pelo? Pero si eres una leyenda, tio. Te has convertido en el primer gunter
de la historia en encontrar la Llave de Cobre. Y en franquear la Primera Puerta. A
partir de este momento eres un dios. ; Es que no te das cuenta, loco?

—Te lo digo en serio. Basta. No necesito que me metas mas miedo en el cuerpo.
Con el que ya tengo me sobra.

—¢Has visto las noticias? El mundo entero esta alucinando. ;Y los mensajes en
los muros de algunos gunters echan humo! Todos hablan de ti, amiguito.

—Lo sé. Escucha, espero que no estés enfadado conmigo por no decirte nada. Se
me hacia raro no devolverte las llamadas ni contarte en qué andaba metido...

—Vamos, tio. —Me mir6 con desprecio—. Sabes muy bien que yo, en tu lugar,
habria hecho exactamente lo mismo. El juego hay que jugarlo asi. Pero... —se puso
mas serio— me intriga saber cémo fue que esa Art3mis logré encontrar la Llave de
Cobre y franquear la puerta inmediatamente después de ti. Todo el mundo parece
pensar que los dos trabajais juntos, pero yo sé que es mentira. Asi que cuéntame qué
ha pasado. ;Te estaba siguiendo, o algo asi?

Negué con la cabeza.

—No. Ella ya habia encontrado el escondite de la llave antes que yo. Segun me
dijo, el mes pasado. Pero hasta ahora no ha sido capaz de hacerse con ella. —
Mantuve silencio unos instantes—. La verdad es que no puedo entrar en muchos
detalles sin... ya sabes...

Hache levant6 las dos manos.

—No te preocupes. Lo entiendo perfectamente. No quisiera que se te escapara
algo sin querer. —Me dedic6 su caracteristica sonrisa de oreja a oreja, y sus dientes
blancos, resplandecientes, parecieron ocupar la mitad de la ventana—. La verdad es
que tendria que contarte donde estoy en este momento...

Ajust6 la camara virtual para alejar el zoom y mostrar un plano mas general de su
paradero. Vi que se encontraba en lo alto de la colina de cima plana, en el exterior de
la Tumba de los Horrores.

Me quedé boquiabierto.

—¢Como cofio has...?

—Bueno, cuando anoche vi tu nombre en todos los informativos pensé que tu
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nunca habias tenido la pasta suficiente para viajar demasiado. Para viajar a secas,
siendo mas exactos. Asi que se me ocurrio que si habias encontrado el escondite de la
Llave de Cobre tenia que haber sido cerca de Ludus. O tal vez en Ludus mismo.

—Bien pensado —Ile dije, sinceramente.

—No tanto. Me pasé horas rebuscando en mi cerebro de pulga hasta que di con la
idea de sacar el mapa de Ludus en busca de las caracteristicas descritas en el modulo
de la Tumba de los Horrores. Y cuando las encontré, todo encajo de pronto. Y ahora
estoy aqui.

—Enhorabuena.

—Bueno, si. Dado que ti me sefialaste la direccion correcta, las cosas han sido
bastante faciles. —Se volvié para echar un vistazo a la tumba—. Llevo afios
buscando este lugar y ahora veo que esta tan cerca de mi colegio que podia haber
llegado a pie. Me siento como un gilipollas integral por no haberlo pensado antes.

—No eres ningun gilipollas —le dije—. Tu solo has tenido que descifrar «La
quintilla», de otro modo no habrias sabido siquiera lo del moédulo de «L.a Tumba de
los Horrores», ¢no?

—:O sea, que no estas cabreado? —me pregunto—. ;Porque me haya
aprovechado de lo que sabia de ti?

Negué con la cabeza.

—~Claro que no. Yo habria hecho lo mismo.

—En cualquier caso, te debo una. Y no lo olvidaré.

Le sefialé la tumba con un movimiento de cabeza.

—¢Ya has estado dentro?

—Si. He salido para llamarte, mientras espero a que el servidor se reinicie a
medianoche. La tumba esta vacia ahora; tu amiga, Art3mis ya ha pasado por aqui
hace unas horas.

—No somos amigos —puntualicé—. Ella aparecié unos minutos después de que
yo obtuviera la llave.

—¢Y luchasteis?

—No. En la tumba estan prohibidos los combates PvP. —Consulté la hora—.
Parece que todavia quedan algunas horas para el reinicio.

—Si, he estado estudiando el modulo original de Dragones y mazmorras,
intentando prepararme —afiadio—. ;Quieres darme algun consejo?

Sonrei.

—No, la verdad es que no.

—Ya me parecia a mi... —Hizo una pausa breve—. Escuchame. Tengo que
preguntarte algo. ¢En tu escuela hay alguien que sepa el nombre de tu avatar?

—No. Siempre me he preocupado por mantenerlo en secreto. Alli nadie me
conoce como Parzival. Ni siquiera los profesores.
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—Bien. Yo he tomado la misma precaucion. Por desgracia, varios de los gunters
que frecuentan El Sétano saben que tanto ti como yo asistimos a clase en Ludus, por
lo que es posible que aten cabos. Me preocupa uno en concreto...

El panico se apoder6 de mi.

—I-rOk?

Hache asintio.

—No ha dejado de llamarme desde que tu nombre apareci6 en La Tabla para
preguntarme qué sé del tema. Yo me he hecho el tonto y al parecer ha colado. Pero si
mi nombre también llega a aparecer en La Tabla, estoy seguro de que empezara a
presumir de que nos conoce. Y cuando le diga a otros gunters que ti y yo somos
alumnos de Ludus...

—iMierda! —solté—. Todos los gunters del simulador se acercaran hasta aqui en
busca de la Llave de Cobre.

—Exacto —corroboré Hache—. Y dentro de poco la ubicacion de la tumba sera
del dominio publico.

Aspiré hondo.

—En ese caso, sera mejor que consigas la llave antes de que suceda.

—Haré lo que pueda. —Levant6 una copia del modulo de «La Tumba de los
Horrores»—. Ahora, si me disculpas, voy a releer esto. Lo he estudiado mas de cien
veces hoy...

—Buena suerte, Hache —Ile dije—. Llamame cuando hayas franqueado la puerta.

—Si franqueo la puerta.

—Lo haras. Y cuando lo hagas, nos encontraremos en El S6tano y hablaremos.

—De acuerdo, amigo.

Se despidié de mi con la mano y estaba a punto de poner fin a la llamada cuando
quise afadir algo.

—FEh, Hache.

—S1?

—Tal vez te convenga desengrasar un poco tus dotes para las justas —le dije—.
Ya sabes. Entre este momento y la medianoche.

El pareci6 desconcertado un momento, pero luego comprendié y me sonrié.

—Te sigo. Gracias, tio.

—Buena suerte.

La ventana de video se apagd y yo me pregunté como hariamos Hache y yo para
seguir siendo amigos ante todo lo que teniamos por delante. Ninguno de los dos
queria formar equipo con el otro, por lo que a partir de ese momento pasabamos a ser
competidores. ;Lamentaria en el futuro haberle ayudado ese dia? ;O me arrepentiria
de haberlo conducido, imprudentemente, hasta el escondite de la Llave de Cobre?

Ahuyenté aquellas ideas y abri el e-mail de Art3mis. Era un anticuado mensaje de
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texto:

Querido Parzival:

iEnhorabuena! ¢Lo ves? Ya eres famoso, como te
anticipé. Aunque parece que nos han arrojado a los dos a
la luz de los focos. Da un poco de miedo, ¢no?

Gracias por chivarme 1lo de jugar a la 1izquierda.
Tenias razon. No sé por qué, pero el caso es que en esa
posicion lo consegui. Pero no creas por ello que estoy en
deuda contigo ni nada parecido, sefor. :)

Lo de la Primera Puerta es bastante fuerte, ¢no? No se
parece en nada a lo que imaginaba. No habria estado mal
gue Halliday me hubiera dado la opcion de interpretar el
papel de Ally Sheedy, pero en fin.

Este acertijo nuevo es muy dificil, ¢no crees? Espero
gue no tardemos otros cinco afios en descifrarlo.

Da igual, soO0lo queria decirte que para mi ha sido todo
un honor conocerte. Espero gue nuestros caminos vuelvan a
cruzarse pronto.

Sinceramente,

Art3mis.

P.D.: Disfruta siendo el numero uno mientras puedas,
tio. No va a durar mucho.

Relel el mensaje varias veces, sonriendo como un colegial atontado, y redacté la
respuesta:

Querida Art3mis:

Enhorabuena a ti también. Estabas en lo cierto. La
competitividad saca lo mejor que hay en ti.

No me des 1las gracias por el consejo de jugar a la
izquierda. Aunque esta claro que si me debes una. :)

El nuevo acertijo esta chupado. De hecho, creo que ya
lo tengo resuelto. ¢Qué es lo que no entiendes?

Para mi también ha sido un honor conocerte. Si alguna
vez te apetece que nos veamos en algun chat, dimelo.

QLFTA

Parzival

P.D.: ¢Me estas retando? Pues preparese, sefiora.

www.lectulandia.com - Pagina 120



Tras reescribirlo varias veces, pulsé la tecla de «enviar». Abri entonces la ventana
con el acertijo de la Llave de Jade y me dispuse a estudiarlo, silaba por silaba. Pero
no parecia capaz de concentrarme. Por mas que lo intentaba, mi mente regresaba a
Art3mis una y otra vez.
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0013

Hache franque6 la Primera Puerta a primera hora del dia siguiente.

Su nombre apareci6 en La Tabla en tercera posicion, con ciento ocho mil puntos.
El valor por obtener la Llave de Cobre, en su caso, habia disminuido otros mil
puntos, pero el de franquear la Primera Puerta seguia siendo de cien mil.

Regresé al instituto esa misma mafiana. Me planteé la posibilidad de decir que
estaba enfermo, pero temia que mi ausencia despertara sospechas. Cuando llegué, me
di cuenta de que no deberia de haberme preocupado. A causa del renovado interés por
La Caceria, mas de la mitad del alumnado, ademas de bastantes profesores, ni se
molestaron en presentarse. Como en el centro todo el mundo sabia que el nombre de
mi avatar era Wade3, nadie me prestaba la menor atencion. Recorria los pasillos sin
que me vieran y llegué a la conclusion de que eso de tener una identidad secreta
estaba muy bien. Me hacia sentirme como Clark Kent o Peter Parker. Y se me ocurri6
que seguramente a mi padre le habria encantado.

Esa tarde, I-rOk nos envi6é e-mails a Hache y a mi, intentando chantajearnos. Nos
decia que si no le revelabamos dénde se encontraban la Llave de Cobre y la Primera
Puerta colgaria todo lo que sabia de nosotros en los muros de gunters que encontrara.
Como nos negamos, cumplio con su amenaza y empez0 a contar a quienes quisieran
escucharle que Hache y yo estudiabamos en Ludus. Como no tenia modo de
demostrar que nos conocia y para entonces ya habia centenares de gunters que
aseguraban ser nuestros amigos intimos, Hache y yo confidbamos en que sus
anuncios pasaran desapercibidos. Pero no fue asi, por supuesto. Al menos otros dos
gunters fueron lo bastante agudos para atar cabos entre Ludus, «La quintilla» y la
Tumba de los Horrores. Un dia después de que I-rOk soltara la liebre, el nombre
«Daito» aparecio en la cuarta casilla de La Tabla. Y entonces, cuando habian
transcurrido apenas quince minutos, el nombre «Shoto» se coloco en quinto lugar.
Por algun motivo, los dos habian obtenido la Llave de Cobre el mismo dia, sin
esperar a que el servidor se reiniciara a medianoche. Transcurridas unas horas, tanto
Daito como Shoto franquearon la Primera Puerta.

Nadie habia oido hablar de aquellos avatares hasta entonces, pero sus nombres
parecian indicar que trabajaban juntos, bien como duo, bien como integrantes de un
clan. Shoto y Daito eran los nombres japoneses de las espadas corta y larga,
respectivamente, que usaban los samurais. Cuando se empleaban combinadas, las dos
espadas se llamaban daisho, y ése fue el apodo por el que no tardaron en ser
conocidos.

So6lo habian transcurrido cuatro dias desde que mi nombre apareciera en La Tabla,
y en cada una de las cuatro jornadas siguientes se habia inscrito otro. El secreto era
conocido y La Caceria parecia haber acelerado el ritmo.
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Aquella semana no lograba concentrarme en lo que decian mis profesores. Por
suerte apenas me quedaban dos meses de clase y ya habia sumado los créditos que me
hacian falta para graduarme, aunque a partir de entonces me colgara y no hiciera
nada. De modo que iba de una clase a otra como si estuviera dentro de una nube,
pensando una y otra vez en el acertijo de la Llave de Jade, que recitaba mentalmente
sin cesar:

Una Llave de Jade oculta el capitdn

en hogar viejo y decrépito.

Mas el silbato sélo hards sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Segun el diccionario, un poema de cuatro versos con rima alterna se llamaba
«cuarteta», y asi fue como se conoci6 el acertijo. Todas las noches, después de las
clases, me conectaba a Oasis y llenaba las paginas en blanco de mi Diario del Grial
con posibles interpretaciones de la cuarteta.

¢A qué capitan se referia Anorak? ;Al Capitan Canguro? ;Al Capitan América?
¢Al Capitan Buck Rogers del siglo XXV?

¢Y donde cofio se encontraba ese «hogar viejo y decrépito»? Esa parte de la pista
era tan general que resultaba desesperante. La casa de Middletown en la que Halliday
habia pasado su infancia no podia considerarse «decrépita»; pero, claro estd, podia
referirse a alguna otra casa de su ciudad natal. Con todo, esa posibilidad parecia
demasiado facil, y la posible ubicacién demasiado cercana al escondite de la Llave de
Cobre.

En un primer momento pensé que aquel «hogar decrépito» podia hacer referencia
a la pelicula La revancha de los novatos, una de las favoritas de Halliday. En ella, los
novatos del titulo alquilan una casa decrépita y la arreglan (durante uno de esos
montajes musicales tan tipicos de los ochenta). Decidi visitar una recreacion de la
casa de La revancha de los novatos que encontré en el planeta Skolnick y me pasé un
dia entero buscando, sin resultado.

Los ultimos dos versos de «La cuarteta» también constituian, para mi, un misterio
absoluto. Parecian decir que, una vez encontrada la casa decrépita, habia que
acumular una serie de trofeos y después soplar algun silbato. Tal vez eso de tocar el
silbato tuviera un sentido mas figurado y significara «alertar de algo» o «revelar
algo». Fuera como fuese, aquello no tenia ningtin sentido. Pero yo seguia repasando
los versos, palabra por palabra, hasta que se me derretia el cerebro.

Ese viernes, al salir de clase, el dia en que Daito y Shoto franquearon la Primera
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Puerta, yo estaba sentado en un lugar tranquilo, a pocos kilometros del colegio, en
una colina de laderas empinadas, con un solo arbol en su cima. Me gustaba ir alli a
leer, a hacer los deberes o simplemente a disfrutar de las vistas de los campos verdes
de los alrededores. En el mundo real no tenia acceso a paisajes como ése.

Mientras estaba ahi sentado, empecé a revisar los millones de mensajes que
seguian atestando mi bandeja de entrada. Llevaba toda la semana haciéndolo. Los
habia recibido de personas del mundo entero. Cartas de felicitacién. Suplicas de
ayuda. Amenazas de muerte. Peticiones de entrevistas. Varias diatribas largas e
incoherentes de gunters a quienes, sin duda, la busqueda del Huevo habia llevado a la
locura. También habia recibido invitaciones para unirme a cuatro de los mayores
clanes de gunters: los Ovicaptors, Clan Destiny, los Key Masters y Team Banzai. A
los cuatro les respondi que no, gracias.

Cuando me cansé de leer los correos de mis «fans» empecé a revisar los
etiquetados como «de trabajo», y hojeé algunos. Descubri que habia recibido varias
ofertas de estudios de cine y editoriales, interesadas en comprar los derechos de mi
biografia. Los borré, pues habia decidido no revelar jamas mi verdadera identidad al
mundo. Al menos hasta que encontrara el Huevo.

También recibi algunas propuestas de contratos de empresas que querian usar el
nombre y el rostro de Parzival para vender sus servicios y productos. Un minorista de
componentes electronicos estaba interesado en usar mi avatar para promover su linea
de hardware de inmersion para Oasis y vender, de ese modo, visores, guantes y
equipos hapticos «certificados por Parzival». También me hicieron ofertas una cadena
de pizzerias, un fabricante de zapatos y una tienda online que vendia pieles a medida
para avatares. Habia incluso una empresa de juguetes que queria manufacturar una
linea de fiambreras y figuras de accion con la imagen de Parzival. Todas las empresas
se ofrecian a pagarme en créditos de Oasis, que se transferirian directamente a la
cuenta de mi avatar.

No podia creer en mi buena suerte.

Respondi a todas ellas informando de que aceptaba bajo las siguientes
condiciones: no tener que revelar mi verdadera identidad y cerrar los tratos a través
de mi avatar en Oasis.

Transcurrida una hora empecé a recibir respuestas con contratos adjuntos. No
podia permitirme que un abogado los revisara, pero como todos ellos no excedian el
afio de duracion, decidi firmarlos electronicamente y enviarlos junto con un modelo
de mi avatar en tres dimensiones para su uso publicitario. También recibi propuestas
para realizar un anuncio de audio con la voz de mi avatar y envié un clip sintetizado
con una voz profunda, de baritono, que hacia que me pareciera a uno de aquellos
tipos que hablaban en los trailers de las peliculas.

Una vez que lo recibieron todo, los nuevos patrocinadores de mi avatar me
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informaron de que me enviarian los primeros pagos a mi cuenta de Oasis en el plazo
de cuarenta y ocho horas. La cantidad de dinero que iba a recibir no me haria rico, en
absoluto. Pero para un joven que se habia criado con nada, representaba una fortuna.

Hice unos calculos rapidos. Si vivia frugalmente, me alcanzaria para irme de las
Torres y alquilar un pequefio estudio amueblado en alguna parte. Al menos durante
un afio. La mera idea me llenaba de nerviosismo y entusiasmo. Desde que tenia uso
de razon habia sofiado con largarme del barrio donde me habia criado y en ese
momento parecia que mi suefio estaba a punto de hacerse realidad.

Después de ocuparme de los contratos, segui revisando los correos electronicos.
Pasé a la opcion de bisqueda por destinatario y descubri que habia recibido cinco mil
de Innovative Online Industries. En realidad, lo que habian hecho era enviarme cinco
mil copias del mismo e-mail. Llevaban toda la semana reenviandome el mismo
mensaje, desde que mi nombre habia aparecido en lo alto de La Tabla. Y seguian
haciéndolo, a un ritmo de uno por minuto.

Los sixers también me bombardeaban a mensajes, para asegurarse de que no
pasaban inadvertidos.

Todos los e-mails llevaban la etiqueta de «maxima prioridad», y estaban
encabezados por el titulo «PROPOSICION URGENTE DE NEGOCIO: POR
FAVOR, LEER INMEDIATAMENTE».

En cuanto abri el primero, generé una confirmacion de respuesta automatica que
se envid a IOI, para que éstos supieran que al fin habia leido su mensaje. A partir de
ese momento, dejaron de enviarme mas.

Querido Parzival:

En primer lugar, permiteme felicitarte por tus
recientes logros, que en Innovative Online Industries
valoramos en gran medida.

En representacion de I0I, deseo presentarte una
propuesta de negocio muy lucrativa que podriamos abordar,
en detalle, en una sesion privada de chatlink. Por favor,
ponte en contacto conmigo a través de la tarjeta adjunta
lo antes posible, en el momento del dia o de la noche que
estimes mas conveniente.

Dada nuestra reputacion entre la comunidad gunter,
entenderia que tuvieras dudas sobre la oportunidad de
comunicarte conmigo. Sin embargo, espero que seas
consciente de que si decides no aceptar nuestra
propuesta, nuestra 1intencidn es tantear a todos tus
competidores. Esperamos que por lo menos nos concedas el
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honor de ser el primero en sopesar nuestra generosa
oferta. ¢Qué puedes perder con eso?

Gracias por la atencion que nos has dedicado. Espero
poder hablar contigo pronto.

Atentamente,

Nolan Sorrento

Jefe de Operaciones

Innovative Online Industries

A pesar del tono comedido y razonable del mensaje, la amenaza subyacente
estaba mas que clara: los sixers querian reclutarme. O pagarme para que les dijera
como localizar la Llave de Cobre y como franquear la Primera Puerta. Si me negaba,
extenderian su propuesta primero a Art3mis, después a Hache y luego a Daito, a
Shoto y a todos los gunters que lograran colocar su nombre en La Tabla. Aquellos
repugnantes empresarios sin escrupulos no pararian hasta que encontraran a alguien
tan tonto, o desesperado, que acabara por claudicar y venderles la informacion que
necesitaban.

Mi primer impulso fue borrar todas las copias del e-mail y hacer como si no lo
hubiera recibido nunca. Pero cambié de opinion. Llegué a la conclusion de que era
mejor saber con exactitud qué era lo que queria ofrecerme IOI. Tampoco pensaba
dejar escapar la oportunidad de conocer a Nolan Sorrento, el infame lider de los
sixers. Si el encuentro se producia via chatlink no podia existir peligro, siempre que
tuviera cuidado con lo que decia.

Estuve tentado de teletransportarme hasta Incipio antes de la «entrevista» para
comprarle una piel nueva a mi avatar. Un traje a medida, tal vez. Algo vistoso y caro.
Pero luego 1o pensé mejor. Yo no tenia que demostrar nada a ese gilipollas. Ademas,
era famoso. Llegaria a la reunién con la piel de serie y con mi actitud despectiva.
Escucharia su oferta y les diria que se fueran a la mierda. Tal vez grabara toda la
conversacion y la colgara en YouTube.

Me preparé para el encuentro entrando en un buscador y averiguando todo lo que
pude sobre Nolan Sorrento. El tipo tenia un doctorado en Telecomunicaciones. Antes
de convertirse en jefe de Operaciones de IOl habia sido un importante disefiador de
juegos y supervisado la creacion de varios juegos de rol para terceros, juegos que
podian jugarse en Oasis. Yo habia jugado a todos ellos y lo cierto es que eran bastante
buenos. Habia sido un buen disefiador, antes de vender el alma al diablo. Estaba claro
por qué IOI lo habia contratado para dirigir a sus lacayos. Suponian que, tratandose
de un disefiador, tendria mas probabilidades de resolver el gran rompecabezas virtual
de Halliday. Pero Sorrento y los sixers llevaban mas de cinco afios intentandolo y no
tenian ningun resultado que mostrar. Dado que los nombres de algunos avatares
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aparecian en La Tabla en un goteo incesante, los peces gordos de IOI debian de estar
cagados. Era muy probable que Sorrento estuviera recibiendo muchas presiones de
sus superiores. Me preguntaba si aquel intento de reclutarme habia sido idea suya o si
alguien le habria ordenado que lo hiciera.

Cuando hubiera hecho lo que tenia que hacer con Sorrento, estaria preparado para
sentarme con el mismisimo diablo. Abri la tarjeta de contacto que venia adjunta a su
e-mail e hice clic en el icono de invitacion al chat que figuraba debajo.
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Al conectarme a la sesion de chatlink, mi avatar se materializ0 en una gran
plataforma de observacion con vistas espectaculares a mas de doce planetas de Oasis
suspendidos en la negrura del espacio, mas alla de la ventana curvada. Parecia
encontrarme en una estacion espacial, o en alguna nave de transporte de grandes
dimensiones, no lo sabia con certeza.

Las sesiones de chatlink funcionaban de un modo distinto a las salas de chat y
resultaban mucho mas caras de mantener. Cuando abrias un chatlink, una copia
inmaterial de tu avatar se proyectaba en otro lugar de Oasis. Tu avatar no estaba alli
en realidad por lo que, para los demas avatares, tu presencia se representaba como
ligeramente transparente. Aun asi, podias interactuar con el entorno de modo
limitado; franquear puertas, sentarte en sillas, etcétera. Los chatlinks se usaban sobre
todo para asuntos de negocios, cuando alguna empresa queria celebrar una reunion en
un punto concreto de Oasis sin tener que invertir tiempo y dinero transportando a
todos los avatares hasta €él. Aquélla era la primera vez que hacia uso del servicio.

Me volvi y vi que mi avatar estaba de pie ante el gran mostrador semicircular de
una recepcion. El logotipo de IOl —unas letras gigantescas, cromadas, que se
solapaban unas a otras, de cinco metros de altura— flotaba sobre él. Al acercarme al
mostrador, una recepcionista rubia, de una belleza fuera de lo normal, se puso en pie
para saludarme.

—Sefior Parzival —me dijo, inclinando ligeramente la cabeza—. Bienvenido a
Innovative Online Industries.

No entendia bien como lo sabia, pues yo no habia anunciado mi visita. Mientras
esperaba, intenté activar el grabador de videos de mi avatar, pero IOl habia
desactivado las grabaciones para esa sesion de chatlink. Era evidente que no querian
que tuviera pruebas de lo que estaba a punto de suceder. O sea, que de mi plan de
colgar la entrevista en YouTube, nada.

Menos de un minuto después aparecio otro avatar a través de una serie de puertas
situadas en el lado opuesto de la plataforma de observacion. Se dirigié directamente
hacia donde me encontraba; sus botas resonando en el suelo pulido. Era Sorrento. Lo
reconoci porque no usaba un avatar estandar de sixer, uno de los privilegios de su
cargo. El rostro de su avatar coincidia con las fotos de él que habia visto en la red.
Pelo rubio, ojos castafios, nariz aguilefia. Si llevaba, en cambio, el uniforme
protocolario de los sixers. Un mono azul marino con galones dorados en los hombros
y un logo de IOI plateado en la pechera derecha con su nimero de empleado inscrito
debajo: 655321.

—iAl fin! —dijo mientras se acercaba, sonriendo como un chacal—. jEl famoso
Parzival nos honra con su presencial—. Me alarg6 la mano derecha, enguantada—.
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Soy Nolan Sorrento, jefe de Operaciones. Es un honor conocerte.

—Si —contesté yo, haciendo esfuerzos por mostrarme distante—. Lo mismo
digo, supongo.

A pesar de ser una proyeccion de chatlink, mi avatar podia simular que estrechaba
la mano. Pero en vez de ello, me quedé mirandosela como si lo que me estuviera
ofreciendo fuera una rata muerta. El la bajo transcurridos unos segundos, pero no sélo
no renuncié a su sonrisa forzada, sino que la exagero6 todavia mas.

—Sigueme, por favor.

Me condujo por la plataforma hacia las puertas automaticas, que se abrieron para
mostrarnos un muelle de lanzamiento. Contenia un solo transbordador interplanetario
con el logo de IOI. Sorrento hizo ademan de montarse en €él, pero yo lo detuve al pie
de la rampa.

—:Por qué se ha molestado en traerme hasta aqui via chatlink? —le pregunté,
sefialandole todo lo que nos rodeaba—. ;Por qué no me suelta su charla de ventas en
una sala de chat?

—Por favor, complaceme —insistio—. Este chatlink forma parte de nuestra
charla de ventas. Queremos proporcionarte la misma experiencia que tendrias si
vinieras a visitar nuestra sede central en persona.

«S1, claro —pensé—. Si hubiera venido en persona, mi avatar estaria rodeado de
miles de sixers y podriais hacer conmigo lo que quisierais.»

Me subi al transbordador. L.a rampa se retir6 y abandonamos el muelle. A través
de las ventanas panoramicas de la nave vi que nos alejabamos de una de las
estaciones espaciales orbitales de los sixers. Suspendido sobre nosotros se divisaba
IOI-1, un inmenso planeta cromado. Me recordaba a las esferas flotantes y asesinas
de las peliculas de la serie Phantasma. Los gunters se referian a él como al «hogar de
los sixers». Lo habian creado poco después de que empezara el concurso, para que
sirviera de base de operaciones online de IOI.

Nuestro transbordador, que parecia volar con el piloto automatico activado,
alcanzé el planeta en poco tiempo y empezd a sobrevolar su superficie, plateada
como un espejo. Yo miraba por la ventanilla mientras ddbamos una vuelta completa a
su orbita. Que yo supiera, hasta entonces, a ningtin otro gunter habian ofrecido una
visita guiada como aquélla.

De polo a polo, IOI-1 estaba cubierto de arsenales, bunkeres, almacenes y
hangares. También vi aer6dromos repartidos por todo el territorio, donde hileras de
naves de ataque, artefactos espaciales y tanques de batalla mecanizados aguardaban
el momento de pasar a la accion. Sorrento no decia nada mientras inspeccionabamos
la Flota sixer. Me daba tiempo para que asimilara lo que observaba.

Yo ya habia visto imagenes de la superficie de IOI-1 en ocasiones anteriores, pero
habian sido de baja resolucién y tomadas desde puntos alejados de la orbita, desde el
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otro lado de la impresionante cuadricula defensiva del planeta. Los clanes mas
importantes llevaban afios discutiendo abiertamente sobre la conveniencia de
bombardear con armamento nuclear el Complejo de Operaciones sixer, pero nunca
habian logrado traspasar la malla defensiva ni alcanzar la superficie del planeta.

Cuando completamos la 6rbita, el Complejo de Operaciones de IOI apareci6 en
nuestro campo de vision. Estaba formado por tres torres cubiertas de espejos, dos
rascacielos rectangulares a ambos lados de otro circular. Vistos desde arriba, los tres
edificios formaban las iniciales IOI.

El transbordador se detuvo y quedé suspendido sobre la torre en forma de O,
antes de descender hasta una pequefa pista de aterrizaje situada en el tejado.

—Bastante impresionante, ;no te parece? —pregunté Sorrento, rompiendo al fin
el silencio cuando tocamos suelo y se despleg6 la rampa.

—No esta mal. —Me senti orgulloso de la calma que habia logrado imprimir a mi
voz. Todavia estaba impresionado por todo lo que acababa de ver—. Es una réplica
de Oasis de las torres originales de IOl que se encuentran en el centro de Columbus,
;verdad?

Sorrento asintio.

—Si, el complejo de Columbus es la central de nuestra empresa. L.a mayor parte
de mi equipo trabaja en esta torre central. Nuestra proximidad a GSS elimina
cualquier posibilidad de demora del sistema. Y, claro esta, Columbus no se ve
afectado por los apagones que se repiten en las principales ciudades estadounidenses.

Lo que Sorrento decia lo sabia todo el mundo. Gregarious Simulation Systems
estaba instalado en Columbus, como también lo estaba el principal servidor de Oasis.
Otros servidores espejo redundantes se hallaban distribuidos por todo el mundo, pero
estaban conectados al nodo principal de Columbus. Por eso, durante las décadas
transcurridas desde el lanzamiento de la simulacién, la ciudad se convirtié6 en una
especie de Meca de las nuevas tecnologias. Columbus era el lugar desde el que el
usuario de Oasis podia acceder a las conexiones mas rapidas y fiables para viajar por
la simulacion. La mayoria de los gunters —yo incluido— sofiaba con poder
trasladarse a ella algun dia.

Abandonamos el transbordador y nos subimos a un ascensor que habia junto al
punto de aterrizaje.

—Fn estos ultimos dias te has convertido en una celebridad —coment6, mientras
empezabamos a descender—. Ha de ser muy emocionante para ti. Aunque también
sentiras algo de miedo, ¢no? Saber que ahora posees una informaciéon por la que
millones de personas estarian dispuestas a matar.

Llevaba tiempo esperando que dijera algo por el estilo y tenia preparada una
respuesta.

—:Le importaria saltarse las tacticas de amedrentamiento y deslumbramiento?
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Exponga los detalles de su oferta. Tengo otros asuntos que atender.

Sorrento me sonrié como lo habria hecho a un nifio precoz.

—Si, eso no lo dudo —contest6—. Pero te ruego que no llegues a conclusiones
precipitadas sobre la oferta. Creo que te sorprendera bastante. —Y entonces, en un
tono mas frio, afiadi6—: De hecho, estoy absolutamente convencido de lo que digo.

Esforzandome al maximo por disimular lo intimidado que me sentia, entorné los
0jos y solté:

—Si, si, lo que usted diga.

Cuando alcanzamos la planta 116 soné un pitido y las puertas del ascensor se
abrieron. Dejamos atras a otra recepcionista y avanzamos por un pasillo muy
iluminado. Nos cruzamos con varios avatares sixers, que en cuanto veian a Sorrento
se ponian firmes y lo saludaban como si fuera un oficial de alto rango. El no les
devolvia los saludos ni expresaba el menor reconocimiento a sus galones.

Finalmente, me llevd hasta una inmensa sala abierta que parecia ocupar la
practica totalidad de la planta 116. Habia una sucesion de cubiculos de paredes altas,
cada uno de ellos ocupado por una sola persona conectada a equipos de inmersion de
ultima generacion.

—Bienvenido a la Division de Ovologia de IOl —dijo con orgullo manifiesto.

—O sea, que ésta es la central de los lacayos —solté, mirando a mi alrededor.

—La mala educacién esta de mas —replicé Sorrento—. Este podria ser tu equipo.

—¢Y dispondria de un cubiculo para mi solo?

—No. Tu tendrias una oficina para ti solo. Con muy buenas vistas. —Sonrio—.
Aunque no creo que pasaras mucho tiempo mirando por la ventana.

Sefialé uno de aquellos nuevos pozos de inmersién Habashaw.

—Un equipamiento muy bueno —dije.

Y lo era. Tecnologia punta.

—Si, esta bien, jverdad? —pregunt6—. Nuestros equipos de inmersion han sido
sometidos a profundas modificaciones y estan todos conectados en red. Nuestros
sistemas permiten a multiples operadores controlar a cualquiera de nuestros avatares
ovologos. De modo que dependiendo de los obstaculos con los que un avatar se
encuentre durante su buiisqueda, el control puede transferirse de inmediato al miembro
del grupo que posea las habilidades mas adecuadas para abordar la situacion.

—S], pero eso es hacer trampa.

—Vamos, hombre —adujo Sorrento, paternalista—. Aqui no hay trampas. El
concurso de Halliday carece de reglas. Ese es uno de los muchos errores garrafales
que cometio ese viejo loco.

Sin darme tiempo a responder, Sorrento se puso en marcha de nuevo y me
condujo por entre el laberinto de cubiculos.

—Todos nuestros ovologos estan conectados por voz a un equipo de apoyo —
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prosigui6—. Compuesto por especialistas en Halliday, expertos en videojuegos,
historiadores de la cultura pop y criptélogos. Todos trabajan juntos para ayudar a
nuestros avatares a resolver los enigmas con los que se encuentran. —Se volvio y me
sonri6—. Como veras, lo tenemos todo cubierto, Parzival. Por eso vamos a ganar.

—Claro, claro —dije yo—. Hasta el momento habéis realizado un trabajo
excelente. Bravo. Y ahora, ;de qué estabamos hablando? Ah, si, ya me acuerdo. De
que no tenéis la menor idea de donde esta la Llave de Cobre y necesitais mi ayuda
para encontrarla.

Sorrento entrecerro los o0jos, y se echo a reir.

—Chico, me caes bien —admitio, sin dejar de sonreirme—. Eres inteligente. Y
tienes cojones. Dos cualidades que admiro mucho.

Seguimos conversando. Al cabo de unos minutos llegamos al inmenso despacho
de Sorrento. Desde sus ventanales se extendia una sobrecogedora vista de la «ciudad»
circundante. El cielo estaba lleno de coches aéreos y naves espaciales y el sol
simulado del planeta empezaba a ponerse. Sorrento se sent0 a su escritorio y me
indic6 que yo lo hiciera en la butaca que habia frente a la suya.

«Ahi viene —pensé mientras tomaba asiento—. Tu tranquilo, Wade.»

—Voy a ir al grano —dijo Sorrento—. IOI quiere ficharte. Como consultor, para
que nos ayudes en la busqueda del Huevo de Pascua de Halliday. Tendras a tu
disposicion los inmensos recursos de la empresa. Dinero, armas, objetos magicos,
naves, artefactos. Lo que quieras.

—¢Qué cargo tendria?

—Ovoblogo en jefe —me respondi6—. Estarias al mando de toda la divisién, sélo
yo estaria por encima de ti. Estoy hablando de cinco mil avatares perfectamente
entrenados y listos para el combate, que obedecerian tus 6rdenes directas.

—Suena bien —contesté, esforzandome al maximo por no mostrar mis
emociones.

—Pues si. Pero aun hay mas. A cambio de tus servicios estamos dispuestos a
pagarte dos millones de ddlares al afio, ademas de un suplemento de un millén por
adelantado en el momento de firmar el contrato. Y cuando nos ayudes a encontrar el
Huevo, si se da el caso, recibiras una bonificacion de veinticinco millones de délares.

Hice como si sumara todas aquellas cifras ayudandome de los dedos.

—iUau! —exclamé, intentando sonar impresionado—. ¢Y podré trabajar desde
casa?

Sorrento parecia no saber si le estaba tomando el pelo o hablaba en serio.

—No —respondio—. Me temo que no. Tendrias que instalarte aqui, en
Columbus. Pero nosotros te proporcionariamos un lugar de residencia excelente aqui
mismo, en nuestras instalaciones. Y un despacho privado, claro. Tu propio equipo de
inmersion de ultima generacion...
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—Un momento —Ilo interrumpi, levantando una mano—. ;Me esta diciendo que
tendria que vivir en el rascacielos de IOI? ;Con usted? ;Y todos los demas laca..., los
demas ovologos?

Asintio.

—Solo hasta que encontremos el Huevo.

Reprimi las ganas de vomitar.

—¢Y qué hay de las ventajas laborales? ;Contaria con seguro médico privado?
¢Dentista? ¢Oftalmologo? ;Dispondria de las llaves del bafio ejecutivo? ;Chorradas
de ésas?

—Por supuesto. —Sorrento empezaba a impacientarse—. ;Y bien? ;Qué dices?

—¢Puedo pensarlo durante unos dias?

—Me temo que no —contesto—. En unos dias esto habra terminado.
Necesitamos que nos respondas ahora.

Me eché hacia atras y clavé la vista en el techo, fingiendo que consideraba su
oferta. Sorrento aguardaba, sin quitarme los ojos de encima. Estaba a punto de
soltarle la respuesta que llevaba preparada cuando levanto la mano.

—FEscuchame una vez mas antes de responderme —dijo—. Ya sé que la mayoria
de los gunters se aferra a la idea absurda de que IOI es mala. Y de que los sixers son
unos despiadados zanganos, unos sicarios sin honor ni respeto por el «verdadero
espiritu» del concurso. De que todos nosotros somos unos vendidos. ;No tengo
razon?

Asenti, y tuve que morderme la lengua para no afnadir: «Eso por decirlo
finamente.»

—Bien, pues eso es ridiculo —prosiguio, esbozando una sonrisa paternal que,
seglin sospechaba, debia de haber sacado del software de diplomacia que usara—.
Los sixers no se diferencian en nada de cualquier clan de gunters, salvo en que
disponen de mas fondos. Nosotros compartimos las mismas obsesiones que los
gunters. Y la misma meta.

«.Y qué meta es ésa? —Habria querido gritarle a la cara—. ;Acabar con Oasis
para siempre? ;Pervertir y manchar lo unico que hace que nuestras vidas resulten
soportables?»

Sorrento pareci6 interpretar mi silencio para seguir hablando.

—Tu sabes que, en contra de la opinion publica, Oasis no cambiara tan
drasticamente cuando IOI asuma su control. Tendremos que empezar a cobrar a la
gente una tarifa mensual de usuario, claro estd. E incrementar los ingresos por
publicidad del simulador. Pero también pensamos implantar numerosas mejoras.
Filtros de contenido para los avatares. Directrices de construccion mas estrictas.
Haremos de Oasis un lugar mejor.

«No —pensé—. Lo convertiréis en un parque tematico empresarial y fascista
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donde las pocas personas que puedan permitirse la cuota de admision no gozaran de
un solo resquicio de libertad.»

Ya habia tenido bastante de la charlataneria de aquel capullo. No podia mas.

—Esta bien —le dije—. Cuente conmigo. Ficheme. O como digan ustedes. Delo
por hecho. —Sorrento se mostr6 sorprendido. Aquélla no era la respuesta que
esperaba oir. Me dedic6 una amplia sonrisa y estaba a punto de estrecharme la mano
cuando corté su accién en seco—. Pero pongo tres pequefias condiciones —afiadi—.
La primera es que quiero una paga extra de cincuenta millones de délares cuando
encuentre el Huevo y os lo entregue. No veinticinco. ;Es factible?

Sorrento no lo dudé ni un momento.

—Hecho. ¢Cuales son las otras condiciones?

—No quiero ser el segundo de nadie —prosegui—. Quiero ocupar su puesto,
Sorrento. Quiero estar al mando de todo. Jefe de Operaciones. El Numero Uno. Ah, y
quiero que todo el mundo me llame el Nimero Uno. ;Es factible?

Era como si mi boca se moviera con independencia de mi mente. No podia
evitarlo.

La sonrisa de Sorrento se esfumo.

—¢Y qué mas?

—No quiero trabajar con usted. —Lo apunté con el dedo—. Me da asco. Pero si
sus superiores estan dispuestos a despedirlo y a ofrecerme su cargo, entonces acepto.
Firmo ya.

Silencio. El rostro de Sorrento era una mascara impenetrable. Probablemente, el
software de reconocimiento facial suprimia ciertas emociones, como la ira y la rabia.

—¢Podria verificarlo con sus jefes y hacerme saber si aceptan mis propuestas? —
le pregunté—. ;O tal vez nos estan monitorizando en este mismo momento? Si,
seguro que si. —Saludé a las camaras invisibles—. Hola, chicos. ;Qué me decis?

Se hizo un largo silencio durante el que Sorrento se limité a mirarme fijamente.

—Pues claro que nos estdn monitorizando —contesté al fin—. Y acaban de
informarme de que estan dispuestos a aceptar tus demandas.

No parecia ni minimamente afectado.

—¢En serio? —dije—. jGenial! ; Cuando empiezo? Y, lo mas importante de todo,
;cuando se va usted?

—Inmediatamente —respondio—. La empresa preparara su contrato y lo enviara
a su abogado para que dé el visto bueno. Entonces nosotros..., ellos lo traeran hasta
aqui, hasta Columbus, para que firme y cierre el trato. —Se puso en pie—. Con esto
damos por finalizada...

—De hecho... —levanté la mano para interrumpirlo de nuevo—. He pasado los
ultimos segundos pensandolo mejor y he decidido que no, que no voy a aceptar su
oferta. Creo que prefiero encontrar el Huevo yo solo. Gracias. —Me levanté—. Tu y
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el resto de lacayos podéis iros a la mierda.

Sorrento se echo a reir. Solté una carcajada larga, sentida, que me resulté bastante
inquietante.

—iEres bueno! jHa sido muy bueno! jPor un momento nos has pillado, chico! —
Cuando volvié a ponerse serio, afladié—: Esta si es la respuesta que esperaba. De
modo que ahora déjame hacerte nuestra segunda oferta.

—JHay mas? —Me apoyé en el respaldo de la butaca y planté los pies sobre la
mesa—. Esta bien, dispare.

—Ingresaremos cinco millones de dolares directamente en tu cuenta de Oasis,
ahora mismo, a cambio de la informacién de acceso a la Primera Puerta. Eso es todo.
Lo tnico que tienes que hacer es proporcionarnos las instrucciones detalladas, paso a
paso, que nos permitan conseguir lo que td ya has conseguido. A partir de ahi
seguiremos nosotros solos. Tu mantendras la libertad de seguir buscando el Huevo
por tu cuenta. Y la transaccion se mantendra en absoluto secreto. Nadie sabra nada.

Reconozco que llegué a considerar la propuesta durante un momento. Cinco
millones de délares me solucionarian la vida. E incluso si ayudaba a los sixers a
franquear la Primera Puerta, ello no era garantia de que lograran franquear las otras
dos. Ni siquiera estaba seguro de que fuera a franquearlas yo.

—Confia en mi, hijo —prosiguié6 Sorrento—. Deberias aceptar esta oferta.
Mientras puedas.

Su tono paternalista me irritaba tanto que me ayudé a mantenerme firme. No
podia venderme a los sixers. Si lo hacia y ellos, por lo que fuese, terminaban ganando
la competicion, el responsable seria yo. Y no podria vivir toda la vida con ello sobre
la conciencia. Solo esperaba que Art3mis, Hache y los demas gunters a quienes
tantearan lo vieran igual que yo.

—Paso —dije. Bajé los pies de la mesa y me levanté—. Gracias por el tiempo que
me han dedicado.

Sorrento me mird con expresion triste y con un gesto me pidiéo que volviera a
sentarme.

—Todavia no hemos terminado. Tenemos una ultima propuesta para ti, Parzival.
Me guardaba la mejor para el final.

—:No capta las indirectas? A mi no pueden comprarme. O sea que vayanse a la
mierda. Bye Bye. Adios.

—Siéntate, Wade.

Me quedé de piedra. ; Acababa de usar mi nombre verdadero?

—Asi es —mascullé Sorrento—. Sabemos quién eres. Wade Owen Watts. Nacido
el 12 de agosto de 2024. Tus padres estan muertos. También sabemos donde vives.
Resides con tu tia, en un estacionamiento de caravanas fijas situado en Portland
Avenue numero 700, en Oklahoma City. En la unidad 56-K, para ser exactos. Segin
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nuestro equipo de vigilancia, la tltima vez que se te vio entrar en la caravana de tu tia
fue hace tres dias, y desde entonces no has salido de ella. Lo que significa que ahi
sigues.

Tras €l se abri6 una ventana de video que mostraba una imagen en directo de las
Torres, donde yo vivia. Se trataba de una toma aérea, filmada tal vez desde un avion,
o desde un satélite. Desde ese angulo solo podian monitorizar los dos accesos
principales, y no me habian visto salir a través del ventanuco del cuarto de la
lavadora todas las mafianas, ni regresar por él todas las noches. En realidad, no sabian
que en ese momento yo me encontraba en mi guarida.

—Ahi lo tienes —dijo Sorrento. Su tono exageradamente amable,
condescendiente, habia regresado—. Hazme caso, deberias salir un poco mas, Wade.
No es saludable pasar tanto tiempo encerrado en casa.

La imagen aumento varias veces, y el zoom se concentré en la caravana de mi tia.
Segundos después pasO a operar en modo de imagenes térmicas y distingui el perfil
resplandeciente de mas de doce personas, nifios y adultos, que estaban sentados en su
interior. Casi todos ellos aparecian inmoviles, pues probablemente estuvieran
conectados a Oasis.

Mi asombro era tal que me quedé sin habla. ;Cémo me habian localizado? En
teoria, era imposible que nadie accediera a la informacion de las cuentas de Oasis. Y,
ademas, mi direccion no figuraba siquiera en la mia. No tenias por qué facilitarla
cuando creabas tu avatar. Con el nombre y la huella de retina bastaba. ;Entonces?
¢Como habian averiguado donde vivia?

No sabia como, pero habian debido de tener acceso a mis datos escolares.

—Es posible que tu primer impulso, ahora mismo, sea desconectarte y salir
corriendo —continud Sorrento—. Te ruego que no cometas ese error. En realidad, tu
caravana esta rodeada de gran cantidad de explosivos de mucha potencia. —Se saco
del bolsillo algo que parecia un mando a distancia y me lo mostro—. Y tengo el dedo
sobre el detonador. Si te desconectas de esta sesion de chatlink, moriras en cuestién
de segundos. ¢Entiende usted lo que le digo, sefior Watts?

Asenti despacio, intentando desesperadamente calibrar la situacion.

Era un farol. Tenia que serlo. Y aunque no lo fuera, él no sabia que yo me
encontraba en realidad a casi un kildmetro de distancia, en mi guarida. Sorrento
suponia que uno de aquellos contornos de colores resplandecientes que aparecia en la
imagen era yo.

Si estallaba una bomba en la caravana de mi tia, yo estaria seguro donde me
encontraba, debajo de todos aquellos coches amontonados. ;No? Ademas, no iban a
matar a todas aquellas personas solo para alcanzarme a mi.

—:Como...? —Fue todo lo que logré articular.

—¢Que como hemos sabido quién eres? ;Donde vives? —sonrio—. La cagaste tu
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solito, nifio. Cuando te apuntaste en el Sistema Escolar Publico de Oasis facilitaste tu
nombre y direccion. Para que pudieran enviarte las calificaciones, supongo.

Tenia razon. El nombre de mi avatar, mi nombre real y la direccion de mi
domicilio estaban almacenados en mi carpeta privada, a la que solo tenia acceso el
director del centro. Habia sido un error tonto, pero lo cierto era que me habia
matriculado un afio antes de que empezara la competicion. Antes de convertirme en
gunter. Antes de aprender a ocultar mi identidad real.

—¢Y cémo descubrieron que asistia a clases online? —pregunté.

En realidad ya conocia la respuesta, pero necesitaba ganar tiempo.

—En los mensajes de los gunters en los muros hace dias que circula el rumor de
que tanto ti como tu amigo Hache asistis a clase en Ludus. Cuando nos enteramos,
decidimos contactar con algunos administradores del Sistema Escolar Publico y
ofrecerles un soborno. ;Sabes lo poco que gana al afio un administrador escolar,
Wade? Es un escandalo. Uno de tus directores se mostro amable y dispuesto a buscar
en la base de datos de los alumnos un nombre de avatar: Parzival. ;Y sabes qué?

Aparecio otra ventana junto al video con la imagen en directo de las Torres. En
ella se mostraba todo mi perfil académico: Nombre completo, nombre de avatar, alias
de estudiante (Wade3), fecha de nacimiento, nimero de la Seguridad Social y
domicilio. Mis calificaciones. Todo estaba ahi, junto con la foto de un expediente
antiguo que me habian tomado hacia cinco afios, poco antes de que me transfirieran a
Oasis.

—También tenemos los datos académicos de tu amigo Hache. Pero él fue mas
listo que td y proporcion6 una direccién y un nombre y direccion falsos al
matricularse. De modo que nos va a costar un poco mas dar con él.

Hizo una pausa para darme tiempo a intervenir, pero yo permaneci en silencio. El
corazén me latia con fuerza, empezaba a faltarme el aire.

—Asi que esto nos devuelve a nuestra ultima propuesta. —Sorrento se frotd las
manos, entusiasmado, como un nifio a punto de abrir un regalo—. Cuéntanos como se
llega a la Primera Puerta. O te matamos. Ahora mismo.

—Es un farol —me oi decir.

Pero no creia que lo fuera. En absoluto.

—No, Wade, no lo es. Piénsalo un poco. Con todo lo que ocurre en el mundo,
icrees que a alguien va a importarle una explosion en una madriguera de miserables y
pobres ratas, en un rincon de Oklahoma City? La gente supondra que ha sido un
accidente en algun laboratorio de fabricacion ilegal de drogas. O alguna célula
terrorista del pais intentando construir una bomba de fabricacion casera. En
cualquiera de los dos casos, para la gente s6lo significara que habra unos centenares
menos de cucarachas consumiendo vales de alimentos y oxigeno. A nadie le
importara lo mas minimo. Y las autoridades ni se inmutaran.

www.lectulandia.com - Pagina 137



Tenia razon, y yo lo sabia. Intenté ganar algo mas de tiempo para pensar en qué
debia hacer.

—¢Serian capaces de matarme? ;Para ganar en la competicion de un videojuego?

—No te hagas el ingenuo, Wade —dijo Sorrento—. Hay miles de millones de
délares en juego, ademas del control de una de las empresas con mas beneficios del
mundo y del propio Oasis. Se trata de mucho mas que de un concurso de
videojuegos. Siempre ha sido mucho mas. —Se ech6 hacia delante—. Pero tu todavia
puedes ganarlo, muchacho. Si nos ayudas, tendras tus cinco millones de dolares.
Puedes jubilarte a los dieciocho afios y pasar el resto de tus dias viviendo como un
rey. También puedes morir en los proximos segundos. Ta decides. Pero, pregintate
una cosa: si tu madre todavia estuviera viva, ;qué querria que hicieras?

Esa ultima pregunta me habria cabreado muchisimo si no hubiera estado tan
asustado.

—¢Qué os impide matarme una vez os haya dado lo que queréis? —Ile pregunté.

—Lo creas o no, nosotros no queremos matar a nadie a menos que sea
estrictamente necesario. Ademas, quedan otras dos puertas, ¢no? —Se encogié de
hombros—. Es posible que necesitemos tu ayuda para traspasarlas. Personalmente, yo
lo dudo. Pero mis superiores no opinan como yo. Ademas, llegados a este punto no
tienes eleccion. —Baj6 la voz, como si estuviera a punto de revelarme un secreto—.
O sea, que esto es lo que va a suceder a continuacion. Tu vas a darnos las
instrucciones, paso a paso, sobre cémo obtener la Llave de Cobre y franquear la
Primera Puerta. Y vas a permanecer conectado a este chatlink mientras verificamos
todo lo que nos dices. Si te desconectas antes de que yo lo autorice, tu mundo entero
saltara en pedazos. ;.o entiendes? O sea, que ya estas empezando a hablar.

Por un momento me planteé darles lo que querian. Me lo planteé, en serio. Pero lo
pensé mejor y no se me ocurrié una sola razén por la que no fueran a matarme,
incluso si les ayudaba a traspasar la Primera Puerta. Estaba convencido de que no
iban a darme aquellos cinco millones de dolares ni tampoco a dejarme con vida para
que fuera corriendo a contar a los medios de comunicacién que IOI me habia
chantajeado. Mucho menos si era cierto que habia una bomba instalada en mi
caravana que yo pudiera usar como prueba.

No. En mi opinion, s6lo habia dos posibilidades. O todo aquello era un farol o
iban a matarme tanto si les ayudaba como si no.

De modo que tomé una decision y me armé de valor.

—Sorrento —dije, haciendo esfuerzos para que el temor no asomara a mi voz—.
Quiero que usted y sus jefes se enteren de una cosa. No encontraran nunca el Huevo
de Halliday. ;Y saben por qué? Porque €l era mas listo que todos ustedes juntos. No
importa cuanto dinero tengan ni a quién intenten chantajear. Van a perder.

Pulsé el icono que me desconectaba del chatlink y mi avatar empezd a
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desmaterializarse delante de él. Sorrento me miré con gesto triste, meneando la
cabeza.

—Un paso muy tonto el tuyo, hijo —fue lo ultimo que le oi decir antes de que mi
visor se nublara.

Permaneci inmovil en la oscuridad de mi escondite, entrecerrando los ojos, a la
espera de la detonacion. Pero pasé un minuto y no sucedi6 nada.

Me levanté el visor y me quité los guantes con manos temblorosas. Mis o0jos
empezaban a adaptarse a la penumbra y solté un largo suspiro de alivio. Si, después
de todo habia sido un farol. Sorrento habia jugado a un jueguecito retorcido y
macabro conmigo. Un jueguecito muy eficaz.

Mientras me bebia una botella de agua entera, cai en la cuenta de que debia
advertir a Hache y a Art3mis. Los sixers también irian tras ellos.

Estaba volviendo a ponerme los guantes cuando oi la explosion.

La onda expansiva llegd un segundo después de la detonacion, e instintivamente
me eché al suelo en mi escondite con las manos sobre la cabeza. A lo lejos ol el
sonido del metal al ceder, pues varias torres de caravanas habian empezado a
desplomarse, a soltarse del andamiaje y a caer unas contra otras como inmensas
fichas de domino. Aquel espantoso estrépito siguio durante lo que a mi me pareci6 un
espacio de tiempo interminable. Y después, silencio total.

Finalmente sali de mi paralisis y abri la puerta trasera de mi furgoneta. Invadido
por un aturdimiento de pesadilla, llegué hasta el borde de mi montén de chatarra y
desde alli vi una gigantesca columna de humo y llamas que se elevaba en el otro
extremo del barrio.

Segui al rio de gente que corria hacia alla, rodeando el perimetro meridional de
las Torres. La caravana fija de mi tia se habia desmoronado, era una ruina abrasada y
humeante, lo mismo que todas las adyacentes. No quedaba nada, apenas un monton
inmenso de metales retorcidos y aun en llamas.

Me mantuve a distancia, pero una gran multitud de personas se habia adelantado
y se congregaba ante mi, tratando de acercarse al incendio todo lo que podia. Nadie
se molestaba siquiera en intentar penetrar en aquel amasijo de hierros para rescatar a
algun posible superviviente. Parecia evidente que no los habria.

Una viejisima bombona de gas propano pegada a una de las caravanas aplastadas
emitio una pequefia detonacién y la gente, presa del panico, se dispersé y busco
refugio. Casi al momento se produjo una rapida explosion en cadena. Los curiosos
retrocedieron y ya no volvieron a acercarse mucho al lugar del incendio.

Los residentes que vivian en las torres cercanas sabian que si el fuego se
propagaba, tendrian graves problemas, por lo que ya habia empezado a llegar mucha
gente con intencion de combatir el fuego. Usaban mangueras de jardin, cubos,
recipientes grandes y todo lo que encontraban. Poco tiempo, las llamas estaban
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controladas y el incendio empezaba a extinguirse.

Mientras lo observaba en silencio, asistia a la circulacion de los primeros rumores
entre susurros: la gente decia que seguramente se trataba de otro accidente en un
laboratorio de metanfetaminas o de algun idiota que pretendia fabricar una bomba
casera. Exactamente tal como habia anticipado Sorrento.

Eso fue lo que me sac6 de mi estupor. ;En qué estaba pensando? Los sixers
habian intentado matarme. Seguramente debian de contar con agentes acechando por
la zona, dispuestos a verificar que, en efecto, hubieran conseguido su objetivo. Y yo,
como un imbécil, me paseaba por alli.

Me alejé de la multitud y regresé a mi guarida, aunque esforzandome por no
correr y volviendo la vista atras constantemente para asegurarme de que no me
siguieran. En cuanto estuve de nuevo en la furgoneta, cerré la puerta con llave y me
acurruqué, hecho un ovillo, en un rincon, donde permaneci largo rato.

Finalmente el impacto de lo sucedido fue remitiendo y la cruda realidad empezo a
imponerse. Mi tia Alice y su novio Rick habian muerto, lo mismo que todos los
demas residentes de su caravana, de la torre donde se encontraba y de las
circundantes. Incluida la dulce sefiora Gilmore. Si yo hubiera estado en casa, también
habria muerto.

Tenia la adrenalina por las nubes, pero no sabia qué debia hacer, pues la mezcla
de temor y rabia me paralizaba. Pensé en conectarme a Oasis y llamar a la Policia,
pero sabia cémo reaccionaria cuando contara mi historia. Me tomarian por loco. Y si
llamaba a los medios de comunicacién, sucederia lo mismo. Nadie me creeria. A
menos que revelara que era Parzival, y tal vez ni siquiera entonces. Carecia de
pruebas contra Sorrento y los sixers. Todas las evidencias de la bomba que habian
colocado habian desaparecido, seguramente, bajo los restos del desastre.

Revelar mi identidad al mundo entero para poder acusar a una de las empresas
mas poderosas del mundo de haber intentado sobornarme no me parecia el paso mas
inteligente. Nadie me creeria. Si casi no lo creia ni yo. IOI habia intentado matarme.
Para impedir que pudiera ganar en una competicion de videojuegos. Era una locura.

Por el momento mi guarida parecia un lugar seguro, pero sabia que no podia
quedarme mucho tiempo mas en las Torres. Cuando los sixers descubrieran que
seguia vivo, regresarian en mi busca. Tenia que largarme de alli cuanto antes. Pero no
podria hacerlo hasta que tuviera algo de dinero y todavia faltaban un dia o dos para
que me ingresaran los cheques de los cobros. Tendria que esperar hasta entonces. Lo
que si podia hacer era hablar con Hache, advertirle de que era el siguiente en la lista
de los sixers.

Ademas, necesitaba ver un rostro amigo.
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Cogi la consola, la inicié y me coloqué el visor y los guantes. Al conectarme, mi
avatar reaparecio en Ludus, en lo alto de la colina donde estaba sentado antes de que
iniciara la sesion de chatlink con Sorrento. Apenas se activo la funcion de sonido, oi
el ruido ensordecedor de unos motores que provenia de arriba, no sabia bien de
dénde. Me aparté del arbol y miré hacia arriba. Un escuadréon de naves de ataque
formado por sixers volaba en formacion hacia el sur, a escasa altura, rastreando la
superficie con sus sensores.

Estaba a punto de guarecerme de nuevo bajo el arbol para que no me vieran, pero
recordé que en Ludus estaban prohibidos los combates. Alli, los sixers no podian
hacerme dafio. Sin embargo, estuve alerta y al escrutar el cielo distingui otros dos
escuadrones de naves de ataque pilotadas por sixers que descendian de su orbita en
direccion al oeste y al norte. Aquello era como una invasion alienigena.

En mi visualizador aparecié un icono intermitente que me informaba de que
acababa de entrarme un nuevo mensaje de texto de Hache: «;Donde cofio estas?
Llamame lo antes posible.»

Pulsé su nombre en mi lista de contactos y respondio al primer tono.

El rostro de su avatar aparecio en mi ventana de video, con gesto contrariado.

—:Has oido la noticia?

—¢Qué noticia?

—Los sixers han llegado a Ludus. Miles de ellos. Y no dejan de llegar mas y mas.
Estan peinando el planeta en busca de la tumba.

—Si, ya lo sé. Ahora estoy en Ludus y hay naves de sixers por todas partes.

Hache torcio el gesto.

—Cuando pille a I-rOk, lo mato. Despacito. Y después, cuando cree un nuevo
avatar le daré caza y volveré a matarlo. Si ese imbécil hubiera mantenido la boca
cerrada, a los sixers nunca se les habria ocurrido buscar aqui.

—Si, ha sido lo que ha publicado en los foros lo que les ha dado la pista. Lo ha
reconocido el propio Sorrento.

—¢:Sorrento? ;Nolan Sorrento?

Le conté todo lo que habia ocurrido en las horas anteriores.

—¢:Han bombardeado tu casa?

—Bueno, mas que una casa era una caravana fija —le dije—. Estaba en un
aparcamiento de caravanas. Han matado a un monton de gente, Hache. Seguramente
ya ha salido en las noticias. —Aspiré hondo—. Estoy cagado, tio. Muerto de miedo.

—No me extrafia. Gracias a Dios no estabas en casa cuando ocurrio.

Asentl.

—Casi nunca me conecto desde casa. Por suerte, los sixers no lo sabian.
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—Y tu familia?

—Fra la casa de mi tia. Estd muerta, creo. Nosotros no... no teniamos mucha
relacion.

Intentaba quitarle importancia, pero aunque mi tia nunca se hubiera mostrado
demasiado amable conmigo no por ello creia que mereciera morir. Con todo, el
mayor sentimiento de culpa me lo inspiraba la sefiora Gilmore, pues sabia que eran
mis actos los que la habian llevado a la muerte. Era una de las personas mas dulces a
las que habia conocido en mi vida.

Me di cuenta de que estaba sollozando. Bajé el volumen para que Hache no me
oyera. Respiré hondo varias veces y me calmé.

—iEs que no me lo creo! —grufi6 Hache—. Menudos cabrones. Lo van a pagar,
Zeta. Cuenta con ello. Vamos a hacérselo pagar muy caro.

Yo no veia como ibamos a poder, pero no quise llevarle la contraria. Sabia que, en
el fondo, lo que queria era consolarme un poco.

—:Doénde estas ahora? —me pregunto—. ;Necesitas ayuda? No sé... ;Tienes
donde dormir? Puedo enviarte dinero, si te hace falta.

—No, estoy bien —Ile dije—. Pero gracias, tio. Te agradezco la oferta.

—De nada, amigo.

—~Oye, ;los sixers te han enviado el mismo e-mail que a mi?

—Si, miles de e-mails. Pero me ha parecido que lo mejor era ignorarlos.

Torci el gesto.

—~Qjala yo no hubiera sido tan tonto y hubiera hecho lo mismo.

—¢;Como ibas a saber que intentarian matarte? Ademas, tu direccion ya la tenian.
Aunque hubieras ignorado sus e-mails, seguramente habrian lanzado la bomba de
todos modos.

—Oye, Hache... Sorrento me ha dicho que en los archivos de tu escuela figuraba
un domicilio falso y que no sabian donde encontrarte. Pero podia estar mintiendo.
Deberias irte de casa. Trasladarte a algun lugar seguro. Lo antes posible.

—No te preocupes por mi, Zeta. Yo estoy siempre en movimiento. Esos cabrones
Nno me encontraran nunca.

—Si t4 lo dices... —respondi, sin saber bien a qué se referia—. Pero debo
advertir también a Art3mis. Y a Daito y a Shoto, si los localizo. Seguramente los
sixers estan haciendo todo lo que pueden para desenmascarar sus identidades.

—FEso me da una idea —dijo Hache—. Deberiamos invitarlos a los tres a El
Sotano esta noche. ¢Hacia las doce te parece bien? Una sesion de chat privada solo
para los cinco.

La idea de volver a ver a Art3mis me animé al momento.

—¢:Crees que querran venir?

—S], si les decimos que su vida corre peligro. —Sonri6—. Vamos a tener a los
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cinco mejores gunters del mundo juntos en una sala de chat. ;Quién se negaria a
participar en algo asi?

Envié un mensaje corto a Art3mis donde le pedia que se reuniera con Hache y
conmigo en un chat privado a medianoche. Ella me respondi6 transcurridos escasos
minutos, prometiéndome no faltar a la cita. Hache me informé de que habia logrado
localizar a Daito y a Shoto, y que también le habian confirmado su asistencia. La
reunion era un hecho.

Como no me apetecia estar solo, me meti en el chat una hora antes. Hache ya
estaba alli, viendo las noticias en una tele RCA viejisima. Sin decir nada se levanto y
me dio un abrazo. Y, aunque no podia sentirlo, el gesto me consolé mucho. Nos
sentamos juntos y vimos el informativo mientras esperabamos a que llegaran los
demas.

En todos los canales mostraban imagenes de las hordas de naves y tropas sixer
que no dejaban de llegar a Ludus. No era nada dificil adivinar por qué se desplazaban
hasta alli, y todos los gunters del simulador habian empezado a acudir al planeta. Las
terminales de transporte repartidas por €l estaban atestadas de avatares recién
llegados.

—Se acabo el secreto de la tumba —dije, meneando la cabeza.

—Iba a terminar sabiéndose, tarde o temprano —comenté Hache apagando el
televisor—. Aunque no creia que fuera a ser tan pronto.

Los dos oimos el aviso de una campanilla que anunciaba que Art3mis se estaba
materializando en lo alto de la escalera. Llevaba la misma ropa que la noche que nos
conocimos. Me salud6 mientras bajaba. Yo le devolvi el saludo y le presenté a Hache.

—Hache, ésta es Art3mis; Art3mis, éste es Hache, mi mejor amigo.

—Un placer conocerte —dijo ella alargandole la mano derecha.

Hache se la estrecho.

—Lo mismo digo —dijo con su sonrisa de gato de Cheshire—. Gracias por venir.

—¢Estas de broma? ;Como iba a perdérmelo? El primer encuentro de los Cinco
de Arriba.

—c:Los Cinco de Arriba? —pregunté yo.

—Si1 —se adelanté Hache—. Asi han empezado a llamarnos en los mensajes de
los muros. Ocupamos las cinco primeras posiciones de La Tabla.

—Es cierto —dije—. Al menos de momento.

Art3mis sonrio al oirme, se volvio y empezé a recorrer El Sotano, admirando la
decoracion de los ochenta.

—Hache, ésta es, con mucha diferencia, la sala de chat mas guay en la que he
estado en mi vida.

—Gracias. —Le dedico una reverencia—. Me alegra que me lo digas.
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Ella se detuvo para inspeccionar el estante de los suplementos de juegos de rol.

—Has recreado a la perfeccion el sotano de Morrow. Hasta el tltimo detalle. ;Yo
quiero vivir aqui!

—Pues si quieres te hago un sitio fijo en la lista de invitados. Entra y quédate
cuando quieras.

—:De verdad? —pregunt6 ella, manifiestamente encantada con la invitacion—.
iGracias! Lo haré. Eres de lo que no hay, Hache.

—Pues si —admitio él, sonriendo—. Si que lo soy.

Parecian llevarse mas que bien y aquello me ponia muy celoso. Yo no queria que
a Art3mis le gustara Hache, ni viceversa. La queria para mi.

Daito y Shoto se conectaron poco después y aparecieron simultaneamente en lo
alto de la escalera de El Sotano. Daito era el mas alto, y podia tener dieciocho o
diecinueve afos. Shoto media un palmo menos y parecia mucho mas joven. Trece
afos si acaso. Los dos avatares tenian aspecto de japoneses y se parecian muchisimo,
como si fueran dos fotografias del mismo hombre tomadas con cinco afios de
diferencia. Llevaban la misma armadura tradicional de samurai y lucian en el cinto
una wakizashi corta y una katana mas larga.

—Saludos —dijo el mas alto—. Yo soy Daito y éste es mi hermano menor, Shoto.
Gracias por invitarnos. Es un honor reunirnos con los tres.

Nos dedicaron una reverencia al unisono. Hache y Art3mis se la devolvieron, y
yo hice lo mismo un instante después. Cuando nos tocé el turno de presentarnos, ellos
repitieron la inclinacion de cabeza y nosotros volvimos a devolverles el saludo.

—Muy bien —anuncié Hache al fin, una vez concluidos los formalismos—. Sera
mejor que dé inicio la reunion. Estoy seguro de que ya habéis visto las noticias. Los
sixers se han desperdigado por Ludus. Son miles y llevan a cabo una busqueda
sistematica en la superficie del planeta. Aunque no sepan bien qué es lo que andan
buscando, no tardaran en encontrar la entrada de la tumba...

—De hecho —le interrumpié Art3mis—, ya la han encontrado. Hace unos treinta
minutos.

Todos nos volvimos a mirarla.

—Todavia no ha salido en las noticias —constato Daito—. ;Estas segura?

Ella asintio.

—Me temo que si. Esta mafiana, cuando me enteré de lo de los sixers, decidi
ocultar una camara de seguimiento en unos arboles, junto a la entrada de la cueva,
para mantener un control de la zona.

Activo una ventana de video en el aire, frente a ella, y le dio la vuelta para que
todos la viéramos. Las imagenes mostraban un plano general de la colina de cima
plana y del claro que la rodeaba, vista desde arriba, desde lo alto de uno de los
arboles. Desde ese angulo no costaba ver que las grandes rocas negras situadas en lo
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alto de la colina estaban dispuestas en forma de calavera humana. También se
apreciaba que el area, en su totalidad, estaba infestada de sixers y que no dejaban de
llegar refuerzos.

Pero lo mas inquietante de todo lo que veiamos en la imagen era la gran cupula
transparente de energia que cubria la totalidad de la montafia.

—No jodas —dijo Hache—. ;Es eso lo que creo que es?

Art3mis asintio.

—Un campo de fuerza. Los sixers lo instalaron en cuanto el primero de ellos
llego al lugar.

—~O sea que, a partir de ahora —intervino Daito—, los gunters que lleguen a la
tumba no podran entrar en ella. A menos que logren, de algin modo, atravesar el
campo de fuerza.

—De hecho han instalado dos —puntualizé Art3mis—. Uno mas pequefio y otro
mayor, sobre el primero. Los desactivan cuando quieren dejar entrar mas sixers en el
interior de la tumba. Como si fuera una camara de aire. —Sefial6 la ventana—. Ahora
mismo lo estan haciendo.

En efecto, un escuadrén de sixers descendia por la rampa de carga de una nave
estacionada en las inmediaciones. Todos trasladaban baules llenos de material y
equipos. Al acercarse al campo de fuerza externo, éste desapareci6 y otro mas
pequeiio, situado en el interior de aquél, se hizo visible. Un segundo después, también
retiraron el campo de fuerza interior y los sixers pudieron acceder a la tumba.

Permanecimos en silencio largo rato mientras contemplabamos el nuevo giro que
tomaban los acontecimientos.

—Supongo que podria ser peor —dijo Hache al fin—. Si la tumba estuviera en
una zona de combate PvP, esos cabrones ya habrian instalado cafiones laser y
centinelas por todas partes para volatilizar a quien se aproximara a la zona.

Tenia razon.

Como Ludus era una zona segura, los sixers no podian atacar a los gunters que se
acercaran hasta la tumba. Pero nada les impedia instalar un campo de fuerza para
cerrarles el paso. Y eso era exactamente lo que habian hecho.

—No cabe duda de que los sixers llevan bastante tiempo planificando este
momento —dijo Art3mis cerrando la ventana.

—No podran impedir el paso a todo el mundo durante mucho tiempo —observd
Hache—. Cuando los clanes se enteren de lo que ocurre, sera la guerra. Llegaran
miles de gunters a atacar el campo de fuerza con todo lo que tengan: juegos de rol,
bombas de fuego, bombas de racimo, bombas nucleares. La cosa se va a poner fea.
Van a convertir ese bosque en un erial.

—Si, pero, entretanto, los avatares sixers conseguiran llevarse la Llave de Cobre
y franquear la Primera Puerta uno tras otro, en fila india, como si bailaran la conga.
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—Pero ¢como pueden hacer algo asi? —pregunt6 Shoto con su voz juvenil aguda
de ira. Mir6 a su hermano—. No es justo. No estan jugando limpiamente.

—No tienen por qué hacerlo. En Oasis no hay leyes, hermanito —Ie respondio
Daito—. Los sixers pueden hacer lo que les dé la gana. Y no pararan hasta que
alguien se lo impida.

—Los sixers no saben qué es el honor —zanjo Shoto indignado, entre dientes.

—Y eso que vosotros no sabéis ni la mitad —dijo Hache—. Por eso Parzival y yo
os hemos pedido que vinierais. Zeta, ;quieres contarles qué ha sucedido?

Asenti y me volvi hacia los demas. Primero les hablé del e-mail que habia
recibido de IOI. A ellos también les habian enviado la misma invitacion, pero la
habian ignorado con buen criterio. Después les relaté los detalles de mi sesion de chat
con Sorrento, esforzandome por no omitir nada. Finalmente les conté como habia
concluido nuestra conversacion: con el estallido de la bomba en mi domicilio.
Cuando terminé, todos me miraban con gesto de incredulidad.

—iJesus! —susurrd Art3mis—. ;Lo dices en serio? ;Han intentado matarte?

—Si. Y lo habrian conseguido si hubiera estado en casa. He tenido suerte.

—Ahora todos sabéis adonde estan dispuestos a llegar los sixers para impedirnos
ganar la partida en La Caceria del Huevo —intervino Hache—. Si son capaces de
encontrarnos a todos, estamos muertos.

Asentl.

—De modo que deberiais tomar precauciones para protegeros y proteger vuestras
identidades —dije—. Si no lo habéis hecho ya.

Todos se mostraron conforme y se hizo otro largo silencio.

—Hay una cosa que sigo sin comprender —coment6o Art3mis transcurrido un
momento—. ;COmo supieron los sixers que debian buscar la tumba en Ludus?
¢Alguien se lo ha soplado? —Nos mir6 uno por uno, aunque sin el menor atisbo de
acusacion en su voz.

—Deben de haber leido los rumores colgados en los muros de gunters sobre
Parzival y Hache —intervino Shoto—. Asi fue también como nosotros supimos que
debiamos buscar ahi.

Daito torcio el gesto y dio un pufietazo en el hombro a su hermano menor.

—¢No te he pedido que no dijeras nada, bocazas? —Ile susurro.

Shoto bajo6 la mirada y no volvio a hablar.

—¢Qué rumores? —insistio Art3mis, mirandome—. ;De qué habla? Llevo dias
sin tiempo para consultar los muros.

—Algunos gunters han escrito que conocen a Parzival y a Hache, y que estudian
en Ludus. —Se volvi6 para mirarnos a Hache y a mi—. Mi hermano y yo llevabamos
dos afios buscando la Tumba de los Horrores. Habiamos recorrido montones de
mundos buscandola. Pero jamas se nos ocurrid buscar en Ludus. No, hasta que leimos
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que ahi era donde asistiais a clase.

—No se me ocurri6é que asistir a clase en Ludus fuera algo que debiera mantener
en secreto —dije—. Y por eso no lo oculté.

—Si, y para nosotros ha sido una suerte que no lo hicieras —apunt6 Hache,
volviéndose hacia los demas—. A Parzival, sin querer, se le escap6 la ubicacién de la
tumba. A mi nunca se me habria ocurrido buscarla en Ludus, hasta que su nombre
aparecio en La Tabla.

Daito dio un codazo a su hermano, y los dos me miraron y bajaron la cabeza en
sefial de respeto.

—Tu fuiste el primero en encontrar el escondite de la tumba y te estamos
agradecidos por guiarnos en su encuentro.

Yo les devolvi el gesto.

—Gracias, chicos, pero en realidad Art3mis dio con ella antes que yo.

—Ya ves, para lo que me sirvio... —dijo ella—. No lograba derrotar al cadaver
viviente en La justa. Llevaba semanas intentandolo cuando este loco aparecio y lo
logro a la primera.

Art3mis explico como nos habiamos conocido y cémo finalmente ella habia
conseguido derrotar al rey al dia siguiente, inmediatamente después de que el
servidor se reiniciara a medianoche.

—Pues entonces yo tengo que dar las gracias a Hache por lo bien que se me dan
las Justas —comenté—. Nosotros, aqui, en El Sotano, nos pasabamos el dia
practicando. Si derroté al rey a la primera fue por eso, nada mas que por eso.

—Lo suscribo —dijo Hache.

Alarg6 la mano y chocamos los pufios.

Daito y Shoto sonrieron.

—A nosotros nos pasé lo mismo —explicO Daito—. Mi hermano y yo
llevabamos afios jugando a La justa, porque el juego se menciona en el Almanaque de
Anorak.

—Genial —dijo Art3mis, levantando las manos—. Me alegro por vosotros,
chicos. Todos teniais ventaja. Qué contenta estoy, de verdad. Bravo. —Y nos
aplaudié con sarcasmo y nos echamos a reir—. Y, ahora, ;podriamos posponer la
sesion de la Asociacion para la Admiracion Mutua y regresar al tema que estabamos
tratando?

—S], claro —respondio Hache sonriendo—. ;Y cual era el tema que estabamos
tratando?

—¢Los sixers? —le recordo Art3mis.

—AM, si, claro, claro. —Hache se frot6 la nuca y se mordio el labio inferior, algo
que hacia siempre que intentaba aclarar las ideas—. Dices que han encontrado la
tumba hace menos de una hora, ¢verdad? O sea que en cualquier momento pueden
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llegar al salon del trono y enfrentarse al cadaver viviente. Pero ;qué creéis que ocurre
cuando muchos avatares entran en la camara funeraria a la vez?

Me volvi hacia Daito y Shoto.

—Vuestros nombres aparecieron en La Tabla el mismo dia, con escasos minutos
de diferencia, o sea que vosotros entrasteis juntos en el salon del trono, ¢no es cierto?

Daito asintio.

—Si —contest6—. Y cuando subimos al estrado aparecieron dos copias del rey,
para que cada uno pudiera jugar.

—Fantastico —solt6 Art3mis—. De modo que es posible que cientos de sixers
luchen simultaneamente por conseguir la Llave de Cobre. O incluso miles.

—Si —afiadié Shoto—. Pero, para obtener la llave, cada uno de los sixers debe
derrotar al rey en La justa, y todos sabemos que no es facil.

—Los sixers usan equipos de inmersion trucados —dije yo—. Sorrento me los ha
mostrado con mucho orgullo. Los tienen programados de modo que distintos usuarios
puedan controlar las acciones de todos los demas avatares. Asi hacen que los mejores
jugadores de La justa asuman el control de los avatares sixers durante los torneos
contra Acererak. Uno tras otro.

—Cabrones tramposos —soltdé Hache.

—Los sixers no tienen el menor sentido del honor —sentenci6 Daito meneando la
cabeza.

—No lo tienen, no —dijo Art3mis, entrecerrando los ojos.

—Y eso no es todo —prosegui—. Cada uno de los sixers cuenta con un equipo de
apoyo constituido por estudiosos de la vida de Halliday, expertos en videojuegos y
criptologos que les ayudan a superar los retos y a resolver los enigmas con los que se
encuentran. Para ellos participar en la simulacion de Juegos de guerra estara
chupado. Alguien les ira apuntando los dialogos.

—Increible —susurr6 Hache—. ;Y como se supone que podemos competir
contra eso?

—No podemos —replicd Art3mis—. Una vez que consigan la Llave de Cobre, lo
mas probable es que tarden tan poco como nosotros en franquear la Primera Puerta.
No tardaran demasiado en darnos alcance. Y una vez se enfrenten al acertijo sobre la
Llave de Jade pondran a todos sus cerebritos a trabajar noche y dia hasta que lo
descifren.

—Si encuentran el lugar donde se oculta la Llave de Jade antes que nosotros,
también la bloquearan con barreras —afiadi—. Y a partir de ese momento, los cinco
iremos en el mismo barco que todos los demas.

Art3mis asintio. Hache, desesperado, dio un pufietazo en la mesa de centro.

—Esto no es nada justo. Los sixers juegan con muchisima ventaja. Disponen de
una cantidad ilimitada de dinero, armas, vehiculos y avatares. Son miles y trabajan
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juntos.

—Exacto —admiti yo—. Y nosotros lo hacemos por separado. Vaya, salvo
vosotros dos. —Apunté a Daito y Shoto con un leve movimiento de cabeza—. Ya
sabéis a qué me refiero. Ellos nos superan en niumero y en armamento y la situacion
no va a cambiar en el futuro inmediato.

—¢Y qué sugieres que hagamos? —pregunto6 Daito, incomodo de pronto.

—Yo no sugiero nada. So6lo describo los hechos, tal como los veo.

—Bien —replic6—. Porque me habia parecido que estabas a punto de proponer
alguna clase de alianza entre nosotros cinco.

Hache lo observo con atencion.

—¢:Y eso a ti te pareceria una idea tan horrorosa?

—Si, me lo pareceria —respondié él secamente—. Mi hermano y yo cazamos
solos. Ni queremos ni necesitamos vuestra ayuda.

—¢Ah, si? —insistio Hache—. Pues hace un momento has admitido que os hizo
falta la ayuda de Parzival para encontrar la Tumba de los Horrores.

Daito entrecerro los ojos.

—La habriamos encontrado solos de todos modos.

—Si, claro —replico Hache—. Y seguramente habriais tardado otros cinco afos.

—Vamos, Hache —intervine yo, interponiéndome entre ellos—. Esto no nos lleva
a ninguna parte.

Hache y Daito intercambiaron miradas asesinas, pero no fueron mas alla.
Entretanto, Shoto observaba a su hermano sin saber qué debia hacer. Art3mis se
mantenia en su sitio y nos contemplaba a todos con gesto ligeramente divertido.

—No hemos venido hasta aqui para que nos insulten —dijo Daito al fin—. Nos
vamos.

—FEspera, Daito —intervine yo—. Espera solo un segundo, ¢quieres? Vamos a
hablarlo. No deberiamos despedirnos como enemigos. Aqui todos estamos en el
mismo bando.

—No —replic6 Daito—. No es asi. Para nosotros sois unos desconocidos. En
realidad, cualquiera de vosotros podria ser un espia sixer.

Art3mis soltd una sonora carcajada al oirlo, pero al momento se cubri6é la boca
con la mano. Daito la ignoro.

—Fsto no tiene sentido —afiadi6—. Unicamente una persona puede ser la
primera en encontrar el Huevo y ganar el premio. Y esa persona seré yo, o sera mi
hermano.

Dicho esto, los samurdis se desconectaron bruscamente.

—Pues si, si, todo ha ido muy bien —dijo Art3mis, cuando se esfumaron.

Yo asenti.

—S], estupendamente, Hache. Qué manera de tender puentes...
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—¢Qué he hecho yo? —preguntd, a la defensiva—. Daito ha demostrado ser un
gilipollas integral. Ademas, tampoco es que fuéramos a pedirles que formaran equipo
con nosotros, ¢no? Yo soy un solitario recalcitrante y ti también. Y a mi me parece
que Art3mis también es loba solitaria.

—NMe declaro culpable —admiti6 ella, sonriendo—. Aun asi, existen razones para
defender una alianza contra los sixers.

—Tal vez —dijo Hache—. Pero piénsalo un poco. Si ti encuentras la Llave de
Jade antes que nosotros, ;vas a ser generosa y nos vas a decir dénde esta?

Art3mis volvio a sonreir.

—Pues claro que no.

—Yo tampoco —confes6 Hache—. De modo que no tiene sentido hablar de
alianzas.

Art3mis se encogié de hombros.

—Bien, en ese caso parece que la reunion ha terminado. Creo que tendria que
irme. —Me guifié un ojo—. El reloj no se detiene, ;verdad, chicos?

—Tic-tac —dije yo.

—Buena suerte, companeros. —Se despidio de los dos agitando la mano—. Ya
NoS veremos.

Los dos la saludamos al unisono.

Vi desaparecer lentamente a su avatar y al volverme pillé a Hache sonriéndome.

—:Qué es lo que resulta tan gracioso? —Ile pregunté.

—Estas colgadisimo de ella, ¢ verdad?

—:Queé? ;De Art3mis? No...

—No lo niegues, Zeta. No has dejado de ponerle ojitos en todo el rato que ha
estado aqui. —Escenificé lo que decia llevandose las manos al pecho y parpadeando
como una actriz de cine mudo—. He grabado toda la sesion de chat, o sea que si
quieres te la paso para demostrarte las caras de tonto que ponias...

—Basta de gilipolleces.

—Es comprensible, tio —insisti6 Hache—. La chica es una monada.

—¢Y bien? ;Has tenido suerte con el nuevo acertijo? —Ile pregunté para cambiar
de tema—. ;Con la cuarteta de la Llave de Jade?

—¢Cuarteta?

—Un poema de cuatro versos con rima alterna se llama cuarteta.

Hache puso los ojos en blanco.

—FEres demasiado, tio.

—¢Qué pasa? ;Qué culpa tengo yo de que ése sea el término correcto, capullo?

—Es un acertijo y nada mas, tio. Y no, no he tenido suerte descifrandolo.

—Yo tampoco —le confesé—. Asi que no creo que debamos quedarnos aqui
metiéndonos el uno con el otro. Ya va siendo hora de que nos concentremos en lo que
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importa.

—Estoy de acuerdo —concedi6o—, pero...

En ese preciso instante, unos comics apilados en el otro extremo de la sala se
cayeron de la mesa y aterrizaron en el suelo como si alguien los hubiera rozado al
pasar. Hache y yo nos asustamos e intercambiamos miradas de perplejidad.

—¢Qué cofio ha sido eso? —pregunté.

—No lo sé. —Hache se acercé y examino los comics esparcidos por el suelo—.
¢No habra sido un fallo de software o algo asi?

—Nunca habia visto una sala de chat dar un error de este tipo —repliqué yo,
escrutando la sala—. ;No podria ser que hubiera alguien mas? ;Un avatar invisible
que estuviera escuchandonos?

Hache entrecerré los ojos.

—No puede ser, Zeta —contesto—. Estas demasiado paranoico. Esta sala es
privada y esta encriptada. Aqui no puede entrar nadie sin mi permiso. Ya lo sabes.

—Es verdad —dije, todavia asustado.

—Tranquilo. Habra sido un fallo. —Apoy6 una mano en mi hombro—. Escucha,
si cambias de opinion y quieres que te preste algo de dinero, dimelo. O si necesitas un
sitio donde dormir.

—No hace falta. Pero gracias de todos modos.

Volvimos a chocarnos los pufios, como los Gemelos Fantasticos activando sus
poderes.

—Te llamo luego. Buena suerte, Zeta.

—Lo mismo digo, Hache.
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0016

Pocas horas después, las casillas vacias que quedaban en La Tabla empezaron a
llenarse, una tras otra, en rapida sucesion. No con nombres de avatares, sino con
nimeros de empleados de IOI. Cada uno aparecia seguido de cinco mil puntos (que,
al parecer, era ya el valor fijo para quienes obtuvieran la Llave de Cobre);
transcurridas unas horas mas, a éstos se sumarian otros cien mil una vez que los
sixers franquearan la Primera Puerta. Esa noche La Tabla terminé presentando la
siguiente clasificacion:

1. Parzival 110.000 FF
2. Art3mis 109.000 ¥
3. Hache 108.000 ¥
4. Daito 107.000 ¥F
5. Shoto 106.000 ¥F
6. 101-655321 105.000 ¥F
7. 101-643187 105.000 ¥F
8. 101-621671 105.000 ¥F
9. 101-678324 105.000 ¥F
10. 101-637330 105.000 ¥F

Reconoci el nimero del primer empleado sixer, porque lo habia visto impreso en
el uniforme de Sorrento. Probablemente, habria presionado para que su avatar fuera
el primero en obtener la Llave de Cobre y en franquear la puerta. Pero me costaba
creer que lo hubiera conseguido por sus propios medios. No era posible que fuera tan
bueno en La justa. Ni que supiera Juegos de guerra de memoria. Pero yo ya sabia
que no le hacia falta serlo. Cuando se encontraba con un reto que no era capaz de
superar —como era La justa— podia, sencillamente, traspasar el control de su avatar
a alguno de sus lacayos. Y durante la prueba de Juegos de guerra, seguramente tenia
a alguien que le iba soplando sus réplicas a través de su equipo de inmersion trucado.

A partir del momento en que las casillas vacias de La Tabla se llenaron, ésta
siguié creciendo y mostrando clasificaciones mas alla del décimo puesto. Al poco
tiempo eran ya veinte los avatares enumerados. Mas adelante, treinta. En el curso de
las veinticuatro horas siguientes, sesenta avatares habian logrado franquear la Primera
Puerta.

Entretanto, Ludus se habia convertido en el destino mas popular de Oasis. Las
terminales de transporte de todo el planeta escupian un caudal constante de gunters
que se desperdigaban por su superficie, creando el caos y alterando el ritmo normal
de las clases en los campus escolares. La Direccion de la Escuela Publica de Oasis
vio lo que se le venia encima y ordend la evacuacion inmediata de Ludus y el traslado
de sus escuelas a una nueva ubicacion. Asi, en el mismo Sector 2, a poca distancia del
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original, se cre6 una réplica idéntica del planeta. Se concedio6 un dia libre a todos los
alumnos para dar tiempo a crear una copia de seguridad del codigo de la fuente
original de Ludus en el nuevo sitio (excluyendo de él, eso si, la Tumba de los
Horrores que Halliday habia afiadido secretamente en determinado momento). En
Ludus II, las clases se reanudaron al dia siguiente y Ludus qued6 para que sixers y
gunters pelearan por él.

No tardo en correrse la voz de que los sixers se hallaban acampados alrededor de
una colina de cima plana que se alzaba en el centro de un bosque remoto. La
localizacion exacta de la tumba aparecia en los mensajes de los muros todas las
noches, junto con imagenes que mostraban los campos de fuerza que los sixers
habian colocado para mantener alejados a los demas. En aquellas fotos también se
distinguia claramente la calavera de piedras que remataba la cima. En cuestion de
horas, la relacion entre la Tumba de los Horrores y el modulo de Dragones y
mazmorras aparecio publicada en todos los mensajes de los muros usados por los
gunters. E inmediatamente después, el dato lleg6 a los informativos.

Los clanes de gunters mas numerosos se aliaron al momento para lanzar un
ataque a gran escala contra los campos de fuerza de los sixers, e intentaban todo lo
que se les ocurria para destruirlo o desactivarlo. Los sixers habian instalado
alteradores de teletransportacion para impedir que nadie accediera directamente al
interior del campo de fuerza por medios tecnologicos. También habian colocado un
equipo de brujos de alto nivel alrededor de la tumba. Aquellos usuarios-magos se
pasaban el dia y la noche pronunciando hechizos, manteniendo el lugar encapsulado
en una zona temporalmente exenta de magia, lo que impedia que aquellos campos de
fuerza pudieran ser sorteados mediante encantamientos.

Los clanes empezaron a bombardear el campo exterior con cohetes, misiles,
bombas nucleares y agresiones verbales. Pusieron asedio a la tumba toda la noche,
pero a la mafiana siguiente los dos campos de fuerza seguian intactos.

Desesperados, los clanes decidieron recurrir a la artilleria pesada. Aunaron
esfuerzos y adquirieron en eBay dos potentisimas bombas antimateria muy caras. Las
hicieron detonar consecutivamente, con segundos de diferencia. La primera de ellas
derribo el escudo exterior y la segunda culminé la mision. A partir del momento en
que el segundo campo de fuerza fue derribado, miles de gunters (que no habian
resultado afectados por las explosiones, pues el planeta era zona exenta de combates
PvP) se adentraron en la tumba y taponaron los pasadizos de la mazmorra. Poco
después, se habian agolpado ya en la camara funeraria, dispuestos a desafiar al rey
cadaver a una partida de Justa. Aparecieron copias multiples del rey, una por avatar
que lograba poner los pies en el estrado. El noventa y cinco por ciento de los gunters
que se enfrentaba a él perdian y morian. Pero unos pocos tuvieron éxito y al final de
La Tabla, tras Los Cinco de Arriba y las docenas de empleados de 101, empezaron a

www.lectulandia.com - Pagina 153



aparecer los nombres de nuevos avatares. En cuestion de dias, la lista de éstos en La
Tabla superaba ya los cien nombres.

Con la zona llena de gunters, los sixers ya no podian volver a instalar su campo
de fuerza. Los gunters los atacaban y destruian las naves y los equipos que
encontraban a su paso. De modo que los sixers renunciaron a su barricada, pero
siguieron enviando avatares a la Tumba de los Horrores en busca del maximo numero
de copias de la Llave de Cobre. Nadie podia hacer nada para impedirselo.

Un dia después de la explosion en las Torres, aparecié un breve en uno de los
informativos locales. Mostraron una grabacion donde unos voluntarios buscaban
restos humanos entre los escombros. Lo que encontraban estaba en tal estado que
excluia toda posibilidad de identificacién.

Al parecer, los sixers habian colocado, en el lugar de los hechos, gran cantidad de
productos quimicos y de equipos de fabricacién de drogas, para que pareciera que
habia estallado un laboratorio de metanfetaminas camuflado en alguna de las
caravanas fijas. Y les sali6 como esperaban. L.os policias no se molestaron siquiera en
investigar los hechos. Las torres se elevaban muy cerca las unas de las otras y su
proximidad al montén de caravanas aplastadas y calcinadas desaconsejaba usar
alguna de las viejas gruas de construccion para intentar retirarlas. Asi pues, las
dejaron donde habian caido, donde iniciarian su lento proceso de oxidacion sobre la
tierra.

Tan pronto como recibi en mi cuenta el primero de los pagos que me debian,
adquiri un billete de autobis —s6lo de ida—, con destino a Columbus Ohio, que
tenia su salida a las ocho de la mafiana del dia siguiente. Pagué el suplemento de
primera clase, que incluia una butaca mas comoda y una conexion con mayor ancho
de banda. Pensaba pasar gran parte del largo trayecto metido en Oasis.

Después de reservar el viaje, hice una lista de todo lo que tenia en mi guarida y
meti en una mochila vieja los articulos que decidi llevarme: la consola de Oasis que
entregaban en el colegio, el visor y los guantes, mi ejemplar desgastado del
Almanaque de Anorak, mi Diario del Grial, algo de ropa y mi ordenador portatil.
Todo lo demas se quedaria donde estaba.

Cuando anochecié, sali de la furgoneta, la cerré y arrojé las llaves entre el montén
de chatarra. Me cargué al hombro la mochila y me alejé de las Torres por ultima vez.
Sin mirar atras.

Caminé por calles concurridas y logré evitar que me robaran camino de la
terminal de autobuses. Al otro lado de la puerta, sobrevivia un destartalado punto de
atencion al cliente y, tras echar un rapido vistazo a las instalaciones, saqué el billete y
lo entregué. Me senté junto al andén y me puse a leer el Almanaque de Anorak hasta
que fue la hora de subir al autobus.
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Se trataba de un vehiculo de dos plantas, con carroceria blindada, cristales
antibalas y paneles solares en el techo. Una fortaleza rodante. Mi asiento estaba junto
a una ventanilla, dos filas por detras del conductor, que iba metido dentro de una caja
de plexiglas, también antibalas. Un equipo formado por seis guardias armados hasta
los dientes realizaba el trayecto en el piso superior, para proteger el vehiculo y a sus
pasajeros en caso de secuestro por parte de agentes de carretera o forajidos; algo
bastante probable cuando nos adentraramos en las tierras baldias y sin ley que se
extendian mas alld de las ciudades, que seguian siendo reductos relativamente
seguros.

El autobus iba lleno. No sobraba ni una plaza. Casi todos los pasajeros se
colocaron sus visores apenas subieron. Pero yo tardé un rato en hacerlo, el suficiente
para poder contemplar mi ciudad natal alejarse al otro lado de la carretera, detras de
nosotros, mientras pasabamos entre el mar de molinos de energia edlica que la
flanqueaban.

El motor eléctrico del autocar garantizaba una velocidad maxima de sesenta y
cinco kilometros por hora, aunque a causa del deterioro del sistema de autopistas
interestatales y de las paradas constantes que el vehiculo debia realizar en las
estaciones de recarga, tardé varios dias en llegar a mi destino. Y pasé casi todo ese
tiempo conectado a Oasis, preparandome para iniciar mi nueva vida.

Mi primera decision fue crearme una identidad nueva. No me resulté dificil,
disponia de algo de dinero. En Oasis podias comprar casi toda clase de informacién,
si sabias dénde buscar e indagar y si no te importaba infringir la ley. Habia un
monton de gente desesperada y corrupta que trabajaba para el Gobierno (y para todas
las grandes empresas), y esas personas solian vender informacién sobre Oasis en el
mercado negro.

Mi nuevo estatus de gunter mundialmente famoso me proporcionaba, de pronto,
una enorme credibilidad en el mundo del hampa y me sirvio para entrar en contacto
con un sitio ilegal de subasta de datos muy exclusivo conocido como L33t HaxOrz
Warezhaus donde, por una suma ridicula de dinero, pude adquirir una serie de
procedimientos de acceso y contrasefias que me permitirian entrar en el Registro
Civil. Gracias a ellos pude acceder a su base de datos y encontrar la informacion de
mi archivo, que se habia creado cuando me matriculé en la escuela. Una vez allj,
borré mis huellas dactilares y mi patrén de retina, y los sustitui por los de un fallecido
(mi padre). Después copié mis huellas y mi patron de retina en un perfil de identidad
totalmente nuevo que acababa de crear bajo el nombre de Bryce Lynch. Le asigné
veintidés afios y un nimero nuevo de la Seguridad Social, una calificacion de crédito
inmaculada y una licenciatura en Telecomunicaciones. Cuando quisiera recuperar mi
identidad anterior, lo tnico que tendria que hacer seria borrar la identidad de Lynch y
copiar mis huellas y mi patron de retina una vez mas en mi archivo original.
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Creada mi nueva identidad, empecé a buscar en los anuncios clasificados de
Columbus un apartamento adecuado y encontré una habitacion relativamente
econdmica en un hotel antiguo ubicado en un rascacielos, reliquia de los dias en que
la gente atin se desplazaba en viajes de negocios y por placer. Todas las habitaciones
habian sido convertidas en estudios para satisfacer las necesidades especificas de un
gunter a tiempo completo. Tenia todo lo que queria: un alquiler moderado, un sistema
de seguridad de ultima generacion, ademas de un acceso constante y fiable a toda la
corriente eléctrica que pudiera pagar. Con todo, para mi lo mas importante era que el
edificio contaba con una conexion directa de fibra optica al principal servidor de
Oasis, que estaba a escasos kilometros de alli. Se trataba de la conexion a internet
mas rapida y mas segura de todas las que existian, y como no la suministraba IOI ni
ninguna de sus empresas subsidiarias, podria estar seguro de que no controlarian mi
conexion ni intentarian localizarme. Estaria a salvo.

Me conecté a un chat para conversar con el agente inmobiliario, que me
acompafio en una visita virtual de mi nueva residencia. El lugar me parecié perfecto.
Lo alquilé usando mi nuevo nombre y pagué seis meses de alquiler por adelantado.
De ese modo evité que el agente formulara mas preguntas de la cuenta.

A veces, de madrugada, mientras el autobus avanzaba lentamente por la autopista
decrépita, me quitaba el visor y miraba por la ventanilla. Yo nunca habia salido de
Oklahoma City y sentia curiosidad por ver como era el resto del pais. Pero la vista era
siempre deprimente y todas las ciudades superpobladas y sucias por las que
pasabamos eran idénticas a las demas.

Al fin, después de lo que me parecieron meses de viaje, la silueta de Columbus
aparecio en el horizonte, resplandeciente, como Oz al final del camino de adoquines
amarillos. Llegamos cuando se ponia el sol y yo no habia visto en mi vida tantas
luces eléctricas encendidas a la vez. Habia leido que habian instalado placas solares
en toda la ciudad y que a las afueras se concentraban las plantas heliostaticas. Se
alimentaban de la luz solar durante el dia, que almacenaban, y generaban electricidad
por la noche.

Al llegar a la terminal de autobuses de Columbus, mi conexién a Oasis se corto.
Me quité el visor y formé cola junto con los demas pasajeros. Gradualmente
empezaba a ser consciente de la realidad de mi nueva situacion. Era un fugitivo que
vivia con un nombre falso. Habia gente muy poderosa que me seguia la pista. Gente
que me queria ver muerto.

Al bajar del autobus senti un gran peso que me oprimia el pecho. Me costaba
respirar. Tal vez estuviera teniendo un ataque de panico. Me obligué a aspirar hondo
varias veces e intenté calmarme. Lo unico que tenia que hacer era llegar a mi nuevo
apartamento, montar mi equipo y volver a conectarme a QOasis. Entonces todo
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volveria a la normalidad. Volveria a encontrarme en un entorno conocido. Me sentiria
a salvo.

Paré un autotaxi e introduje mi nueva direccion en la pantalla tactil. La voz
sintetizada del ordenador de a bordo me inform6 de que el trayecto tenia una
duraciéon estimada de treinta y dos minutos segun las condiciones de trafico del
momento. Durante el trayecto, observé las oscuras calles de la ciudad. Todavia me
sentia algo mareado e inquieto. Miraba el taximetro una y otra vez para ver cuanto
faltaba para llegar. Finalmente, el vehiculo se detuvo frente el edificio de mi nuevo
apartamento, un monolito de color pizarra situado a orillas del Scioto, muy cerca del
gueto de Twin Rivers. Me fijé en el logotipo descolorido de la fachada, que indicaba
que aquello habia sido un hotel Hilton.

Pagué la tarifa marcada y me bajé del taxi. Eché un ultimo vistazo a mi alrededor,
aspiré hondo y, cargado con la mochila, entré en el vestibulo. Accedi a la cabina de
control, donde me escanearon las huellas dactilares y los patrones de retina. Mi
nombre nuevo aparecio iluminado, en el monitor. Una luz verde se encendio, la
puerta de la cabina se abrio y pude dirigirme a los ascensores.

Mi apartamento se encontraba en la planta cuarenta y dos, era el numero 4211.
Para abrir la puerta habia que pasar otro control de retina. Finalmente, la puerta se
desbloqueo y las luces interiores se encendieron automaticamente. No habia muebles
en aquella habitacion cubica, que tenia una sola ventana. Entré y pasé el seguro. Me
juré que no saldria de alli hasta que hubiera culminado mi mision. Abandonaria el
mundo real hasta que encontrara el Huevo.
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NIVEL DOS

La realidad no me entusiasma, pero sigue siendo unico lugar donde se come
decentemente.

GROUCHO MARX
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0017

ART3MIS: ¢Estas ahi?

PARZIVAL jHola! iSi! No puedo creerme que por fin
respondas a una de mis peticiones de chat.

ART3MIS: Y lo hago s6lo para pedirte que pares. No es
buena idea que tu y yo empecemos a chatear ahora.

PARZIVAL: ¢Por qué? Creia que éramos amigos.

ART3MIS: Pareces un buen tio. Pero somos competidores.
Gunters rivales. Enemigos declarados. Ya sabes como es
esto.

PARZIVAL: No tenemos por qué hablar de nada
relacionado con La Caceria.

ART3MIS: Todo esta relacionado con La Caceria.

PARZIVAL Vamos. Intentémoslo al menos. Hola, Art3mis.
¢,Como estas?

ART3MIS: Bien. Graclas por preguntarlo. ¢Y tu?

PARZIVAL: Genial. Oye, ¢por qué estamos usando este
chat tan antiguo s0lo de texto? Si quieres solicito una
sala de chat virtual para los dos.

ART3MIS: Prefiero éste.

PARZIVAL: ¢Por qué?

ART3MIS: Como tal vez recuerdes, en 1la vida real
tiendo a hablar demasiado deprisa. Pero si tengo que
escribir todo lo que quiero decir, tengo que frenar un
poco y no me muestro tan descontrolada.

PARZIVAL: A mi no me parece que pierdas el control. A
mi me pareces encantadora.

ART3MIS: ¢Acabas de usar la palabra «encantadora»?

PARZIVAL: Tienes la palabra que he escrito delante,
,No?

ARTSMIS: Eres muy tierno. Y un mentiroso.

PARZIVAL: Lo digo completamente en serio.

ART3MIS: ¢Y qué tal se ve la vida desde lo alto de La
Tabla, fenomeno? ¢Estas harto de ser famoso?

PARZIVAL: Yo no creo que sea famoso.

ART3MIS: (Estas de broma? El1 mundo entero se muere de
ganas de averiguar quién eres en realidad. Eres una
estrella de rock, tio.
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PARZIVAL: Pues tu eres tan famosa como yo. Y si soy
esa estrella de rock que dices, ¢como es que los medios
de comunicacion siempre me presentan como un geek que no
se lava y nunca sale de su casa?

ART3MIS: 0O sea, que has visto esa parodia que nos
dedicaron en el programa del sabado.

PARZIVAL: Si. ¢Por qué todo el mundo presupone gue soy
un loco antisocial?

ART3MIS: ¢(No eres antisocial?

PARZIVAL: jNo! Bueno, puede que si. Esta bien, si, lo
soy. Pero mi higiene personal es irreprochable.

ART3MIS: Al menos acertaron en el género. De mi todos
dicen que, en la vida real, soy un hombre.

PARZIVAL: Eso es porque la mayoria de los gunters 1lo
es, Yy no aceptan la idea de que una mujer sea mas lista
gue ellos y vaya por delante.

ART3MIS: Lo sé. Neandertales.

PARZIVAL: O sea, que definitivamente me confirmas que
eres una mujer. En la vida real.

ART3MIS: Eso ya deberias haberlo descubierto por tu
cuenta, Clouseau.

PARZIVAL: Y lo hice. De verdad.

ART3MIS: ¢Ah, si?

PARZIVAL: Si. Tras analizar los datos disponibles, he
llegado a la conclusion de que tienes que ser mujer.

ART3MIS: ¢(Por qué tengo que serlo?

PARZIVAL: Porque no quiero descubrir que me he colgado
de un tipo gordo llamado Chuck que vive en el sétano de
su madre, en algun barrio de Detroit.

ART3MIS: ¢(Estas colgado de mi?

PARZIVAL: Eso ya deberias haberlo descubierto por tu
cuenta, Clouseau.

ART3MIS: ¢Y si fuera una gorda que vive en el sotano
de su madre en un barrio de Detroit? ¢Seguirias colgado
de mi?

PARZIVAL: No lo sé. ¢Vives en el sO6tano de tu madre?

ART3MIS: No.

PARZIVAL: Si. En ese caso seguramente seguiria
colgado, si.
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ART3MIS: O sea, que se supone que tengo que creerme
gue eres uno de esos tios fuera de lo comun que solo se
fijan en la personalidad de las mujeres, y no en el
envoltorio.

PARZIVAL: ¢Y por qué presupones que soy un hombre?

ART3MIS: Por favor. Pero si es obvio. De ti no me
llegan mas que vibraciones masculinas.

PARZIVAL: JVibraciones masculinas? SAcaso uso
estructuras sintacticas masculinas, o algo por el estilo?

ART3MIS: No cambies de tema. ¢Decias que estabas
colgado de mi?

PARZIVAL: Ya lo estaba desde antes de conocerte. Desde
gue empecé a leer tu blog y a conocer tus puntos de
vista. Llevo afios persiguiéndote informaticamente.

ART3MIS: Pero sigues sin saber nada de mi, en
realidad. De mi verdadera personalidad.

PARZIVAL: Esto es Oasis. Aqui no somos mas que pura
personalidad.

ART3MIS: Permiteme discrepar. Todo lo que tiene que
ver con nuestra personalidad esta filtrado por nuestros
avatares, que nos permiten controlar qué aspecto tenemos
y como sonamos ante 1los demas. Oasis nos permite ser
guien queramos ser. Por eso todo el mundo es adicto a él.

PARZIVAL: O sea, que tu, en la vida real, no eres en
absoluto como la persona a la que conoci la otra noche en
la tumba.

ART3MIS: Esa era s6lo una parte de mi. La parte que
decidi mostrarte.

PARZIVAL: Pues esa parte me gusta. Y estoy seguro de
gue si me mostraras las demas, también me gustarian.

ART3MIS: Eso lo dices ahora. Pero ya sé como son las
cosas. Tarde o temprano querras ver una foto de mi yo
verdadero.

PARZIVAL: Yo no soy de 1los que van con exigencias.
Ademas, yo no voy a enseflarte ninguna foto mia, eso
seguro.

ART3MIS: ¢Por qué? ¢Tan feo eres?

PARZIVAL: jQué hipdcrita!

ART3MIS: ¢Y? Responde a mi pregunta. ¢Eres feo?
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PARZIVAL: Debo de serlo.

ART3MIS: ¢Por que?

PARZIVAL: Las mujeres de la especie siempre me
encuentran repelente.

ART3MIS: Yo no te encuentro repelente.

PARZIVAL: Por supuesto que no. Eso es porque eres un
hombre obeso llamado Chuck al que le gusta chatear con
jovencitos feos.

ART3MIS: O sea, que eres joven.

PARZIVAL: Relativamente joven.

ART3MIS: ¢(Relativamente respecto a queé?

PARZIVAL: Respecto a un tipo de cincuenta afios como
tu, Chuck. ¢Tu madre te deja vivir en el sotano gratis, o
te cobra alquiler?

ART3MIS: ¢De verdad que es asi como me imaginas?

PARZIVAL: Si fuera asi, en este momento no estaria
hablando contigo.

ART3MIS: Entonces, ¢coOmo me imaginas?

PARZIVAL: Como tu avatar, supongo. Pero sin armadura,
sin armas y sin espada resplandeciente.

ART3MIS: Estas de broma, ¢no? Pero si ésa es la
primera regla de las aventuras online: nadie se parece en
nada a su avatar.

PARZIVAL: ¢Vamos a tener wuna aventura? [Cruza 1los
dedos. ]

ART3MIS: De ninguna manera. Lo siento.

PARZIVAL: ¢Por qué no?

ART3MIS: No hay tiempo para el amor, doctor Jones. Mi
adiccidon al ciber-sexo consume todo mi tiempo libre. Y la
busqueda de la Llave de Jade se lleva el resto. De hecho,
eso es lo que deberia estar haciendo ahora.

PARZIVAL: Si, yo también. Pero hablar contigo es mas
divertido.

ART3MIS: ¢Y tu?

PARZIVAL: ¢Y yo qué?

ART3MIS: ¢Tienes tiempo para una aventura online?

PARZIVAL: Tengo tiempo para ti.

ART3MIS: Eres demasiado.

PARZIVAL: Pues todavia no he terminado de hacerte la
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pelota.

ART3MIS: ¢Y tienes trabajo? (0 todavia estas en el
instituto?

PARZIVAL: En el instituto. Me graduo la semana que
viene.

ART3MIS: iNo deberias revelar ese tipo de datos! Yo
podria ser un espia sixer intentando identificarte.

PARZIVAL: Los sixers ya me tienen identificado, ¢no te
acuerdas? Bombardearon mi casa. Bueno, era una caravana
fija. Pero la hicieron saltar por los aires.

ART3MIS: Lo sé. Todavia estoy impresionada. Me imagino
como debes sentirte.

PARZIVAL: La venganza es un plato que se sirve frio.

ART3MIS: Pues buen provecho. ¢Y a qué te dedicas
cuando no estas cazando?

PARZIVAL: Me niego a seguir respondiendo a mas
preguntas hasta que tu hagas lo mismo.

ART3MIS: De acuerdo. Quid pro quo, doctor Lecter.
Preguntaremos por turnos. Adelante.

PARZIVAL: ¢Trabajas o vas al instituto?

ART3MIS: A la universidad.

PARZIVAL: ¢Qué estudias?

ART3MIS: Ahora me toca a mi. ¢Qué haces cuando no
estas cazando?

PARZIVAL: Nada. So0lo cazo. Ahora mismo estoy cazando.
Realizando multiples tareas en todas partes.

ART3MIS: Yo también.

PARZIVAL: ¢De veras? Pues no le quitaré el ojo a La
Tabla, por si acaso.

ART3MIS: Hazlo, numero uno.

PARZIVAL: ¢Qué estudias en la universidad?

ART3MIS: Poesia y escritura creativa.

PARZIVAL: Tiene sentido. Escribes muy bien.

ART3MIS: Gracias por el cumplido. ¢Cuantos aifos
tienes?

PARZIVAL: Cumpli dieciocho el mes pasado. ¢Y tu?

ART3MIS: ¢(No te parece que estamos intimando
demasiado?

PARZIVAL: En absoluto.
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ART3MIS: Diecinueve.

PARZIVAL: Ah. Una mujer mayor. Me pone.

ART3MIS: Si es que soy mujer..

PARZIVAL: ¢Eres una mujer?

ART3MIS: No te toca a ti preguntar.

PARZIVAL: Esta bien.

ART3MIS: ¢Conoces bien a Hache?

PARZIVAL: Es mi mejor amigo desde hace cinco afios. Y
ahora, suéltalo ya. ¢Eres una mujer? Lo que quiero saber
es si eres un ser humano de sexo femenino que no se ha
sometido nunca a un cambio de sexo.

ART3MIS: Eso es ser muy especifico.

PARZIVAL: Responde a la pregunta, Claire.

ART3MIS: Lo soy. Siempre lo he sido. Un ser humano de
sexo femenino. ¢Conoces a Hache en persona?

PARZIVAL: No. ¢Tienes hermanos?

ART3MIS: No. ¢Y tu?

PARZIVAL: No. ¢Tienes padres?

ART3MIS: Murieron. De gripe. Me criaron mis abuelos.
¢Tu tienes padres?

PARZIVAL: No. Los mios también estan muertos.

ART3MIS: Menuda mierda, ¢nho? No tener a 1los padres
cerca..

PARZIVAL: Si. Pero hay mucha gente que esta peor que
yo...

ART3MIS: Si, eso mismo me digo continuamente. ¢Hache y
tu actuais como un duo?

PARZIVAL: Vaya, ya esta..

ART3MIS: ¢Si o no?

PARZIVAL: No. Y que sepas que €l me ha preguntado 1lo
mismo sobre nosotros. Porque franqueaste la Primera
Puerta pocas horas después de que lo hiciera yo.

ART3MIS: Lo que me recuerda que.. ;Por qué me ayudaste?
¢Por qué me dijiste que me cambiara de lado en el juego
de La justa?

PARZIVAL: Me apeteci0 ayudarte.

ART3MIS: Pues no deberias volver a cometer el mismo
error. Porque yo soy la que va a ganar. Supongo que lo
sabes, ¢no?
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PARZIVAL: Si, si. Ya lo veremos.

ART3MIS: Estamos jugando a las preguntas, tonto. Y tu
ya te has saltado al menos cinco.

PARZIVAL: Esta bien, esta bien. ¢De qué color tienes
el pelo?

ART3MIS: Castano oscuro.

PARZIVAL: ¢Y los 0jos?

ART3MIS: Azules.

PARZIVAL: Como tu avatar. ¢Tienes también 1la misma
cara, el mismo cuerpo?

ART3MIS: Hasta donde has de saber tu, si.

PARZIVAL: Esta bien. ¢Cual es tu pelicula favorita de
todos los tiempos?

ART3MIS: Va cambiando. ¢Ahora mismo? Tal vez, Los
inmortales.

PARZIVAL: Tenéis buen gusto, seifiora.

ART3MIS: Lo sé. No puedo evitarlo, me gustan los tipos
malos y calvos. Kurgan es tan sexy..

PARZIVAL: Pues tendré que afeitarme la cabeza ahora
mismo. Y empezaré a vestirme con ropa de cuero.

ART3MIS: Pues enviame fotos. Oye, tengo que
desconectarme ya, Romeo. Puedes formularme una ultima
pregunta. Es que he de dormir un poco.

PARZIVAL: ¢Cuando podremos volver a chatear?

ART3MIS: Cuando uno de 1los dos haya encontrado el
Huevo.

PARZIVAL: Podriamos tardar afos.

ART3MIS: Qué le vamos a hacer.

PARZIVAL: ¢Puedo, al menos, seguir enviandote e-mails?

ART3MIS: No es buena idea.

PARZIVAL: No puedes impedirme que te los mande.

ART3MIS: En realidad si puedo. Puedo bloquearte en mi
lista de contactos.

PARZIVAL: Pero no lo harias, ¢verdad?

ART3MIS: No, si no me obligas.

PARZIVAL: Qué dura. Innecesariamente dura.

ART3MIS: Buenas noches, Parzival.

PARZIVAL: Adiods, Art3mis. Dulces suefios.

Fin de chat: 27-2-2045/02.51.38
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Empecé a enviarle e-mails. Al principio me reprimia un poco y le escribia sélo
una vez a la semana. Para mi sorpresa, ella nunca dejaba de responderme. Por lo
general lo hacia con una frase, en la que me comunicaba que estaba demasiado
ocupada para responder. Pero de vez en cuando, sus respuestas eran mas largas y asi
fue como empezamos a escribirnos. Al principio, varias veces a la semana.
Gradualmente, nuestros correos se hicieron mas extensos, mas personales.
Empezamos a escribirnos al menos una vez al dia. En ocasiones, mas. Cada vez que
un e-mail suyo llegaba a mi bandeja de entrada, dejaba todo lo que estuviera haciendo
y lo leia.

Al poco tiempo nos reuniamos en sesiones de chat privadas al menos una vez al
dia. Competiamos en juegos de mesa antiguos, veiamos peliculas y escuchabamos
musica. Hablabamos durante horas. Conversaciones larguisimas, apasionadas, sobre
todo lo humano y lo divino. Pasar tiempo con ella me embriagaba. Pareciamos
tenerlo todo en comun. Compartiamos los mismos intereses. Nos moviamos por una
misma meta. Ella comprendia todas mis bromas. Me hacia reir. Me hacia pensar y
cambiar mi manera de ver el mundo. Yo nunca habia establecido una relacion tan
estrecha y cercana con otro ser humano. Ni siquiera con Hache.

Ya no me importaba que, en teoria, fuéramos rivales y, al parecer, a ella tampoco.
Empezamos a compartir detalles de nuestras investigaciones. Nos contabamos qué
peliculas estabamos viendo en ese momento, qué libros leilamos. Empezamos incluso
a intercambiar teorias y a debatir nuestras interpretaciones de distintos pasajes del
Almanaque. Cuando estaba con ella no era capaz de mostrarme cauto. Una vocecilla
en mi mente no dejaba de advertirme de que todo lo que ella me decia podia ser, en
realidad, un intento de enredarme y de que, tal vez, quisiera confundirme. Pero yo no
lo creia. Yo confiaba en Art3mis, a pesar de tener motivos para no hacerlo.

A principios de junio terminé el instituto. No asisti a la ceremonia de graduacion.
Habia dejado de ir a clase cuando hui de las Torres. Segun suponia, los sixers me
daban por muerto y no queria proporcionarles pistas asistiendo a clase durante
aquellas ultimas semanas. Perderme los examenes finales no era grave en mi caso,
pues habia conseguido un numero de créditos mas que suficiente para obtener el
titulo. La escuela me lo envid por e-mail. El diploma real, en papel, lo mandaron por
correo postal a mi domicilio de las Torres, que ya no existia, por lo que no sé qué fue
de él.

Mi intencién, al terminar el instituto, era entregarme en cuerpo y alma a La
Caceria. Pero lo tnico que me apetecia era estar con Art3mis.
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Cuando no salia con mi nueva seudonovia online, pasaba el rato ganando mas
puntos para que mi avatar subiera de nivel. Los gunters llamaban a esa actividad
«escalar hasta el noventa y nueve», porque ése era el nivel de poder maximo que los
avatares podian alcanzar. Art3mis y Hache lo habian logrado hacia poco, y yo no
queria quedarme atras. En realidad, no tardé mucho, porque disponia de todo el
tiempo del mundo y de dinero y medios para explorar Oasis sin restricciones. De
modo que empecé a superar las misiones que se me cruzaban en el camino y, a veces,
en un solo dia, ascendia cinco o seis niveles. Me converti en un guerrero/hechicero de
primera categoria. Al tiempo que mejoraba mi puntuacion, mejoraban también mis
aptitudes para el combate y los hechizos, ademas de que iba apoderandome de una
gran variedad de potentes armas, objetos magicos y vehiculos.

Art3mis y yo llegamos a salir juntos de expedicion, formando equipo. Visitamos
el planeta Goondocks y completamos la mision entera de Los goonies en un solo dia.
Ella participaba representando el personaje de Martha Plimpton, Stef, mientras que
yo hacia de Mikey, el personaje que en la pelicula interpretaba Sean Astin. Nos
divertiamos mucho.

De todos modos, no siempre era asi. Yo intentaba no apartarme del objetivo del
juego. Lo intentaba. Al menos una vez al dia, me ponia frente a «La cuarteta» y
trataba de descifrar su significado.

Una Llave de Jade oculta el capitan

en hogar viejo y decrépito.

Mas el silbato solo hardas sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Durante un tiempo habia creido que el silbato del tercer verso podia hacer
referencia a un programa de la television japonesa de finales de los afios sesenta
llamado Gigantes del espacio, doblado al inglés y emitido en Estados Unidos durante
los afios setenta y ochenta. Aquellos «gigantes del espacio» (que en japonés se
llamaban Maguma Taishi) eran una familia de robots articulados que vivian en un
volcan y luchaban contra un malvado alienigena llamado Rodak. Halliday, en el
Almanaque de Anorak, se referia a aquellos dibujos en varias ocasiones, y los
consideraba de sus favoritos durante su infancia. Uno de los personajes principales de
la serie era un nifio llamado Miko, que hacia sonar un silbato especial para llamar a
los robots cuando necesitaba que acudieran en su ayuda. Yo habia visto los cincuenta
y dos episodios de los Gigantes del espacio (de lo mas cutre), del derecho y del revés,
mientras engullia fritos de maiz y tomaba notas. Pero después de aquella maratén de
tele, seguia sin entender el significado de «La cuarteta». Estaba ante otro callején sin
salida. Y llegué a la conclusion de que Halliday debia de referirse a algun otro
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silbato.

Y entonces, un sabado por la mafiana, finalmente, tuve una pequefia revelacion.
Estaba viendo una serie de anuncios de cereales de los ochenta, cuando me dio por
preguntarme por qué los fabricantes habian dejado de incorporar juguetes de regalo a
las cajas. En mi opinién, aquello era una tragedia, una sefial mas de que la
civilizacién se estaba yendo a la mierda. Estaba pensando en todo aquello cuando en
la pantalla apareci6 un anuncio viejo de los cereales Cap’n Crunch. Entonces
estableci la relacion entre el primer y el tercer verso de la cuarteta: «Una llave de
Jade oculta el capitan/.../mas el silbato sélo haras sonar...»

Halliday hacia referencia al célebre pirata informatico de los setenta, John Draper,
mas conocido por su alias, Capitan Crunch. Draper fue uno de los primeros piratas
telefénicos del mundo y se hizo famoso por descubrir que los silbatos de plastico que
incorporaban de regalo las cajas de cereales Cap’n Crunch podian usarse para realizar
llamadas de larga distancia, pues emitian un tono de dos mil seiscientos hercios, que
engafiaba al sistema telefénico anal6gico y permitia el acceso gratuito a la linea.

«Una Llave de Jade oculta el capitan.»

Tenia que ser eso. «El capitan» era Cap’n Crunch y «el silbato», el famoso regalo
de plastico, arcano de la pirateria telefonica.

Tal vez la Llave de Jade estuviera camuflada en forma de uno de aquellos silbatos
de juguete, oculto en una caja de cereales Cap’n Crunch... Pero ;donde se ocultaba
aquella caja?

«En hogar viejo y decrépito.»

Yo seguia sin saber a qué hogar viejo y decrépito se referia ese verso, ni adénde
acudir para encontrarlo. Visité todas las viviendas viejas y decrépitas que se me
ocurrieron. Recreaciones de la mansion de la Familia Adams, del chamizo
abandonado de la trilogia de Posesion infernal, la pensién de Tyler Durden en El club
de la lucha y la granja de los Lars situada en Tatooine de La guerra de las galaxias.
Pero no encontré la Llave de Jade en ninguna de ellas. Un punto muerto tras otro.

Mas el silbato solo hards sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Tampoco habia descifrado atn el significado del dltimo verso. ;Qué trofeos debia
ganar? ;O acaso se trataba de una metafora barata? Debia de estar saltandome alguna
conexion evidente, alguna taimada alusion a algo que no era capaz de captar por no
ser lo bastante listo o entendido en el tema.

A partir de ahi no habia podido seguir avanzando. Cada vez que regresaba a «La
cuarteta», mi deslumbramiento por Art3mis me impedia concentrarme como antes Y,
casi enseguida, cerraba mi Diario del Grial y la llamaba para preguntarle si queria
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que nos encontraramos. Y ella casi siempre queria.

Me convenci a mi mismo de que no pasaba nada por aflojar un poco el ritmo,
porque nadie parecia avanzar en la busqueda de la Llave de Jade. La Tabla no
experimentaba cambios. Todo el mundo parecia tan perdido como yo.

Con el paso de las semanas, Art3mis y yo pasabamos cada vez mas tiempo juntos.
Incluso cuando nuestros avatares se dedicaban a otras cosas, nos enviabamos e-mails
y mensajes instantaneos. Entre nosotros fluia un caudal de palabras.

Lo que yo deseaba, mas que nada en el mundo, era conocerla en la vida real. Cara
a cara. Pero no se lo decia. Estaba seguro de que ella sentia algo profundo por mi,
pero también me mantenia a distancia. Por mas que yo le revelara cosas de mi —y
acabaria revelandoselo casi todo, incluido mi verdadero nombre—, ella siempre se
negaba a contarme nada de su propia vida. Lo unico que sabia de ella era que tenia
diecinueve afios y que vivia en algtn lugar de la costa noroeste, en el Pacifico. No me
habia confiado nada mas.

La imagen de ella que me habia formado mentalmente era la mas obvia. Me la
imaginaba como una manifestacion fisica de su avatar: la misma cara, los mismos
ojos, el mismo pelo, el mismo cuerpo. Y eso a pesar de que me habia repetido hasta la
saciedad que no se parecia casi en nada a su avatar y que en persona era mucho
menos atractiva.

A partir del momento en que empecé a relacionarme mas con Art3mis, Hache y
yo fuimos distanciandonos. En lugar de encontrarnos varios dias a la semana,
chateabamos apenas unas pocas veces al mes. Hache sabia que yo me estaba
enamorando de Art3mis, pero nunca se metio demasiado conmigo por eso, ni siquiera
cuando yo lo dejaba colgado en el dltimo minuto para quedar con ella. Se encogia de
hombros, me aconsejaba que tuviera cuidado y me decia: «Espero que sepas lo que
haces, Zeta.»

Pero yo no sabia lo que hacia, claro. Mi relaciéon con Art3mis, de principio a fin,
era un desafio al sentido comun. Pero no podia evitar enamorarme de ella. No sabia
por qué pero, sin darme cuenta, gradualmente, mi obsesion por encontrar el Huevo se
iba viendo suplantada por mi obsesion por Art3mis.

Finalmente, ella y yo empezamos a «salir juntos», a quedar para ir de excursion a
locales exoticos de Oasis y a clubes nocturnos exclusivos. En un primer momento
Art3mis no estuvo de acuerdo. Creia que yo debia moverme con discrecion, porque
tan pronto como me vieran en publico, los sixers sabrian que su intento de asesinarme
habia fallado y volverian a intentarlo. Pero yo le dije que eso ya no me importaba. Me
escondia de ellos en el mundo real, pero me negaba a hacerlo en Oasis. Ademas, mi
avatar habia alcanzado el nivel noventa y nueve y me sentia practicamente
invencible.
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Tal vez solo pretendiera impresionar a Art3mis mostrandome invencible. Si era
asi, creo que lo estaba consiguiendo.

Todavia disfrazabamos a nuestros avatares antes de salir, porque sabiamos que si
Parzival y Art3mis empezaban a exhibirse juntos en lugares publicos, la prensa
sensacionalista no nos dejaria en paz. Pero hubo una excepcion. Una noche, ella me
llevo a ver Rocky Horror Picture Show en una sala de cine mas grande que un
estadio, en el planeta Transexual, en Oasis, donde la proyeccion de la pelicula llevaba
mas tiempo en cartel que cualquier otra y era seguida por mas gente. Cada pase era
seguido por miles de avatares que se sentaban en las gradas y se divertian
participando e interviniendo en la accion con el resto del publico. Por lo general sélo
los miembros mas antiguos del club de fans de Rocky Horror podian salir al escenario
y representar las acciones de la pelicula frente a la pantalla gigante, después de
superar un casting durisimo. Pero Art3mis se aprovechd de su fama para mover
algunos hilos y, finalmente, nos permitieron unirnos al reparto en el pase de esa
noche. En aquel planeta no estaban autorizados los combates PvP, por lo que no me
preocupaba que los sixers me tendieran una emboscada. Lo que si experimenté,
apenas empez6 el espectaculo, fue un caso agudo de panico escénico.

Art3mis interpret6 a la perfeccion su papel de Columbia y yo tuve el honor de
hacer de Eddie, su zombi enamorado. Habia modificado la apariencia de mi avatar
para que fuera idéntico al del papel de Meat Loaf, pero mi actuaciéon y mis playbacks
fueron un desastre. Por suerte, el publico me lo perdonaba todo, porque yo era el
famoso gunter Parzival y era evidente que lo estaba pasando en grande.

Aquella noche fue, sin comparacioén, la mejor de mi vida hasta ese momento. Se
lo dije mas tarde a Art3mis y entonces ella se inclin6 hacia mi y me beso por primera
vez. Yo no senti el beso, claro. Y, sin embargo, el corazén me latié con mucha fuerza.

Habia oido mil veces las advertencias tipicas sobre los peligros de enamorarse de
alguien a quien so6lo se conocia online, pero no hice caso. Decidi que, fuera quien
fuese Art3mis, estaba enamorado de ella. Lo sentia en lo mas profundo, en lo mas
sensible, en lo mas dulce de mi ser.

Y entonces, una noche, como un perfecto imbécil, le dije lo que sentia por ella.
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Era viernes por la noche e iba a estar otra vez solo, investigando, mirando todos
los episodios de Whiz Kids, una serie de principios de los ochenta sobre un hacker
adolescente que usa su ordenador para resolver misterios. Acababa de ver el episodio
titulado «Acceso mortal» (en el que aparecian Simon & Simon), cuando me llegé un
e-mail a la bandeja de entrada. Era de Ogden Morrow. El titulo del asunto era
«Podemos bailar si queremos».

Se trataba de un correo sin texto, pero incorporaba un archivo adjunto, una
invitacion a uno de los lugares de reunién mas exclusivos de Oasis: la fiesta de
cumpleafios de Ogden Morrow. En el mundo real Ogden casi nunca aparecia en
publico y en Oasis so6lo salia de su refugio una vez al afio, para organizar el evento.

La invitacién incluia una foto del avatar de Morrow, mundialmente conocido, el
Gran y Poderoso Og. El mago de barba gris aparecia delante de una sofisticada mesa
de mezclas de disc jockey en el momento en que se acercaba uno de los auriculares de
sus cascos al oido, se mordia el labio inferior, en pleno éxtasis musical, al tiempo que
sus dedos rayaban viejos discos de vinilo sobre platinas metalicas. Del maletin donde
llevaba la musica se destacaba una pegatina con la leyenda DON’T PANIC y otra que
era un emblema antisixer; un numero seis amarillo en medio de un circulo rojo,
atravesado por una banda del mismo color en diagonal.

Fiesta y baile de los ochenta de Ogden Morrow
para celebrar que cumple setenta y tres.
Esta noche. A las 22. En el Distracted Globe.
Invitacion individual

Me quedé de piedra. Ogden Morrow en persona se habia tomado la molestia de
invitarme a su fiesta de cumpleafios. Ese era el mayor honor que me habian hecho en
mi vida.

Llamé a Art3mis, que me confirmé que a ella también le habia llegado el mismo
e-mail. Me dijo que no podia declinar una invitacion emitida en persona por Ogden, a
pesar de los riesgos evidentes que entrafiaba. Y yo, naturalmente, le dije que nos
veriamos alli, en el club. Era la unica manera de evitar quedar como un gilipollas
redomado.

Sabia que si Ogden nos habia invitado a los dos, probablemente también habria
convocado a otros miembros de los Cinco de Arriba. Pero era poco probable que
Hache se presentara, porque todos los viernes por la noche participaba en combates a
muerte que se televisaban en todo el mundo. Y Shoto y Daito nunca se aventuraban
en zonas PvP, a menos que fuera estrictamente necesario.
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El Distracted Globe era una discoteca de gravedad cero muy famosa en el planeta
Neonoir, en el Sector 16. Ogden Morrow habia codificado personalmente el lugar
hacia décadas y seguia siendo su unico propietario. Yo no habia estado nunca. Bailar
no era lo mio, ni me interesaba relacionarme con la fauna de aspirantes a gunter
superbordes que, segtn decian, frecuentaban el lugar. Pero la fiesta de cumpleafios de
Ogden era una ocasion especial y la clientela habitual no tendria el acceso a ella. Esa
noche el local estaria atestado de famosos: estrellas de cine, musicos, y al menos dos
miembros de los Cinco de Arriba.

Me pasé mas de una hora probando peinados y distintas pieles a mi avatar hasta
decidir cudl era la mejor opcion para ir a la discoteca. Finalmente, me decidi por un
modelo clasico de los ochenta: un traje gris claro idéntico al que llevaba Peter Weller
en Las aventuras de Buckaroo Banzai, con su pajarita roja y todo, y unas botas
blancas Adidas. También inclui en mi inventario mi mejor armadura de cota de malla
y gran variedad de armamento. Una de las razones por las que el Globe era un local
tan moderno y exclusivo era que se encontraba situado en una zona PvP donde podia
recurrirse tanto a la tecnologia como a la magia, por lo que trasladarse hasta alli
resultaba tremendamente peligroso. Y mas para un gunter tan famoso como yo.

Habia centenares de mundos de tematica ciberpunk repartidos por todo Oasis,
pero Neonoir era el mas grande y el mas antiguo de ellos. Visto desde su orbita, el
planeta era un marmol de O6nice brillante cubierto por sucesivas telarafias de luz
intermitente. En Neonoir siempre era de noche y su superficie estaba formaba por una
cuadricula ininterrumpida de ciudades interconectadas, llenas de rascacielos de
alturas imposibles. Sus cielos estaban saturados de un flujo constante de vehiculos
voladores que se desplazaban entre aquellos paisajes urbanos verticales y las calles.
Mas abajo habia un hervidero de PNJ vestidos con ropa de cuero y avatares con gafas
de sol de cristales de espejo, todos ellos cargados de armas de ultima generacion y
llenos de implantes subcutaneos, que farfullaban una jerga propia sacada de
Neuromancer.

Distracted Globe estaba situado en el hemisferio occidental, en la interseccion del
Bulevar y la Avenida, dos calles muy iluminadas que recorrian la superficie entera del
planeta, una por su ecuador y la otra por el meridiano principal. La discoteca era una
esfera inmensa de color azul cobalto, de tres kilometros de diametro, que flotaba a
treinta metros del suelo. Una escalera flotante, de cristal, conducia a su tinico acceso,
una abertura circular situada en la parte baja de la esfera.

Mi aparicion fue muy sonada. Llegué en mi DelLorean volador, que habia
obtenido tras completar la misién de Regreso al futuro en el planeta Zemeckis. El
DeLorean estaba equipado con un condensador de flujo (no operativo), pero yo me
encargué de hacerle varios afiadidos para modificar su aspecto y sus prestaciones. En
primer lugar, le habia instalado, en el salpicadero, un ordenador de a bordo dotado de
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inteligencia artificial llamado KITT (que adquiri en una subasta online), asi como un
escaner rojo a juego con El coche fantdstico encima de la rejilla del DeLorean.
También le puse un dinamizador de oscilacién, mecanismo que le permitia atravesar
la materia sélida. Finalmente, para que mi vehiculo tematico de los ochenta resultara
completo, pegué un adhesivo de los Cazafantasmas en cada una de las puertas de
apertura vertical, y afiadi unas matriculas personalizadas en las que podia leerse
ECTO-88.

Lo tenia desde hacia pocas semanas, pero mi DeLorean del Coche Fantastico y
los Cazafantasmas, capaz de viajar en el tiempo y de atravesar la materia, se habia
convertido ya en mi marca personal.

Sabia que dejarlo aparcado en una zona PvP era una invitacion abierta a que
cualquier imbécil me lo robara. El DeLorean estaba dotado de varios sistemas
antirrobos, y el sistema de arranque disponia del mismo dispositivo que el de Max
Rockatansky, por lo que si algun otro avatar intentaba ponerlo en marcha, la camara
de plutonio soltaba una pequena explosion termonuclear. Con todo, mantener mi
coche a salvo no me iba a resultar tan dificil alli, en Neonoir: tan pronto como me
bajé de él pronuncié un hechizo para que menguara, y cuando alcanzo el tamafio de
una caja de cerillas, me lo meti en el bolsillo. L.as zonas magicas tenian sus ventajas.

Miles de avatares se apretujaban contra los campos magnéticos delimitados por
unas cuerdas de terciopelo, que impedian el paso a todos los que no disponian de
invitaciéon. Mientras me acercaba a la entrada, la muchedumbre me bombardeaba con
una mezcla de insultos, peticiones de autdégrafos, amenazas de muerte y declaraciones
de amor eterno entre sollozos y lagrimas. Yo llevaba activado el escudo corporal
pero, para mi sorpresa, nadie dispar0 contra mi. Entregué la invitacion al portero
cyborg e inicié el ascenso por la escalera de cristal que daba acceso al club.

Entrar en el Distracted Globe era una experiencia perturbadora. La esfera gigante
era hueca por dentro y la superficie curvada interior servia de barra de copas y zona
de estar. Una vez traspasado el umbral, las leyes de la gravedad cambiaban.
Caminaras por donde caminaras, los pies se mantenian siempre pegados a las paredes
interiores de la esfera, por lo que podias avanzar en linea recta hasta lo «alto» del
club y descender luego por el otro lado, hasta llegar al mismo punto de partida. El
inmenso espacio vacio que se extendia en el centro de la esfera servia de «pista de
baile» de gravedad cero. Se llegaba a ella, simplemente, dando un salto para separar
los pies del suelo, como Superman cuando despegaba, y se «nadaba» en el aire para
llegar a la «zona de marcha» exenta de gravedad.

Al entrar, miré hacia arriba —o hacia lo que para mi quedaba arriba en ese
momento— y estudié todo durante largo rato. El local estaba a tope. Centenares de
avatares se movian de un lado a otro como hormigas en el interior de un globo vacio.
Otros habian salido ya a la pista de baile y giraban sobre si mismos, volaban, se
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retorcian y daban tumbos al ritmo de la musica, que atronaba desde unos altavoces
esféricos flotantes que parecian ir a la deriva por toda la discoteca.

En medio de quienes bailaban, una gran burbuja transparente permanecia
suspendida en el espacio, ocupando el centro del local. Esa era «la cabina» en la que
el disc jockey ejercia su oficio rodeado de platos, mezcladores, cuadros de sonido y
mandos. En ese momento, ocupaba la tarima el disc jockey telonero, R2-D2, que
usaba sus brazos robdticos para darlo todo a los platos. Reconoci la melodia que
estaba sonando: un remix de 1988 de la cancion Blue Monday, de New Order, con
gran cantidad de efectos especiales de los androides de La guerra de las galaxias
incluidos. Al avanzar en direccién a la barra mas cercana, los avatares con quienes
me cruzaba se detenian a mirarme y me seflalaban con el dedo. No les presté
demasiada atencion, porque lo que queria era encontrar a Art3mis.

Cuando llegué a la barra, pedi un detonador gargarico pangalactico a la camarera
klingon, y me bebi la mitad de un trago. R2 puso entonces otro clasico de los ochenta.
«Union of the Snake —dije en voz alta, sonriendo, pues identificar todo lo que tenia
que ver con esa década se habia convertido ya en costumbre para mi—. Duran Duran,
1983.»

—No esta mal, fenémeno —dijo una voz familiar en un tono lo bastante alto para
hacerse oir por encima de la musica.

Al volverme vi a Art3mis, que estaba de pie detras de mi. Llevaba ropa de noche:
un vestido azul metalico que parecia pintado con espray. El pelo castafio oscuro de su
avatar peinado a lo paje, lo que delimitaba a la perfecciéon su preciosa cara. Estaba
imponente.

—iUn Glenmorangie! jCon hielo! —grit6 a la camarera.

Sonrei para mis adentros. Aquélla era la bebida favorita de Connor MacLeod. Esa
chica me tenia loco.

Cuando le sirvieron la copa, me guifié un ojo, brindamos y se la bebi6 de un solo
trago. Las conversaciones de los avatares que nos rodeaban subieron de volumen.
Habia empezado a propagarse por todo el local que Parzival y Art3mis estaban alli,
charlando entre ellos en la barra.

Art3mis echo un vistazo a la pista de baile, y me miro.

—¢Qué me dices, Percy? —me pregunt6—. ;Te apetece mover el esqueleto?

—No si sigues llamandome «Percy» —repliqué.

Ella se echo a reir y en ese momento la cancion terminé y la discoteca quedd en
silencio. Todas las miradas se dirigieron hacia la cabina del disc jockey, donde R2-D2
desaparecia tras una lluvia de luz, como si se hallara inmerso en un episodio de Star
Trek. Y entonces, de esa misma luz, surgiéo un avatar canoso muy conocido y se
coloco tras las platinas. La gente estallo en gritos de alegria. Era Og.

Centenares de ventanas de video se materializaron en el aire. Cada una de ellas
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mostraban un plano corto de Og en la cabina, para que todo el mundo pudiera ver con
claridad a su avatar. El viejo mago llevaba unos vaqueros caidos, sandalias y una
camiseta de Star Trek: The Next Generation. Saludé a los congregados y pinché su
primer tema, un remix bailable del Rebel Yell de Billy Idol.

De la pista de baile se elevo un clamor de entusiasmo.

—iEsta cancion me encanta! —grité6 Art3mis, clavando la vista en la zona de
baile. Yo la miré, inseguro—. ¢;Qué te pasa? —me dijo entre burlona y comprensiva
—. ¢El nifio no sabe bailar?

Y, dicho esto, se sumergio en el ritmo, empez6 a mover la cabeza de un lado a
otro y a menear las caderas. Dando un salto se separ6 del suelo y empezé a flotar y a
elevarse hacia la pista. Yo tuve que alzar la mirada para no perderla de vista,
temporalmente paralizado, mientras intentaba armarme de valor.

—Ya esta bien —murmuré—. ;Por qué no?

Doblé las rodillas y salté con fuerza para despegarme del suelo. Mi avatar
emprendio el vuelo y se elevo, flotando junto a Art3mis. Los avatares que ya se
encontraban en la pista de baile se apartaron para dejarnos espacio, creando un
pasadizo que conducia al centro de la pista. Vi a Og en su burbuja, a poca distancia de
donde nos encontrabamos. Giraba y giraba como un derviche, volvia a mezclar la
cancion que sonaba mientras ajustaba el vortice de gravedad de la pista de baile. Era
él quien, en realidad, hacia girar la discoteca entera, como si de un viejo disco de
vinilo se tratara.

Art3mis volvio a guifiarme un ojo, junto las piernas y formé con ellas una cola de
sirena. Batio su nueva extremidad una sola vez y me dejé atras, su cuerpo se
ondulaba y contorsionaba al ritmo de la musica, como de ametralladora, mientras
nadaba en el aire. Después se volvié y me mird, suspendida, flotando, y me sonrio
mientras me extendia la mano, pidiéndome que me uniera a ella. El pelo le rodeaba el
rostro como un halo, como si estuviera bajo el agua.

Cuando me acerqué a ella, agarr0 mi mano y, al hacerlo, su cola de sirena
desaparecio y recupero las piernas, que movia y cruzaba al ritmo de la musica.

Como ya no me fiaba de mis instintos, me bajé una aplicacion de tltima
generacion para bailes de avatares llamado Travoltra, que habia descargado y
probado horas antes. El programa controlaba los movimientos de Parzival y los
sincronizaba con la musica. Asi, mis cuatro extremidades se transformaron en ondas
sinuosas y empecé a bailar como un loco.

Art3mis se mostré encantada y se le iluminaron los ojos. Empez6 a imitar mis
movimientos y los dos girabamos como electrones acelerados. Y entonces cambio de
forma.

Su avatar perdio la apariencia humana y se disolvio hasta convertirse en una baba
amorfa que cambiaba de tamafio y color intermitentemente, en funcion de la musica.
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Yo seleccioné la opcién «reflejar pareja» de mi aplicacién de baile y empecé a hacer
lo mismo. Las extremidades y el torso de mi avatar giraban y fluian como caramelo
liquido, rodeando a Art3mis mientras unos dibujos de colores raros se alternaban en
mi piel. Parecia Plastic Man en pleno viaje de LSD. Y, en ese momento, los que
bailaban en la pista también cambiaron de forma y se convirtieron en luces
prismaticas. En cuestion de segundos el centro de la discoteca se habia convertido en
una lampara de lava de otro mundo.

Cuando la cancion termin6, Og hizo una reverencia al publico y puso una cancion
lenta: Time after Time, de Cyndi Lauper. Y, a nuestro alrededor, los avatares
empezaron a emparejarse.

Miré a Art3mis, bajé la cabeza y le alargué la mano. Ella me sonrio, aceptando la
invitacion. La acerqué a mi y empezamos a flotar juntos. Og graduo la gravedad de la
pista para que mantuviera un movimiento lento contrario a las agujas del reloj y para
que nuestros avatares gravitaran despacio alrededor del eje central, invisible del club,
como copos de nieve suspendidos en el interior de una bola de cristal.

Y entonces no pude reprimirme y solté aquellas palabras.

—FEstoy enamorado de ti, Arty.

Ella, al principio, no dijo nada. Me mir6 con cara de asombro mientras nuestros
avatares seguian orbitando el uno alrededor del otro, con el piloto automatico puesto.
Y después se pas6O a un canal privado de voz para que nadie pudiera oir la
conversacion.

—Tu no estas enamorado de mi, Zeta —dijo—. Ni siquiera me conoces.

—Si te conozco —insisti—. Te conozco mejor de lo que nunca he conocido a
nadie en toda mi vida.

—De mi sdlo sabes lo que yo quiero que sepas. Sélo ves lo que quiero que veas.
—Se llevé una mano al pecho—. Este no es mi cuerpo, Wade. Ni mi verdadera cara.

—iNo me importa! Estoy enamorado de tu mente..., de la persona que eres. El
envoltorio no me importa lo mas minimo.

—FEso lo dices por decir —insistid, con voz algo temblorosa—. Hazme caso. Si
alguna vez dejara que me vieras en persona, te repugnaria.

—¢Por qué siempre dices lo mismo?

—Porque soy monstruosamente deforme. O estoy parapléjica. Porque, en
realidad, tengo sesenta y tres afios. Escoge tu.

—En ninguno de los tres casos me importa. Dime donde podemos encontrarnos y
te lo demostraré. Me monto en un avion ahora mismo y me planto donde estés. Sabes
que estoy dispuesto a hacerlo.

Ella nego con la cabeza.

—Tu no vives en el mundo real, Zeta. Por lo que me has contado, no creo que
hayas vivido nunca en él. Eres como yo. Vives una ilusién. —Sefialo todo lo que nos
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rodeaba—. No puedes tener la menor idea de lo que es el amor verdadero.

—iNo digas eso! —Habia empezado a llorar y no me molestaba en ocultarselo—.
¢Lo dices porque te conté que nunca habia tenido novia? ;Y que soy virgen? ;Lo
dices porque..."?

—Pues claro que no —me cort6 ella—. No tiene nada que ver con eso. Nada.

—¢Y entonces con qué tiene que ver? Dimelo. Por favor.

—Con La Caceria. Ya lo sabes. Los dos hemos descuidado nuestras misiones por
salir juntos. Deberiamos centrarnos en encontrar la Llave de Jade, ahora mismo.
Seguro que eso es lo que estan haciendo Sorrento y los sixers. Y todos los demas.

—iA la mierda la competicion! ;Y el Huevo! —grité—. ;No me oyes? ¢No has
oido lo que acabo de decirte? Estoy enamorado de ti. Quiero estar contigo. Mas que
nada en el mundo.

Ella se qued6 un rato mirandome sin decir nada. Mejor dicho, su avatar miraba
fijamente a mi avatar.

—Lo siento, Zeta —dijo al fin—. Es culpa mia. He consentido que esto se nos
escapara de las manos. Tiene que terminar.

—¢ A qué te refieres? ;Qué es lo que tiene que terminar?

—Creo que deberiamos tomarnos un respiro. Dejar de pasar tanto tiempo juntos.

Senti como si acabara de darme un pufietazo en la garganta.

—Estas cortando conmigo?

—No, Zeta —respondi6 con conviccion—. No estoy cortando contigo. Eso seria
imposible, porque nosotros no estamos saliendo juntos. —Lo dijo con una acritud
nueva, repentina—. jNi siquiera nos conocemos!

—O sea ¢que... estas a punto de... dejar de hablar conmigo?

—Si, creo que sera lo mejor.

—¢Durante cuanto tiempo?

—Hasta que termine La Caceria.

—Pero, Arty, podrian ser muchos afios...

—Lo sé. Y lo siento. Pero asi tiene que ser.

—¢:De modo que ganar ese dinero es mas importante para ti que estar conmigo?

—No es por el dinero. Es por lo que podria hacer con él.

—Si, si, claro. Salvar el mundo. Qué noble eres, joder.

—No seas capullo. Llevo mas de cinco afios buscando ese Huevo. Y tu también.
Y estamos mas cerca que nunca de encontrarlo. No puedo desaprovechar asi la
oportunidad.

—Yo no te estoy pidiendo que lo hagas.

—Si. Aunque no te des cuenta, eso es lo que estas haciendo.

La cancion de Cyndi Lauper termind y Og pinché otro tema «rapido»: James
Brown Is Dead, de L. A. Style. Una ovacion inundd la discoteca.
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Yo me sentia como si acabaran de clavarme una estaca inmensa en el pecho.

Art3mis estaba a punto de decir algo mas —adids, creo— cuando oimos una
explosion sobre nuestras cabezas. En un primer momento creimos que se trataba de
alguin efecto sonoro introducido por Ogden, pero al alzar la mirada vi unos grandes
cascotes desplomarse sobre la pista, mientras los avatares se dispersaban en todas
direcciones. Un hueco inmenso se habia abierto en el techo del club, junto a la parte
superior del globo. Y un pequefio ejército de sixers se colaba por él e irrumpia en el
local desplazandose gracias a unas mochilas a propulsién y disparando rayos sin
parar.

Un caos absoluto se apoder6 de todo. La mitad de los avatares del club se
agolpaba junto a la salida, mientras la otra mitad sacaba sus armas y pronunciaba
encantamientos, disparaba rayos laser, balas y bolas de fuego para repeler a los sixers
invasores, que eran mas de cien e iban armados hasta los dientes.

Yo no daba crédito a la imprudencia de aquellos sixers. ;Como podian ser tan
tontos de atacar una sala llena de gunters de alto nivel en su terreno? Si, tal vez
consiguieran matar a algunos de nosotros, pero a costa de morir todos. ;Y para qué?

Pero entonces me di cuenta de que la mayoria de los disparos de los sixers iban
dirigidos a Art3mis y a mi. Habian venido a liquidarnos.

La noticia de que estabamos alli ya debia de haber llegado a los medios de
comunicacion. Y cuando Sorrento habia sabido que los dos gunters con mayor
puntuacion de La Tabla habian salido a una zona PvP desprotegida, seguramente
habia decidido que la ocasién era demasiado buena para desaprovecharla. Era una
gran oportunidad para matar a sus dos mayores competidores de un tiro. Merecia la
pena, aunque implicara perder a un centenar de sus avatares del mayor nivel.

Yo sabia que habia sido mi propia imprudencia la que los habia llevado hasta alli.
Me maldije por ser tan tonto. Y después extraje mis armas de rayos y empecé a
descargarlas sobre el racimo de sixers que tenia mas cerca, al tiempo que intentaba
esquivar el fuego enemigo. Miré de reojo a Art3mis y vi que acababa de carbonizar a
una docena de sixers en apenas cinco segundos, gracias a unas bolas de plasma azul
que se sacaba de las manos, sin inmutarse siquiera ante el chorro constante de rayos
laser y misiles magicos que rebotaban en su escudo corporal transparente. A mi
también me disparaban sin piedad. Por el momento mi escudo resistia, pero no por
mucho mas tiempo.

En cuestion de segundos la confrontacion alcanzé unas cotas que yo no habia
presenciado en mi vida. Y cada vez veia mas claro que Art3mis y yo ibamos a quedar
en el bando perdedor.

Me percaté de que la musica no se habia detenido.

Alcé la vista y descubri que, en ese preciso instante, la cabina del disc jockey se
abria y el Gran y Poderoso Og emergia de ella. Parecia enfadadisimo.
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—Capullos, ¢os creéis que podéis venir a joderme la fiesta de cumpleafios? —
grito.

Su avatar todavia llevaba conectado el micréfono y su voz resoné en los altavoces
del local, reverberando como la palabra de Dios. La melé de contrincantes parecio
detenerse un segundo y todos los ojos se concentraron en Og, que flotaba en el centro
de la pista de baile. Entonces extendi6 los brazos mientras volvia el rostro hacia la
invasion de sixers.

Doce rayos rojos brotaron de cada uno de los dedos de Og y se dispersaron en
todas direcciones. Cada una de ellas alcanzé a un sixer en el pecho, aunque,
curiosamente, esquivando a todos los demas.

En una milésima de segundo, los avatares de los sixers se volatilizaron. Antes de
desaparecer, se quedaron inmoéviles y emitieron un resplandor rojo durante unos
instantes.

Me quedé de piedra. Jamas habia visto a un avatar realizar tal alarde de fuerza.

—iNadie se cuela en mis fiestas sin invitaciéon! —atron6 Ogden, y su voz
retumbo en el club ya sumido en el silencio mas absoluto.

El resto de asistentes (quienes no habian huido del local ni habian muerto durante
la breve batalla) lo vitored, triunfante. Og regreso a la cabina del disc jockey, que lo
envolvié como el capullo de un insecto.

—Asi que la fiesta continua, ;de acuerdo? —dijo, antes de pinchar un remix
tecno de Atomic, de Blondie. Todos tardamos unos momentos en reponernos del
susto, pero enseguida nos pusimos a bailar de nuevo.

Me volvi en busca de Art3mis, pero parecia haberse esfumado. Finalmente vi que
su avatar se alejaba volando por la nueva salida creada por el ataque de los sixers. Al
llegar a ella se detuvo, quedd suspendida en el aire un instante y me miro.
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0019

Mi ordenador me desperto justo antes de la puesta del sol e inicié mi ritual diario.

—iYa estoy levantado! —grité a la oscuridad.

Desde que, hacia unas semanas, Art3mis me habia abandonado, me estaba
costando bastante levantarme de la cama por las mafianas, por lo que habia
desprogramado la alarma de repeticion del despertador y le habia pedido a mi
ordenador que hiciera sonar a todo volumen Wake Me Up Before You Go-Go, de
Wham! No podia soportar aquella cancién y para apagarla debia, necesariamente,
levantarme. No era la manera mas agradable de empezar el dia, pero al menos asi me
ponia en movimiento.

La cancion dejo de sonar y mi silla haptica cambi6 de forma y de orientacion,
pasé de su configuracion temporal de cama a la suya habitual, la de ser silla y
colocarme en posicion de sentado mientras se transformaba. El ordenador fue
iluminandose gradualmente, para que mis ojos tuvieran tiempo de adaptarse. Ninguna
luz exterior alcanzaba jamas mi apartamento. La unica ventana me habia
proporcionado, al principio, una buena vista del perfil de Columbus, pero yo habia
rociado el cristal con espray negro pocos dias después de trasladarme. Habia llegado
a la conclusion de que todo lo que sucedia mas alla de aquella abertura me distraia de
mi mision y no me convenia perder el tiempo mirando por ella. Tampoco me
interesaba oir lo que sucedia en el mundo, pero por el momento no habia logrado
mejorar el aislamiento acustico del apartamento y, por tanto, me veia obligado a
convivir con los sonidos amortiguados del viento y la lluvia, con los ruidos que
llegaban de la calle, del trafico. Incluso ellos podian distraerme. En ocasiones entraba
en una especie de trance y permanecia sentado con los ojos cerrados ajeno al paso del
tiempo, escuchando los sonidos que se sucedian mas alla de mi habitacion.

Habia hecho algunas otras modificaciones en mi estudio, por comodidad y para
que resultara mas seguro. En primer lugar, cambié la puerta, que era muy endeble,
por una WarDoor de doble blindaje con cabina hermética. Cuando necesitaba
cualquier cosa —comida, papel higiénico, ropa nueva— la pedia por internet y me la
tralan hasta casa. Las entregas se realizaban de la siguiente manera: primero, el
escaner instalado fuera, en el pasillo, verificaba la identidad del transportista y mi
ordenador confirmaba que lo que traia era, en efecto, lo que yo habia encargado.
Entonces la puerta exterior se desbloqueaba automaticamente, se abria hacia un lado
y permitia el acceso a una cabina reforzada en acero del tamafio de una ducha. El
mensajero colocaba el paquete, la pizza o lo que fuera en el interior de la cabina y se
retiraba. La puerta externa se cerraba de nuevo emitiendo un zumbido y volvia a
bloquearse. El envio volvia a ser escaneado y sometido a rayos-X y analizado de
diversas maneras. Su contenido era verificado y se enviaba una confirmacion de
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recepcion. Si todo estaba en orden, yo abria la puerta interior y recibia el encargo. El
capitalismo se abria paso hasta mi sin que yo tuviera que interactuar cara a cara con
otro ser humano. Podria haber sido de otro modo, pero no, gracias, asi era como yo lo
preferia.

En el estudio mismo no habia gran cosa que ver, lo que a mi me venia bien,
porque pasaba el menor tiempo posible mirandolo. Se trataba, basicamente, de un
cubo de unos diez metros de longitud por diez de ancho. Empotrados en una pared
estaban la ducha y el retrete modulares y, en la opuesta, la cocina ergonémica. No la
habia usado nunca. Mis comidas, cuando no me las traian a casa, eran siempre
congeladas. Si acaso, me preparaba unos brownies en el microondas.

El resto del estudio estaba presidido por mi equipo de inmersién en Oasis. Habia
invertido mucho dinero en adquirirlo. Siempre salian al mercado componentes
nuevos, mas rapidos o versatiles, y yo me gastaba gran parte de mis escasos ingresos
en actualizarlo.

La joya de la corona de mi equipo era, claro esta, mi consola Oasis personalizada.
El ordenador que alimentaba mi mundo. Yo mismo lo habia construido, pieza por
pieza, en el interior de un chasis esférico Odinware de espejo. Contaba con un
procesador acelerado tan rapido que su ciclo temporal rayaba en la precognicion. El
disco duro interno tenia tal capacidad de almacenamiento que permitia archivar tres
veces Todo lo Existente.

Me pasaba la mayor parte del tiempo en mi silla haptica adaptable HC5000 de
Shaptic Technologies. Estaba suspendida de dos brazos robéticos articulados fijados a
las paredes y al techo de mi apartamento, disefiados para permitir que la silla girara
sobre sus cuatro ejes. Es decir que, cuando estaba atado a ella, la unidad podia saltar,
girar sobre si misma o sacudir mi cuerpo para crear la sensacion de que me caia,
volaba o me hallaba sentado al volante de una lanzadera atdmica que viajaba al doble
de la velocidad del sonido a través de un desfiladero en la cuarta luna de Altair VI.

La silla funcionaba combinada con mi Traje Integral Haptico, un atuendo
sensorial completo dotado de feedback. Cubria todo mi cuerpo, de la nuca para abajo,
y disponia de unas discretas aberturas que me permitian hacer mis necesidades sin
tener que quitarmelo. El exterior del traje estaba cubierto por un complejo
exoesqueleto, una red de tendones y articulaciones artificiales que podian tanto captar
como inhibir mis movimientos. Fijada al interior del traje habia una especie de
telarafia de activadores diminutos que entraban en contacto con mi piel cada pocos
centimetros. Podian activarse en grupos pequefios o grandes a fin de generar una
simulacion tactil y hacer sentir a mi piel cosas que no estaban ahi. Asi, generaban de
forma convincente sensaciones como la de que alguien te diera una palmadita en el
hombro, o una patada en la espinilla, o la de recibir un tiro en el pecho. (El software
de seguridad que llevaba incorporado impedia que mi equipo me causara un dafio

www.lectulandia.com - Pagina 181



fisico real, por lo que la sensacion que transmitia un disparo simulado se parecia mas
a un puiletazo débil.) Tenia otro traje idéntico que en ese momento colgaba de la
unidad de limpieza MoshWash, que ocupaba una esquina del apartamento. Esos dos
trajes hapticos constituian todo mi vestuario. Mi vieja ropa de calle estaba
arrinconada en el armario, acumulando polvo.

En las manos llevaba unos guantes hapticos de tltima generacion con transmision
de datos incorporada, modelo Okagami IdleHands. Las palmas estaban cubiertas por
unas almohadillas especiales de retroalimentacion que creaban la ilusion de que yo
tocaba objetos y superficies que en realidad no existian.

Mi visor era un Dinatro RLR-7800 WreckSpex recién estrenado, dotado de un
visualizador virtual de ultima generacion. El visor introducia, velozmente y con la
mejor resolucion perceptible para el ojo humano, Oasis directamente en mis retinas.
En comparacion, el mundo real parecia desvaido y borroso. EI RLR-7800 era un
prototipo que todavia no estaba disponible para los plebeyos, pero yo habia llegado a
un acuerdo de promocion con Dinatro, que me enviaba el equipo gratuitamente (a
través de una serie de envios indirectos que me permitian mantener el anonimato).

Mi sistema de audio AboundSound estaba formado por una serie de altavoces
ultrafinos instalados en las paredes, el suelo y el techo de mi apartamento y creaban
una reproduccién sonora perfecta, de una precision absoluta, en un radio de
trescientos sesenta grados. El bafle de bajos Mjolnur era tan potente que incluso las
muelas me vibraban.

La torre olfativa Olfatrix, instalada en un rincén, era capaz de generar mas de dos
mil olores discernibles. Un jardin de rosas, un viento maritimo, salado, pdlvora
encendida... La torre recreaba todo ello de manera convincente. También hacia las
veces de aire acondicionado/purificador de potencia industrial, que era para lo que lo
usaba yo, fundamentalmente. A muchos bromistas les encantaba introducir olores
fétidos en sus simulaciones para joder a la gente que tenia torres olfativas, por eso yo
lo tenia casi siempre desactivado, a menos que me encontrara en algun area de Oasis
donde creyera que podia resultarme util oler el entorno.

En el suelo, justo debajo de mi silla haptica suspendida, tenia instalada mi cinta
estatica Okagami Runaround omnidireccional. («Estés donde estés, ahi la tienes», era
el eslogan del fabricante). La cinta tenia dos metros cuadrados y seis centimetros de
grosor.

Cuando estaba activada, podia correr a toda velocidad en cualquier direccion y
jamas alcanzaba el limite de la plataforma. Si cambiaba de direccion, la cinta lo
captaba y su superficie rodante se adaptaba para seguirme, manteniéndome en todo
momento en el centro. Ese modelo también estaba equipado con elevadores
incorporados, asi como con una superficie amorfa, lo que me permitia simular que
caminaba por pendientes y escaleras.
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Quienes deseaban encuentros mas «intimos» en Oasis, también podian comprar
MTAC (Mufiecas Tactiles Anatomicamente Correctas). Existian modelos masculinos,
femeninos o duales y estaban disponibles en gran cantidad de opciones. De piel de
latex realista. Con endoesqueletos accionados con servomotor. Con musculatura
simulada. Y con todos los apéndices y orificios imaginables.

Yo, movido por la soledad, la curiosidad y la ebullicion de mis hormonas
adolescentes, habia adquirido una MTAC de gama media, la UberBetty haptica, pocas
semanas después de que Art3mis hubiera dejado de hablarme. Tras pasar varios dias
muy improductivos en el interior de un burdel auténomo simulado llamado el
Pleasuredome, me habia desprendido de ella, por una combinacion de vergiienza y de
instinto de conservacion. Habia malgastado miles de créditos, habia perdido una
semana entera de trabajo y estaba a punto de abandonar la bisqueda del Huevo,
cuando me enfrenté a la dura constatacion de que el sexo virtual, por mas realista que
fuera, no era mas que una forma de masturbacion glorificada y asistida por ordenador.
Yo, en el fondo, seguia siendo virgen, seguia viviendo solo en una habitacion oscura,
y lo que hacia era tirarme a un robot lubricado. De modo que me deshice de la MTAC
y volvi a cascarmela como se habia hecho siempre.

La masturbacion no me avergonzaba en absoluto. Gracias al Almanaque de
Anorak, habia empezado a verla como una funcién corporal normal, tan necesaria y
natural como dormir o comer.

AA 241:87 —Diria que la masturbacion supone el caso de adaptacion
humana mas importante. La piedra de toque de nuestra civilizacion
tecnologica. Nuestras manos evolucionaron para agarrar herramientas, de
acuerdo, incluidas las nuestras. Lo cierto es que los pensadores, los inventores
y los cientificos suelen ser miopes y torpes, y los miopes y los torpes lo tienen
mas complicado que otros para acostarse con otros seres humanos. Sin la
valvula de escape, sin la descarga sexual proporcionada por la masturbacion,
dificilmente los primeros humanos hubieran llegado a dominar los secretos
del fuego, o hubieran inventado la rueda. Y podéis estar seguros de que
Galileo, Newton y Einstein no habrian realizado sus descubrimientos si antes
no hubieran aclarado la mente «dandole a la manivela» (o «eliminando unos
cuantos protones del atomo de hidrogeno»). Y lo mismo puede decirse de
Marie Curie. Antes de descubrir el radio, seguro que antes descubrio que tenia
un «hombrecillo en la canoa».

Aquélla no era una de las teorias mas populares de Halliday, pero a mi me
gustaba.
Al acercarme al bafio medio tambaleante, un gran monitor extraplano colgado en
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la pared se encendi6 y el rostro sonriente de Max, mi agente de sistemas virtual,
aparecio en la pantalla. Lo habia programado para que se iniciara unos minutos
después del encendido de luces, para estar algo mas despierto cuando empezara a
ametrallarme con sus cosas.

—Bue-bue-buenos dias, Wade —tartamude6 Max con su tono entusiasta—.
jLevanta-ta-ta-te y anda!

Un agente de sistemas virtual era una especie de asistente personal, que también
hacia las veces de interfaz activador de voz del ordenador. Se trataba de una
aplicacion con multiples opciones de configuracion, que incluia centenares de
personalidades preprogramadas entre las cuales escoger. Yo habia programado la mia
para que se pareciera, sonara y se comportara como Max Headroom, el presentador-
estrella de un talk-show televisivo de finales de los ochenta generado por ordenador,
un hito de los programas ciberpunk, en el que se sucedian los anuncios de Coca-Cola.

—Buenos dias, Max —Ile respondi, sofioliento.

—Creo que lo que quieres decir es «buenas tardes», Rumpelstiltskin. Son las
19.18, horario de Oasis, del miércoles, 30 de diciembre.

Max estaba programado para expresarse con un ligero tartamudeo electronico. A
mediados de los ochenta, cuando se creo el personaje de Max Headroom, los
ordenadores no eran lo bastante potentes para generar una figura humana
fotorrealista, por lo que el papel de Max, de hecho, lo interpretaba un actor (el genial
Matt Frewer), que llevaba una gran capa de maquillaje de goma que le proporcionaba
el aspecto de haber sido generado por ordenador. Pero la versiéon de Max que me
sonreia desde el monitor era puro software, dotado de las mejores subrutinas de
inteligencia artificial simulada y reconocimiento de voz que podian conseguirse en el
mercado.

Yo ya llevaba varias semanas interactuando con una version muy personalizada
de MaxHeadroom v.3.4.1. Hasta entonces, mi agente de sistemas virtual habia sido
una recreacion de la actriz Erin Gray (famosa por sus papeles en Buck Rogers y en
Silver Spoons). Pero al constatar que su presencia me distraia mucho, me habia
pasado a Max. En ocasiones me resultaba algo pesado, pero también me hacia reir. Y
con él no me sentia tan solo.

Cuando entré en el mddulo del bafio a aliviar la vejiga, Max sigui6 dirigiéndose a
mi a través de un pequefio monitor instalado junto al espejo.

—iOh, oh! Parece que no-no-no tienes buena pun-pun-teria —balbucio.

—Esta bromita ya esta muy gastada. Buscate otra. ¢Alguna noticia que deba
conocer?

—Lo de siempre. Guerras. Disturbios. Hambrunas. Nada que pueda interesarte.

—¢Algin mensaje?

Max puso los ojos en blanco.
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—Algunos. Pero respondiendo a tu verdadera pregunta, no. Art3mis todavia no te
ha devuelto las llamadas ni los mensajes, amor mio.

—Ya te lo he advertido varias veces. No me llames asi. Te expones a que te borre.

—Conmovedor. Conmovedor. Dime una cosa, Wade, ;donde aprendiste a ser tan
sensible?

—Te borraré, Max. Lo digo en serio. Tu sigue asi y me cambio otra vez a Wilma
Deering. O le doy una oportunidad a la voz incorpérea de Majel Barrett.

Max apret6 mucho los labios, se volvié y clavé la vista en el papel digital —
siempre cambiante— de la pared que tenia detras, que en ese momento componia un
disefio de lineas vectoriales. Max era asi. Chincharme formaba parte de su
personalidad preprogramada. Y la verdad era que a mi casi me gustaba, porque me
recordaba a mi amistad con Hache. La echaba de menos. Mucho.

Me miré en el espejo, pero como no me gusto lo que vi, cerré los ojos hasta que
terminé de orinar. Me pregunté —no era la primera vez que lo hacia— por qué no
habia pintado el espejo de negro cuando pinté la ventana.

La hora que transcurria desde que me levantaba hasta que me conectaba a Oasis
era la que menos me gustaba de toda la jornada, porque estaba en el mundo real.
Durante ese periodo debia ocuparme de esas cosas tan aburridas como lavarme, o
ejercitar mi cuerpo fisico. Odiaba esa parte del dia porque era lo contrario a mi otra
vida. A mi verdadera vida, la que vivia en el interior de Oasis. La visién de mi
minudsculo apartamento, de mi equipo de inmersion, mi reflejo en el espejo... todo me
recordaba amargamente que el mundo donde pasaba mis dias no era, desde luego, el
mundo real.

—Retraer silla —dije al salir del bafio.

Al instante, la silla tactil volvio a aplanarse y se retrajo de modo que quedo
aplastada contra la pared, dejando un gran espacio vacio en el centro de la habitacion.
Me coloqué el visor y cargué el Gimnasio, una simulacion auténoma.

De pronto me encontraba en un centro de fitness espacioso y moderno donde se
alineaban pesas y maquinas de musculacion, todas ellas simuladas a la perfeccion por
mi traje haptico. Inicié mi rutina diaria. Abdominales, flexiones, sentadillas, ejercicio
aerobico, pesas. De vez en cuando, Max me gritaba algunas palabras de animo:
«jLevanta esas patas, nenaza. Hasta que te duelan!»

Yo ya hacia un poco de ejercicio mientras estaba conectado a Oasis —cuando
entraba en combate con alguien, o cuando corria por los paisajes virtuales montado
en la cinta—, pero pasaba la mayor parte de mi tiempo sentado en aquella silla, sin
apenas moverme. Ademas, tenia tendencia a comer mas de la cuenta cuando me
sentia triste o frustrado, que era casi siempre. Y, por lo tanto, tenia unos kilos de mas.
Y como ya no estaba en muy buena forma, precisamente, habia llegado a un punto en
el que el traje tactil casi no me cabia, ni podia sentarme comodamente en la silla. Si
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seguia asi, tendria que comprarme un equipo nuevo de talla grande.

Sabia que si no controlaba el peso podia morir de desidia antes de encontrar el
Huevo. Y no podia consentir que me ocurriera algo asi. Por eso, movido por un
impulso, habia tomado la decision voluntaria de instalar un programa que me impedia
el acceso a Oasis si antes no hacia gimnasia.

Y me habia arrepentido casi en el acto.

A partir de ese momento, mi ordenador monitorizaba mis constantes vitales y
llevaba la cuenta del nimero exacto de calorias que quemaba en el curso del dia. Si
no llegaba a los minimos de ejercicio fisico estipulado, el sistema me impedia
conectarme a mi cuenta de Oasis y, por tanto, no podia trabajar, seguir con mi
busqueda ni, en la practica, vivir mi vida. Una vez adquirido el compromiso, no
podias desactivarlo en dos meses. Y aquella aplicacion estaba vinculada a mi cuenta
de Oasis, por lo que no podia, simplemente, comprarme un ordenador nuevo ni
alquilar una cabina en algin café-Oasis publico. Si queria conectarme, antes debia
hacer ejercicio. De todos modos, aquélla demostro ser la motivacion que necesitaba.

La aplicacion también controlaba mi ingesta diaria de calorias. Me presentaba un
menu variado a escoger, basado en alimentos hipocaloricos. Una vez realizada la
eleccion, el programa lo encargaba y los platos llegaban a mi puerta. Como yo no
salia nunca de mi apartamento, al programa le resultaba facil controlar todo lo que
comia. Si yo pedia mas comida por mi cuenta, el tiempo de ejercicio fisico
aumentaba automaticamente, para compensar el exceso de calorias. Se trataba, en
efecto, de un software sadico.

Pero funcionaba. Los kilos empezaron a desaparecer y, transcurridos unos meses,
habia alcanzado una forma fisica casi perfecta. Por primera vez en mi vida tenia el
vientre plano y musculos. Ademas, me sentia con el doble de energia que antes y me
enfermaba mucho menos. Cuando concluyé el periodo de dos meses y se me dio la
opcion de desactivar el compromiso, decidi mantenerlo. En ese momento, el ejercicio
fisico formaba parte de mi ritual diario.

Una vez completada la tabla de pesas, me subi a la cinta.

—Iniciando carrera matutina —Ile dije a Max—. Pista Bifrost.

El gimnasio virtual desaparecio. Me encontraba de pie sobre una pista de carreras
semitransparente, una cinta eliptica suspendida en una nebulosa estrellada. Planetas
gigantes, rodeados de anillos y lunas multicolores, permanecian suspendidos en el
aire, rodeandome. La pista se alargaba ante mi, subia, bajaba y en ocasiones creaba
espirales helicoidales. Una barrera invisible impedia caer accidentalmente al abismo
estrellado. La Pista Bifrost era otra simulacion auténoma, uno de los varios
centenares de disefios de pista almacenados en el disco duro de mi consola.

Cuando empecé a correr, Max activo la lista de reproduccion de musicas de los
ochenta. Apenas empezd a sonar la primera cancion, disparé de memoria titulo,
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artista, album y afio de lanzamiento. «“A Million Miles Away”, The Plimsouls,
Everywhere at Once, 1983.» Y me puse a cantar, pronunciando bien la letra.
Sabérmela bien, sin fallos, entera, podia salvarle la vida a mi avatar algun dia.

Cuando terminé de correr, me retiré el visor y empecé a quitarme el traje haptico.
Se trataba de una operacion que habia que ejecutar despacio, para evitar dafiar sus
componentes. Mientras lo hacia, las almohadillas de contacto emitian una especie de
chasquidos al despegarse de mi piel y me dejaban unas mindsculas marcas por todo el
cuerpo. Después lo introduje en la unidad de limpieza y extendi el otro en el suelo.

Max ya habia abierto la ducha y seleccionado la temperatura exacta que me
gustaba. Al meterme en la cabina cubierta de vapor, Max activd alli la lista de
reproduccion musical. Reconoci los primeros compases de Change, de John Waite.
De la banda sonora de Loco por ti. Geffen Records. 1985.

La ducha funcionaba practicamente como uno de aquellos ttineles de lavado de
coche antiguos. Yo solo tenia que quedarme quieto y la cabina lo hacia casi todo. Me
disparaba chorros de agua jabonosa desde distintos angulos y luego me enjuagaba.
No tenia que lavarme el pelo, porque la ducha también dispensaba una solucion no-
toxica que eliminaba el vello y que yo me frotaba en la cara y el cuerpo. De ese modo
me ahorraba tener que afeitarme y cortarme el pelo, molestias que no me interesaban
lo mas minimo. Tener una piel bien lisa también me ayudaba a ponerme el traje tactil.
Al principio se me hacia raro verme sin cejas, pero no tardé en acostumbrarme.

Cuando los chorros de agua dejaron de salir, se activaron los secadores, que en
cuestion de segundos eliminaron todo resto de humedad de mi cuerpo. Me fui a la
cocina y abri una lata de Sludge, un preparado de desayuno alto en proteinas con
vitamina-D (que me ayudaba a combatir los efectos de la privacion de sol). Mientras
lo ingeria, los sensores de mi ordenador tomaron nota, escanearon el codigo de barras
y restaron las calorias del total que tenia asignado para el dia. Una vez resuelto el
tramite del desayuno, me puse el traje limpio. Vestirse con él no era tan delicado
como quitarselo, pero aun asi debia concentrarme.

Con el traje puesto, ordené la extension de la silla. Me detuve un instante a
contemplar el equipo de inmersién. Me habia sentido tan orgulloso cuando pude
comprarmelo... Pero con el paso de los meses habia llegado a verlo como lo que era:
un artilugio muy sofisticado con el cual engafiar mis sentidos que me permitia vivir
en un mundo que no existia. Cada uno de sus componentes era un barrote de la celda
donde voluntariamente me habia encerrado a mi mismo.

Ahi, de pie, iluminado por la luz mortecina de los fluorescentes de mi mintisculo
apartamento, no habia modo de escapar a la verdad: En la vida real, yo no era mas
que un ermitafio antisocial. Un recluso. Un geek palido y obsesionado con la cultura
pop. Un agorafdbico sin amigos, sin verdaderos contactos humanos. Era so6lo otra
alma triste, perdida y solitaria, que malgastaba su vida en un videojuego mitificado.

www.lectulandia.com - Pagina 187



Pero en Oasis, no. Alli era el gran Parzival. El gunter mundialmente famoso, la
celebridad internacional. La gente me pedia autégrafos. Tenia clubes de fans. Varios,
para ser exactos. Me reconocian alla donde iba (inicamente cuando yo queria). Me
pagaban por dar mi aval a productos. La gente me admiraba y me tenia en cuenta. Me
invitaban a las fiestas mas exclusivas. Acudia a las discotecas de moda sin tener que
hacer cola. Era un icono de la cultura popular, una estrella del rock de la realidad
virtual. Y, en los circulos de gunters, era una leyenda. Un dios.

Me senté y me coloqué los guantes y el visor. Una vez verificada mi identidad,
aparecio frente a mi el logo de Gregarious Simulation Systems, seguido de la frase de
inicio.

Saludos, Parzival
Por favor, pronuncia tu contraseifa.

Carraspeé y lo hice. A medida que pronunciaba las palabras, aparecian en el
visualizador. «No one in the world ever gets what they want, and that is beautiful.»

Se hizo una breve pausa y entonces Oasis fue surgiendo a mi alrededor y yo solté
un suspiro imaginario de alivio.
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Mi avatar se materializo lentamente frente al panel de control de mi centro de
mando, el mismo lugar donde me encontraba la noche antes, inmerso en mi ritual
nocturno, que consistia en mirar fijamente los versos de la cuarteta, tan fijamente que
me habia quedado dormido y el sistema se habia desactivado solo. Llevaba ya casi
seis meses concentrado en aquella maldita rima y todavia no habia sido capaz de
descifrarla. Nadie lo habia hecho. Todo el mundo tenia sus teorias, claro, pero la
Llave de Jade seguia oculta y las primeras posiciones de La Tabla se mantenian
inalteradas.

Mi centro de mando estaba situado en el interior de una cupula blindada
incrustada bajo la superficie rocosa de mi propio asteroide. Desde alli disfrutaba de
una vista de trescientos sesenta grados de los crateres que conformaban el paisaje y se
perdian en el horizonte, en todas direcciones. El resto de mi fortaleza se encontraba
bajo tierra, en un vasto complejo subterraneo que descendia hasta el nicleo mismo
del asteroide. Lo habia configurado yo, poco después de trasladarme a Columbus. Mi
avatar necesitaba un refugio fortificado y, como no queria vecinos, habia adquirido el
planetoide mas barato que habia encontrado —ese asteroide pequefio y desolado que
se encontraba en el Sector 14. Su designacion oficial era S14A316, pero yo lo
llamaba Falco, como el rapero austriaco. (No es que fuera un gran fan de Falco, pero
me gustaba el sonido de aquel nombre.)

Aunque su superficie ocupaba apenas unos pocos kilometros cuadrados, me habia
costado bastante caro. Pero habia merecido la pena el gasto. Cuando poseias tu propio
mundo, podias construir lo que quisieras en él. Y nadie podia visitarte a menos que tu
autorizaras el acceso, cosa que yo no hacia con nadie. Mi fortaleza era mi refugio
dentro de Oasis. El santuario de mi avatar. El tnico lugar en toda la simulacién donde
estaba verdaderamente a salvo.

Tan pronto como se hubo completado la secuencia de inicio, apareci6 en el
visualizador una ventana que me informaba de que ése era dia de elecciones. Como
ya tenia dieciocho afios, podia votar. Y podia hacerlo tanto en las elecciones que
tenian lugar en Oasis, como en las que servirian para escoger a cargos del Gobierno
de Estados Unidos. A mi las elecciones no me importaban lo mas minimo; no les veia
sentido. Del gran pais de antafio en el que yo habia nacido sélo quedaba el nombre.
No importaba quién lo gobernara. Eran personas que se dedicaban a cambiar de
asientos en la cubierta del Titanic, y todo el mundo lo sabia. Ademas, la gente ya
podia votar desde casa, via Oasis. Las tnicas personas que podian salir elegidas eran
estrellas de cine, personajes de reality shows o telepredicadores radicales.

En las elecciones de Oasis si me molesté en votar, porque sus resultados me
afectaban. El proceso me llevd apenas unos minutos, porque ya estaba familiarizado
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con los principales asuntos que GSS sometia a votacion. En aquellas elecciones,
ademas, también se escogia al presidente y al vicepresidente del Consejo de Usuarios
de Oasis y, para mi, la decisiéon no resultaba dificil. Como la mayoria de los gunters,
voté a favor de reelegir a Cory Doctorow y Wil Wheaton (una vez mas). No habia
limite de legislaturas y aquellos dos «ancianos» llevaban mas de diez afios
protegiendo como nadie los derechos de los usuarios.

Después de votar, ajusté ligeramente la silla haptica y estudié la consola de
mandos que tenia frente a mi. Estaba llena de clavijas, botones, teclas, pulsadores y
pantallas. Una tira de monitores de seguridad, a mi izquierda, mostraba lo que
transmitian las camaras virtuales repartidas por el interior y el exterior de mi
fortaleza. A mi derecha, otras tantas me permitian ver mis informativos y videos de
entretenimiento preferidos. Entre ellos, los que emitia mi propio canal, Parzival TV:
«El Canal que emite mierdas raras y eclécticas veinticuatro horas al dia, siete dias a la
semana, trescientos sesenta y cinco dias al afio.»

Se trataba de algo nuevo. GSS habia afiadido una innovadora funcién a todas las
cuentas de usuarios de Oasis: el CPO, es decir, el Canal Personal de Oasis para la
emision de videos, con el que, por una cuota mensual, todo el mundo podia tener su
propio canal de television. Los usuarios conectados a la simulacion podian entrar en
ella y ver los CPO de los usuarios del mundo entero. Lo que cada cual emitia en su
canal y las personas autorizadas a verlo, eran decision del «duefio» de la cadena. La
mayoria de los usuarios optaba por disponer de un «canal voyeur», que equivalia a ser
la estrella de tu propio reality show las veinticuatro horas del dia. En ese caso, unas
camaras virtuales seguian a los avatares por Oasis y transmitian sus actividades
diarias. Podia limitarse el acceso al canal de modo que s6lo los amigos pudieran verlo
o cobrar por entrar en el CPO. Muchos famosillos y actores porno lo hacian y
vendian sus vidas virtuales a tanto el minuto.

También habia gente que usaba su CPO para emitir imagenes en directo de si
mismos en el mundo real, de su perro o de sus hijos. Algunos solo programaban
dibujos animados antiguos. Las posibilidades eran infinitas y la variedad de material
disponible parecia crecer y sofisticarse con el paso de los dias: veinticuatro horas al
dia de videos para fetichistas del pie emitidos en paises de la Europa oriental; porno
amateur donde aparecian unas pervertidas madres de familia futbolistas residentes en
Minnesota. Lo que quisieras. Todas las rarezas que la mente humana fuera capaz de
concebir se grababan y se emitian online. El inmenso descampado de la
programacion televisiva habia alcanzado al fin su cenit y las personas corrientes ya
no estaban limitadas a quince minutos de fama. En ese momento, podian salir por la
tele todos los dias en cualquier ocasion, independientemente de que los mirara
alguien o no.

Parzival TV no era un canal voyeur. En realidad, el rostro de mi avatar no
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aparecia nunca. Lo que yo hacia era programar una seleccién de series clasicas de los
ochenta, anuncios antiguos, dibujos animados, videoclips y peliculas. Muchas
peliculas. Los fines de semana, pasaba largometrajes japoneses antiguos de
monstruos y algin anime vintage. Lo que me apeteciera. Lo cierto es que no
importaba mucho qué programara. Mi avatar seguia siendo uno de los Cinco de
Arriba, por lo que mi canal atraia a millones de espectadores todos los dias, sin
importar lo que emitiese, cosa que me permitia vender espacio publicitario a mis
diversos patrocinadores.

Casi todo el publico de mi canal estaba formado por gunters que lo veian con la
esperanza de que yo, involuntariamente, revelara alguna informacion sobre la Llave
de Jade e incluso sobre el Huevo. Pero yo, claro esta, no lo hacia. En ese momento,
Parzival TV emitia un maratén ininterrumpido de dos dias de Kikaider, una serie
japonesa de accién de finales de los setenta, en la que un androide rojo y azul se
cargaba a una sucesion de monstruos cubiertos con trajes de goma, episodio tras
episodio. Yo sentia debilidad por los kaiju y los tokusatsu antiguos, programas como
Espectroman, Gigantes del espacio y Supaidaman.

Abri mi parrilla de programacion e hice algunos cambios. Suprimi los episodios
de Muelle 56 y de Misfits of Science e introduje unos cuantos episodios consecutivos
de mi tortuga voladora gigante, Gamera. Pensé que la audiencia lo agradeceria. Y
después, para finalizar la emision del dia, afiadi varios capitulos de Silver Spoons.

Art3mis también tenia su propio canal de video, Art3mivision, y yo siempre
estaba conectado a él con uno de mis monitores. En ese momento emitia su plato de
los lunes por la noche: un episodio de Square Pegs, donde aparecia Sarah Jessica
Parker jovencisima. Después, vendrian Electrawoman y DynaGirl, seguidos de varios
episodios seguidos de Isis y Wonder Woman. Hacia siglos que no modificaba el orden
de su programacion. Pero no importaba. Sus indices de audiencia eran elevadisimos.
Recientemente, ademas, habia lanzado una linea de ropa de cuerpo entero para
avatares femeninos, con la marca Art3Miss, que habia sido todo un éxito. La verdad
era que las cosas le estaban yendo muy bien.

Después de aquella noche en el Distracted Club, Art3mis habia cortado todo
contacto conmigo. Me bloqueaba los e-mails, llamadas y peticiones de chat. Ademas,
habia dejado de afiadir entradas a su blog.

Yo habia intentado por todos los medios ponerme en contacto con ella. Le
enviaba flores a su avatar. Me desplazaba muchas veces hasta su refugio, un palacio
fortificado en Benatar, la pequefia luna de su propiedad. Soltaba cintas de casete con
canciones y notas, sobre su palacio, desde el aire, como si se tratara de bombas de un
enfermo de amor. Una vez, en un acto de extrema desesperaciéon, permaneci ante las
puertas de su palacio durante dos horas seguidas, con un radiocasete en la cabeza que
emitia In Your Eyes, de Peter Gabriel. Pero ella no salio. Ni siquiera sé si estaba en
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casa.

Llevaba ya mas de cinco meses viviendo en Columbus y hacia ocho largas y
agonicas semanas que no hablaba con Art3mis. Sin embargo, no me habia dedicado a
lloriquear ni a compadecerme de mi mismo durante ese tiempo. Bueno, no me habia
dedicado sdlo a eso. Habia intentado disfrutar de mi «nueva vida» de gunter viajero
mundialmente famoso. A pesar de haber llevado a mi avatar a su maxima potencia,
seguia adelante con la busqueda y afiadia, a mi ya impresionante coleccion de
armamento, objetos magicos y vehiculos, que guardaba en una camara acorazada
oculta en el corazén de mi fortaleza. Las misiones me mantenian ocupado y me
servian de distraccion en mi estado de soledad y aislamiento, que cada vez sentia con
mas intensidad.

Después de que Art3mis me dejara, intenté retomar el contacto con Hache, pero
las cosas ya no eran como antes. Nos habiamos distanciado y yo sabia que era culpa
mia. Nuestras conversaciones se movian entre la reserva y la cautela, como si los dos
temiéramos revelar algo que el otro pudiera usar en su beneficio. Se notaba que ya no
confiaba en mi. Y si yo me habia obsesionado con Art3mis, él parecia obsesionado
con ser el primer gunter en encontrar la Llave de Jade. Pero hacia ya casi un afio que
habiamos franqueado la Primera Puerta y la ubicacion de la Llave de Jade seguia
siendo un misterio.

Llevaba practicamente un mes sin comunicarme con Hache. Nuestra ultima
conversacion habia degenerado en un concurso de gritos que termino cuando yo le
recordé que €l «no habria encontrado siquiera la Llave de Cobre» si yo no lo hubiera
conducido directamente hasta ella. El me mir6 fijamente un segundo antes de
desconectarse de la sala de chat. Testarudo y orgulloso, yo me habia negado a
llamarlo en ese mismo momento para disculparme y entonces me parecia que habia
pasado demasiado tiempo.

Si. Estaba en racha. En menos de seis meses habia logrado cargarme las dos
amistades que mas me importaban.

Entré en el canal de television de Hache, que €l habia bautizado como H-Feed. En
ese momento emitia un combate de lucha de finales de los ochenta entre Hulk Hogan
y Andre el Gigante. Ni me molesté en ver qué pasaban en el canal de Daito y Shoto,
porque sabia que seria alguna pelicula antigua de samurais. No programaban otra
cosa.

Pocos meses después de nuestro tenso primer encuentro en El Sétano de Hache,
habia logrado establecer cierta amistad con ellos cuando los tres formamos equipo
para completar una extensa mision en el Sector 22. La idea habia sido mia. No me
gustaba que las cosas hubieran terminado de aquel modo la primera vez y esperé a
que se me presentara la ocasion de tenderles la rama de olivo a los dos samurais. Y la
ocasion se presento cuando descubri la existencia de una mision de alto nivel llamada
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Shodai Urutoraman, en el planeta Tokusatsu. La fecha de creacion que figuraba en
los créditos indicaba que habia sido lanzada varios afios después de la muerte de
Halliday, lo que implicaba que no podia tener nada que ver con el concurso. Ademas,
se trataba de una mision en japonés creada por la division que GSS tenia en
Hokkaido. Podria haber intentado completarla solo, recurriendo al traductor
simultaneo Mandarax instalado en todas las cuentas de Oasis, pero habria sido
arriesgado. Se sabia que Mandarax no era fiel a los originales, que malinterpretaba
instrucciones y réplicas, algo que podia llevar facilmente a cometer errores fatales.

Daito y Shoto vivian en Japon (donde se habian convertido en héroes nacionales).
Yo sabia que los dos hablaban varias lenguas con fluidez. Asi que me puse en
contacto con ellos y les pregunté si estaban dispuestos a formar equipo conmigo sélo
para esa mision. En un principio se mostraron escépticos, pero cuando les expliqué la
naturaleza tnica de la expedicion y los beneficios que, en mi opinion, podriamos
obtener si la completabamos, accedieron. Los tres nos encontramos al otro lado de la
puerta que daba paso al reto, en Tokusatsu y la franqueamos juntos.

La prueba consistia en una recreacion de los treinta y nueve episodios de
Ultraman, la serie original que se habia emitido en la television japonesa entre 1966 y
1967. La trama se centraba en un humano llamado Hayata que era miembro de la
Patrulla de la Ciencia, una organizacion dedicada a luchar contra las hordas de
monstruos, tipo Godzilla, empefiados en atacar la Tierra constantemente y en
amenazar a la civilizaciéon humana. Cuando la Patrulla de la Ciencia se encontraba
con una amenaza a la que no se atrevia a enfrentarse sola, Hayata usaba un
dispositivo alienigena llamado la «Capsula Beta» para transformarse en un
superhéroe extraterrestre conocido como Ultraman. Y entonces si, se entregaba a la
destruccion del monstruo que tocara esa semana, recurriendo para ello a toda clase de
llaves de kung-fu y ataques de energia.

Si hubiera franqueado la puerta solo, habria tenido que reproducir de principio a
fin todo el papel de Hayata. Pero como Shoto, Daito y yo habiamos entrado juntos, se
nos permitio seleccionar a un miembro distinto de la Patrulla de la Ciencia a quien
interpretar. Ademas, al principio de cada nivel o «episodio», podiamos cambiar de
papeles. Asi, los tres nos fuimos turnando en la representaciéon de Hayata y sus
compafieros de equipo, Hoshino y Arashi. Como sucedia con casi todas las misiones
de Oasis, jugar en equipo hacia que resultara mas facil derrotar a los diversos
enemigos e ir superando los niveles.

Tardamos una semana entera, jugando, en ocasiones, mas de dieciséis horas
diarias, antes de completar los treinta y nueve niveles y superar la prueba. Al salir por
la puerta, nos entregaron un montén de puntos de experiencia y varios miles de
créditos. Pero el verdadero premio por completar la mision fue un artefacto
increiblemente dificil de encontrar: la Capsula Beta de Hayata. El pequefio cilindro
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metalico permitia al avatar transformarse en Ultraman una vez al dia, durante un
maximo de tres minutos.

Como éramos tres, debatimos quién debia quedarsela.

—Deberia ser para Parzival —habia dicho Shoto, volviéndose hacia su hermano
mayor—. Fue €l quien descubri6 la prueba. Nosotros no habriamos sabido ni siquiera
que existia de no haber sido por él.

Daito, claro esta, se habia mostrado en desacuerdo.

—iPero €l no habria podido completar la mision sin nuestra ayuda!

Y dijo que, para ser justos, lo inico que podiamos hacer era subastar la capsula y
repartirnos lo que nos dieran por ella. Pero yo no estaba dispuesto a permitirlo. El
artefacto era demasiado valioso para que nos desprendiéramos de él y sabia que
acabaria en manos de los sixers, que se dedicaban a adquirir todas las piezas
importantes que se subastaban. Ademas, aquélla me parecia una buena ocasion de
congraciarme con los Daisho.

—Deberiais quedaros vosotros con la Capsula Beta —dije—. Urutoraman es el
mayor superhéroe japonés. Sus poderes han de permanecer en manos niponas.

Mi generosidad los sorprendié y conmovio a partes iguales. Sobre todo a Daito.

—Gracias, Parzival-san —respondié dedicandome una sentida reverencia—. Eres
hombre de honor.

Y, después de aquello, los tres nos despedimos como amigos (que no
necesariamente aliados) y yo me di por recompensado por mis esfuerzos.

Oi el sonido de un timbre y consulté la hora. Eran casi las ocho. Ya me tocaba
empezar a ganarme el pan.

Siempre iba escaso de dinero, por mas frugalmente que intentara vivir. Debia
pagar algunas facturas bastante abultadas todos los meses, tanto en el mundo real
como en Oasis. Mis gastos en el mundo real eran los mas corrientes: alquiler, luz,
comida, agua. Reparacion de equipos, actualizaciones. Los de mi avatar resultaban
mas exoticos. Arreglos de naves espaciales. Pasajes de teletransportacion. Recargas
de energia. Municién. La compraba al por mayor, pero aun asi no era barata. Y mis
gastos mensuales en teletransportacion solian ser astrondémicos. Mi busqueda del
Huevo me exigia desplazamientos constantes y GSS no dejaba de aplicar incrementos
en los precios.

Lo cierto es que ya me habia gastado lo que me habian pagado por los contratos
publicitarios. Casi todo habia ido a la adquisicion de mi equipo de inmersion y a la
compra de mi propio asteroide. Ganaba bastante dinero al mes por la venta de espacio
publicitario en mi canal privado de television y subastando los articulos magicos que
ya no necesitaba; la armadura o las armas que habia ido adquiriendo durante mis
viajes. Pero mi principal fuente de ingresos era mi empleo a jornada completa dando

www.lectulandia.com - Pagina 194



asistencia técnica a Oasis.

Cuando me creé mi nueva identidad, la de Bryce Lynch, me habia atribuido una
licenciatura universitaria, asi como multiples certificados técnicos y mucha
experiencia laboral como programador de Oasis y desarrollador de aplicaciones. Y,
sin embargo, a pesar de mi impresionante curriculum inventado, el tnico trabajo que
habia conseguido era el de representante de apoyo técnico de primer nivel en Helpful
Helpdesk Inc., una de las firmas subcontratadas por GSS para gestionar el servicio al
cliente y la asistencia técnica de Oasis. Asi que trabajaba cuarenta horas a la semana,
ayudando a inutiles a reiniciar sus consolas Oasis y a actualizar los drivers de sus
guantes hapticos. Se trataba de un trabajo durisimo, pero me permitia pagar los
gastos.

Sali de mi cuenta de Oasis y me servi de mi equipo para conectarme a una cuenta
distinta que me habian asignado exclusivamente para el trabajo. Tras completar el
proceso de conexion, asumi el control de un avatar de Happy Helpdesk, un hombre
guapo y apuesto fabricado en serie a imagen y semejanza del Ken de la Barbie, que
yo usaba para atender las llamadas al servicio técnico. Ese avatar aparecia en medio
de un inmenso centro de atencion telefénica virtual, instalado en el interior de un
cubiculo virtual, delante de un ordenador virtual, equipado con unos auriculares
virtuales.

Para mi, ese lugar era mi infierno particular y virtual.

Helpful Helpdesk recibia millones de llamadas al dia, de todo el mundo.
Veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana, trescientos sesenta y cinco dias al
afo. Un cretino indignado y torpe tras otro. No habia tiempo libre entre llamadas,
porque la lista de espera era siempre de varios centenares de indtiles, todos ellos
dispuestos a esperar durante horas para que un técnico les llevara de la manita a
resolver su problema. ;Para qué molestarse en buscar la solucion online? ;Para qué
intentar resolverlo ti mismo, cuando podias pagar a alguien para que pensara por ti?

Como de costumbre, mi turno de diez horas se me hizo eterno. Los avatares de
Helpdesk no estaban autorizados a abandonar sus cubiculos, pero yo habia
encontrado otros modos de pasar el rato. La cuenta de mi trabajo estaba configurada
con limitaciones, para que no pudiera consultar paginas externas, pero yo habia
manipulado mi visor y podia escuchar musica o ver las peliculas que almacenaba en
el disco duro mientras atendia las llamadas.

Cuando, finalmente, concluyé mi jornada laboral y me desconecté del trabajo, no
esperé ni un segundo para entrar en mi cuenta de Oasis. Descubri que tenia cientos de
e-mails sin abrir y, por lo que pude leer en las casillas de «asunto», supe lo que habia
ocurrido.

Art3mis habia encontrado la Llave de Jade.
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Como otros gunters de todo el mundo, yo también llevaba tiempo temiendo que
se produjera un cambio en La Tabla, porque sabia que iba a proporcionar a los sixers
una ventaja injusta.

Pocos meses después de que nosotros franquearamos la Primera Puerta, un avatar
anonimo habia sacado a subasta un artefacto ultrapoderoso. Se llamaba La Tablilla de
Busqueda de Fyndoro y procuraba unos poderes inmensos capaces de proporcionar a
su duefio una gran ventaja en La Caceria del Huevo de Pascua de Halliday.

Casi todos los objetos virtuales de Oasis eran creados aleatoriamente por el
sistema y te «caian» cuando matabas a un PNJ o completabas alguna prueba. L.os mas
escasos eran los denominados «artefactos», unos articulos magicos superpoderosos
que dotaban a sus propietarios de increibles habilidades. Solo existian algunos
centenares y la mayoria databa de los primeros dias de Oasis, cuando era, sobre todo,
un juego online para muchos participantes. Aquellos artefactos eran unicos y, por
tanto, en el conjunto de la simulacién solo existia una copia de cada uno de ellos. Por
lo general, se conseguian al derrotar a algiin malvado con aspecto de dios al final de
una prueba de nivel alto. Si estabas de suerte, el malo soltaba algun artefacto cuando
lo matabas. También podias conseguir un artefacto matando a un avatar que lo tuviera
en su inventario o comprarlo en alguna subasta online.

Como los artefactos eran tan raros, era una gran noticia que salieran a subasta. Se
sabia que algunos habian alcanzado el precio de centenares de miles de créditos,
dependiendo de los poderes que garantizaban. El récord lo tenia uno llamado
Cataclista, subastado hacia tres afios. Segun la descripcion que figuraba en el propio
listado de la casa de subastas, se trataba de una especie de bomba magica que solo
podia usarse una vez. Cuando se hacia detonar, mataba a todos los avatares y los PNJ
que en ese momento se encontraran en el sector, incluido su duefio. No habia posible
defensa. Si tenias la desgracia de encontrarte en el mismo sector cuando estallaba, ya
podias despedirte, por mas poderoso que fueras y protegido que estuvieras.

El Cataclista habia sido vendido a un comprador anonimo que habia pagado por
él mas de un millon de créditos. El artefacto todavia no habia estallado, lo que
significaba que su nuevo duefio lo mantenia ain escondido en alguna parte,
aguardando el momento oportuno para usarlo. Su existencia habia llegado a
convertirse en una especie de broma. Cuando un gunter se encontraba rodeado de
avatares que no le gustaban, aseguraba poseer el Cataclista en su inventario y
amenazaba con hacerlo estallar. Pero la mayoria de la gente sospechaba que el
artefacto habia caido en manos de los sixers, lo mismo que muchos otros objetos
poderosos.

La Tablilla de Busqueda de Fyndoro acabd alcanzando un valor superior al del
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Cataclista. Segun la descripcion de los organizadores de la subasta, se trataba de una
piedra negra pulida de forma circular que conferia un tinico poder: una vez al dia, su
duefio podia escribir el nombre de un avatar sobre su superficie y la Tablilla le
proporcionaba al instante su paradero. Se trataba, sin embargo, de un poder de
alcance limitado. Si te encontrabas en un sector y el avatar a quien pretendias
encontrar en otro, la Tablilla s6lo indicaba de qué sector se trataba, pero no
especificaba mas. Si te encontrabas en ese mismo sector, la Tablilla te informaba del
planeta donde se hallaba tu objetivo (o el planeta mas cercano, si es que en ese
momento se encontraba viajando por el espacio). Si estabas en el mismo planeta que
tu objetivo en el momento de usar la Tablilla, ésta te mostraba sus coordenadas
exactas en un mapa.

Como en la descripcion de la subasta, el vendedor se encargaba de dejar claro si
el duefio de la Tablilla la usaba en combinacién con La Tabla, podia decirse con casi
total seguridad que la convertia en el artefacto mas valioso de Oasis. Lo unico que
habia que hacer era fijarse en los primeros puestos de La Tabla para ver en qué
momento aumentaba la puntuacién de alguien. En ese preciso instante podia
escribirse el nombre de ese avatar en la Tablilla y ésta te devolvia su localizacion en
ese preciso momento, revelando asi donde acababa de encontrar una llave, o donde
habia franqueado una puerta. A causa de las limitaciones de alcance del artefacto, tal
vez hicieran falta dos o tres intentos para afinar la buisqueda de la llave o la puerta,
pero aun asi, la informaciéon que proporcionaba era de tal importancia que mucha
gente estaria dispuesta a matar por conseguirla.

Cuando la Tablilla de Busqueda de Fyndoro sali6 a subasta, tuvo lugar una puja
sin cuartel entre varios de los clanes de gunters de mayor tamafio. Finalmente se la
llevaron los sixers, que pagaron casi dos millones de créditos por ella. El propio
Sorrento uso su cuenta de 101 para pujar por ella. Esper6 a los ultimos minutos de la
subasta y super6 todas las ofertas. Podria haberlo hecho de manera an6nima. Pero era
evidente que queria que el mundo supiera a manos de quién pasaba el artefacto. Y
también era su manera de decirnos a los Cinco de Arriba que, a partir de ese
momento, cada vez que alguno de nosotros encontrara una llave, o franqueara una
puerta, los sixers nos seguirian los talones. Y no habria nada que pudiéramos hacer
para impedirlo.

Al principio temi que los sixers también intentaran usar la Tablilla para dar caza a
nuestros avatares y matarnos de uno en uno. Pero, a menos que nos encontraramos en
una zona PvP en el momento de localizarnos y fuéramos lo bastante tontos para
seguir alli, esperando a que nos dieran alcance, buscarnos no les serviria de nada. Y
como la Tablilla s6lo podia usarse una vez al dia, correrian el riesgo de perder su
oportunidad, si La Tabla se modificaba ese mismo dia y ellos pretendian usar el
artefacto para localizarnos.
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En efecto, como suponia, no se arriesgaron. Guardaron la Tablilla para el
momento propicio.

Cuando todavia no habia transcurrido media hora del incremento de puntos de
Art3mis, la flota sixer al completo fue vista convergiendo en el Sector 7. Parecia
evidente que, desde que se habia producido el cambio en La Tabla, los sixers habian
recurrido a la Tablilla de Bisqueda de Fyndoro para determinar la localizacion exacta
de Art3mis. Por suerte, el avatar sixer que usaba el artefacto (probablemente el propio
Sorrento) se encontraba en otro sector, por lo que no revel6 en qué planeta se
encontraba. Por eso, la flota de los sixers se habia desplazado inmediatamente al
Sector 7.

Gracias a su absoluta falta de discrecion, todo el mundo sabia ya que la Llave de
Jade debia de ocultarse en alguna parte de dicho sector. Y, como no, miles de gunters
empezaron a dirigirse hacia él. Los sixers habian acotado la busqueda para todo el
mundo. Afortunadamente, el Sector 7 tenia centenares de planetas, lunas y otros
mundos, y la Llave de Jade podia estar escondida en cualquiera de ellos.

Me pasé el resto del dia en estado de shock, aturdido al pensar que acababa de ser
destronado. Asi era, exactamente, como lo describian las noticias: PARZIVAL,
DESTRONADO. ART3MIS, LA NUEVA GUNTER N.° 1. ;LOS SIXERS LE
SIGUEN LOS TALONES!

En cuanto logré rehacerme un poco del impacto, abri La Tabla y me obligué a
mirarla fijamente durante treinta minutos, mi